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In Romania. Licenta in litere la Universitatea din Bucure^ti. In afara 
unui basm sens in copilarie, la vreo 7-8 ani, §i publicat in Dimineafa 
copiilor, i§i reneaga cu vehement debuturile literare. De pe la 15 
ani publica proze scurte in Vremea, Kalende etc., ca $i un roman in 
mai multe numere consecutive din Revista Fundafiilor Regale. Le 
gase^te pe toate sofisticate $i artificioase. Imediat dupa razboi define 
cronica dramatica la Democrafia lui Anton Dumitriu. Tot atunci e 
asistenta lui Camil Petrescu la Seminarul sau de arta dramatica. 

In Franfa. Pleaca la Paris in septembrie 1947 ca bursiera a statului 
francez, iar in primele zile ale lui 1948 cere azil politic. La inceput 
face parte din tinere companii teatrale ?i semneaza regia unor piese 
de avangarda. Situafia din fare ii refine apoi integral atenfia. Cola- 
boreaza cu articole §i studii despre literature romana §i despre ideo- 
logia comunista in numeroase publicafii: East Europe, Kontinent, 
Preuves, L 'Alternative, Les Cahiers de L 'Est, Temoignages, La Fran¬ 
ce Catholique etc. Semneaza capitolul despre teatrul romanesc in 
Histoire du Spectacle (Encyclopedic de la Pleiade, Gallimard). Tra¬ 
duce citeva carfi din romane§te sub pseudonimele Monique Saint- 
Come sau Claude Pascal. 

Colaboreaza §i la revistele in limba romana din exil: Luceafarul, 
Caiete de Dor, Fiin(a Romaneasca, Ethos, Contrapunct, Dialog, 
Agora etc. 

Din 1951 pina in 1975, emisiuni literare §i muzicale la Radiodi- 
fuziunea Franceza, l?i incepe colaborarea la „Europa Libera“ in 1962. 
Din 1967, emisiuni le de mai mare ecou sint „Teze $i Antiteze la Paris' 1 
§i „Actualitatea culturela romaneasca". 

Volume: Unde Scurte, I (ed. Limite, Madrid, 1978 $i Humanitas, 
Bucure$ti, 1990); fntrevederi cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Stefan 
Lupafcu fi Grigore Cugler (Cartea Romaneasca, Bucure$ti, 1992); 
Seismograme. Unde scurte, II (Humanitas, Bucure$ti, 1993); Pos- 
teritatea contemporana. Unde scurte. III (Humanitas, Bucure$ti, 
1994); Est-etice. Unde scurte, IV (Humanitas, Bucure$ti, 1994); Pra- 
gul. Unde scurte, V (Humanitas, Bucure$ti, 1995); Insula ferpilor. 
Unde scurte, VI (Humanitas, Bucure$ti, 1996), La apa Vavilonului, I 
(Humanitas, Bucure$ti, 1999), La apa Vavilonului, II (2001). 
Traducere din Ion Luca Caragiale: Theatre (Une nuit orageuse, M'sieu 
Leonida face a la reaction, Une Lettre perdue) adapte du roumain 
par Eugene Ionesco et Monica Lovinescu, L’Arche ed., Paris, 1994. 
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Cuvmt Tnainte 


Jumalul acesta mi reconstitute o existenja, ci o agitatie. Am 
icvcnit la acest «gen», abandonat la sfirfitul auilor ’50, in 1981 
iminai pentra ca foile de agenda, oriclt de incapatoare ar fi fost 
ole, nu mai puteau adaposti cantitatea de notajii — emisiuni, tele- 
loane, apeluri si urgente de la Bucuresti, manuscrise, corespon¬ 
dents, vizite. De mai totdeauna ciuraita, memoria mea era inca- 
piibila sa inmagazineze total. As fi intitulat aceste insemnari — 
re mcrg din 1981 pina in 2001 — «Agende» daca 11-35 fi ales titlul 
pcnlru jumalul zilnic §i «sburatorist» al lui E. Lovinescu. 

('hiar, daca jumalul meu, — pe care n-a? indrazni sa-1 com- 
pm cu al tatei — nici ca valoare, nici ca interes — are §i alunecari 
personalizate, «pactal autobiografic» se anuleaza de la sine din 
moment ce paginile de fata sunt sense despre si pentm altii. 

Cum exilul a Iuat niste proporfii necunoscute in istoria noas- 
tifl, cum fenomenul e aproape inedit, aceste no tali i (de fond sau de 
dclaliu) mi s-au pamt utile cercetatorului de miine. Intr-adevar, 
if 1 de azi par impartiti in doua categorii distincte si chiar antino- 
micc: unii, rarisimi, pentm care tot ce tine de exil este exceptio¬ 
nal, aljii — mai numero§i — nedispu§i sa-1 ia in seama §i sa-i con- 
lerc sens §i valoare. 0 buna parte din scriitorimea romana pare 
a evita cit mai sistematic orice referire la exilaji. In general, me- 
moriile §i jumalele semnate de scriitori si apamte in ultimul de- 
coniu nu tin seama de legaturile — uneori foarte strinse active, 
mergind pina la complicitate in mai multe cazuri — care se stabi- 
Itscra intre scriitori din tara 51 altii din exil. Mai curios, unii din- 
ttu ace§ti negatori cu orice pret sunt uneori aeeia§i de la care pri- 
mcam mesaje stamitoare. Presupun ca §i din acest punct de vedere 
ca in atitea alte domenii — punerea la zi a trecutului repre- 
/iufii o conditie esentiala a supravietairii. 
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_Cuvint inainte_ 

In sprijinul nepredominarii Eului (inevitabil, dar cu insisten- 
ta evitat) mai vad o dovada. In prima jumatate a lui 1981 facu- 
sem o calatorie aparte. Nu spre radacini, ca in Grecia sau in Israel 
unde ne indreptasem spre izvoare, fie contemplind Partenonul cu 
gindul la Socrate sau plingindu-i pe atrizi, fie cutreierind prin Bi- 
blie in jurul Ierusalimului. De data aceasta ne loveam de necunos- 
cut: New York §i Mexic. Ciocnirea intre ceea ce a^teptam §i ceea 
ce ne a?tepta fusese atit de putemica incit orice jumal ar fi inre- 
gistrat-o §i comentat-o pina la satietate. Nici o urma a acestei schim- 
bari de viziune in jumalul ce urmeaza: eul este suprimat aici cu 
buna §tiinta. 

Totu§i §ocul a fost putemic. New York-ul mi-a oferit cea mai 
exacta ilustrare a Tumului Babel, nu atit prin mozaicul de limbi $i 
de etnii, cit prin verticalitatea sa de unic reprezentant al utopiilor 
arhitectonice din vremea noastra. Desigur, credeam ca-1 cunosc 
din cinematograf §i albume, de unde insa lipsea scara intre pro¬ 
pria §i marunta fiin|a §i nemasurata lui inalpme. Noaptea nu 
mai puteam dormi privind de la etajul 20-30 la tumurile ce ma 
inconjurau. Iar ziua sufeream de un torticolis fizic dar §i de unul 
cultural. Daca ma bucuram, fara sa ma mir de Maiastra lui Bran¬ 
cusi (dimpotriva, ma readucea acasa), sau de Marcel Duchamp, 
Man Ray, Max Ernst, Yves Tanguy de la Muzeul de Arta modema, 
sau de Guernica (aceea§i impresie ca in reproduceri, de§i inten- 
sificata), daca la Galeria Guggenheim deplingeam absenta pro- 
vizorie a lui Brancu§i din colectie, daca ascultindu-1 in sala mica 
de la Carnegie Hall pe compatriotul nostru Dino Ghezzo dirijind 
Pierrot Lunaire de Schonberg imi aminteam de versiunile inre- 
gistrate pe disc din aceea$i compozitie, daca mi se parea ca ma plim- 
bam prin filme ori de cite ori dejunam, cinam sau treceam prin 
China Town, Greenwich Village, Wall Street, Little Italy, instrai- 
narea nu era mai putin obsedanta, prin verticalitatea neasemuita 
a ora$ului. Unul dintre cele pe care mi se pare ca-1 cunosc cel mai 
bine tocmai fiindca n-am stat in el decit vreo saptamina. Am ra- 
mas cu amintirea acuta a New York-ului privit de la fereastra hote- 
lului nostru, de pe 7-th Avenue, ale carei jaluzele nu le coboram 
nici noaptea, lasind ora§ul sa ne napadeasca trezia ?i somnul. Din 
fericire, n-am stat acolo indeajuns ca sa ni se dezmorjeasca uimirea 
§i astfel New York-ul este mai departe pentm mine locul unde seco- 
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_Cuvint inainte_ 

lul nl XX-lea se poate recunoa^te in elanurile sale cele mai putin 
mdoielnice. 

in vreme ce New York-ul mi s-a parut deci un fel de prezent 
til viitoralui, Mexicul §i-apropus parcasa-mi relativizeze, deformeze 
;,i i iipeasca trecutul. Dracii impelitati din frescele ortodoxiei sau 
i liiar mon?trii de pe fatadele catedralelor Apusului nu ma pregati- 
ii'iii in nici un fel sa infrunt rinjetal de smoala al ma§tilor aztece 
film maya. Urcind pe piramidele de la Teotihuacan sau Chichen 
llza nu te puteai sprijini pe nici o referinta cunoscuta. Erai nevoit 
fiA domestice§ti alte forme ale violenjei. Din moment ce soarele 
fie opre$te din mers daca nu i se ofera inima extrasa dintr-un om 
vm, altele sunt — sau ar trebui sa fie — razele sale. Ca soarele 
'/i a abandonat adoratorii de atunci §i ca violen^ei aztece i-a urmat, 
dcvastatoare, cea spaniola §i catolica, nu uitasem, desigur. Forme- 
lc de lanatism sau nihilism european le cuno^team prea bine. Cele 
descoperite aici nu le completau §i nici nu le scuzau. Mi se pareau 
t ii lotul diferite. Din aceasta vertiginoasa instrainare, cind ne pe- 
(rcccam zilele la Mexico in admirabilul Muzeu antropologic, ne-a 
mcos N. Petra propunindu-ne un drum pina la Pueblo, unde i§i avea 
ii-fjedin^a de vara, inconjurata de case de tip colonial spaniol, la 
panicle vulcanului, intr-un peisaj de pe alta lume, i§i construise 
a casS copiata intocmai dupa cea a bunicilor de la Sibiel. Izolata, 
nin^tienta parca de fragilitatea propriei durate — a mai evocat- 
n fji Virgil Ierunca — ea ni s-a parut simbolica pentru un exil 
riNumat pina la absurd. Total era romanesc in ea, pina la §tergare 
mm la cardie din «Biblioteca pentru to|i». Pentru a duce parado- 
h ul pina la capat, Virgil a citit, inainte de culcare, Par de Lup, 
drains de C. Radulescu-Motru... 

Dupa astfel de intilniri ma intorceam la Paris cu cel pufin ci- 
icva metamorfoze ale gustalui. Or, la Jumal revin — dupa mai 
bine de 20 de ani intrerupere — cu insemnari oarecare, omitind 
in schimb tot ceea ce ar fi putat line de «pactal autobiografic». 

Intram din nou in «agita|ie». Al carei martor destal de fidel este 
lu rsl Jumal ce n-ar fi vazut lumina tipamlui fara generoasele insis- 
k*n(e ale lui Gabriel Liiceanu. A-i multumi mi se pare prea pu|in.... 

Paris, martie 2002 



1981 


Miercuri 2 septembrie 

/, 'Homme de Fer. Wajda. 

Wajda in Le Monde (18 aug.): „Je me suis senti l’ombre des pos- 
sibilites fantastiques me deleguant devant 1’histoire, quelque chose 
tie beaucoup plus fort a transmettre que l’art cinematographique 
lni-meme“*. 


Joi 3 septembrie 

Tele: Domicile conjugal 

Truffaut (inca o data dovedind stilul ne-esenfial al filmului de tip 
Iruncez). Nuanfe nesemnificative. Nici macar fantezia din La Nuit 
nmericaine. 

Vineri 4 septembrie 

I ,a Congresul Solidaritajii, nu este primita televiziunea poloneza 
rare trebuie sa-§i ia reportajele de la confra(ii straini de la fa(a 
loeului. 

Dan Haulica incintat, a fost ales pre§edinte al Asociajiei In- 
lernafionale a Criticilor de Arta. Ascult la FE pe V. la moartea lui 
Suija Pana. 

Sfmbata 5 septembrie 

FftrS prea mare interes — altul decit a completa filmografia — 
iji a da citeva reac(ii ale lui Wajda la intrebari mai insolent politice 

* M-am simtit umbra unor puteri fantastice care ma delegau in fafa isto- 
rici cu transmiterea a ceva mult mai putemic decit cinematografia lnsa$i. 
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_ JURNAL _ 

— cmd nu le eludeaza: Intrevederea lui cu Jean-Luc Douin, 
aparuta recent §i pe care o citesc pentra masa rotunda de luni. 

Marie-France (Ionesco) telefoneaza: a plins la Omul de fier. 
Miine noapte voi afla tot prin telefon ca au plins §i Rodica Iulian 
(care va participa la masa rotunda) §i Oana Orlea. 

Duminica 6 septembrie 

Gasesc intr-o scrisoare a tatei catre Rebreanu (din Scrisori $i docu- 
mente, ed. Nicolae Scurtu, Bucure^ti, 1981, p. 271), adresa §i anul 
cind am stat cu tata §i mama la Paris dec - ianuarie 1929, 19-21 
rue Pasquier. Dintr-alta scrisoare, aflu ca mergeam §i la §coala §i 
imi aduc brusc aminte cum am udat, (inlndu-le in gura, ca sa-mi 
imbrac haina, „les bons points“ (mici cartona§e) pe care le pri- 
misem in clasa. 

P. S. Tata scria la Memorii I. 

Tele: Messia lui Roberto Rossellini — sacrilegiu. 

Luni 7 septembrie 

FE 

1.30 Masa rotunda Omul de fier. 

Rodica Iulian, Virgil (Ierunca) ?i Virgil Tanase. 

Cu Ioana Cantacuzino, Oana Orlea, Rodica I., §i cei doi ca(ei 
ai lor, acasa, pentru a le da primele doua caiete din Agenda 
Sburatorului. §edin(a homerica: descifrarea scrisului tatei in latrat 
de ciine §i cu Kiki (pisicul nostru, n. n.) inchis in camera mea. 

Marfi 8 septembrie 

Goma pe la 2 cu cartea ie§ita din tipar. Spre seara ne aduce §i scri- 
soarea catre Reagan co-semnata de Bukovski, Gorbanevskaia, VI. 
Rostov, Kuznefov, Maximov §i — se spera §i se a^teapta — 
Soljeni(in (!?). 

Seara Greg (Ctin Grigorescu) cu Irene — Retrouvailles ? Nu 
se compara cu intilnirea de prin ’70 §i ceva. Detalii de la Conferin- 
(a Scriitorilor (unde luarile de cuvint au fost extrem de indraz- 
ne(e). Moartea Sabinei care s-a lasat ucisa de cancer fara ca nimeni 
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______ 1981 ___ 

in afara preotului Avramescu (n-a putut-o convinge sa se ingri- 
leasca) — sa §tie pina la generalizarea lui. 

§i din trecut, scena cind mama, la ora cind, la Paris, ne casato- 
i cam V. §i cu mine a invitat acasa (pe masa un buchet de mariee) 
pe Irene, pe tatal lui Greg, pe Cioculescu, sa le spuna. Incintarea 
lui C(ioculescu) cind a auzit ca e V. „Va fi mai mare ca Lovines- 
111 “ a conchis el elogiile despre V. 

Revenind la scriitori, De$liu nelini§tit sa §tie ce credem despre 
cl. A fost printre cei mai tari ( ecuries d'Augias ) alaturi de Mano- 
Icscu, I. Malancioiu, Jebeleanu, Doina?, Zaciu. Grupul celor 20 
nici n-a fost prezent (nici Barbu, nici Paul Anghel) doar Marcea 
care 1-a sustinut pe Lancranjan. Tare §i Bogza. 

.lot 10 septembrle 
A inurit Lacan azi noapte. 

Telefon Lucian Pintilie: filmul Caragiale blocat mai departe. 
A scris 500 de scrisori (adica aceea§i trasa in 500 ex.) §i trimisa 
peste tot: de la Scinteia §i §eful Securitafii la ziarele „anti“ (gen 
lull inox). Va mai a§tepta §i apoi va scrie 1 000 de scrisori. Spori- 
i ca aceasta cantitativa in circuit intern nu e o solufie. O §tie §i el, 
<lur ce sa faca? Clody Berthola a pierdut un ochi §i poate fi ame- 
niii(ata oricind cu orbirea completa. In clipa cind ar fi atins al doi- 
Icn, trebuie sa piece imediat in Statele Unite — unde e Ciulei, sa 
i sc incerce o operate cu laser. Deci ii trebuie un pa§aport ime- 
diat pe care i-1 da... Dumitru Popescu. Poate deci Pintilie sa fa- 
crt scandal? Va trece saptamina viitoare sa ne sfatuim pentru o stra- 
Icgie. 

Vincri 11 septembrie 

I Jan Haulica cu sofia sa „sarbatorim“ alegerea lui ca pre$edinte 
a I Asociatiei Internationale a Criticilor de Arta. Pufin mai tirziu 
Nicodim care a venit din tara cu marina cu L. Pintilie §i spune 
crt una din cele 50 de scrisori (finalmente sint pu(in diferite unele 
de altele) pe care i-a citit-o P. e de o violenja fara nume. 

Dupa Haulica, blocarea filmului ar fi opera lui Eugen Flores- 
cu ce vrea astfel sa-1 puna in incurcatura pe Dumitru Popescu la 
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_ JURNAL _ 

origina deblocarii fondurilor pentru film. Alte ecouri de la Con- 
ferinfa. LaAsociatie, Nichita Stanescu ar fi fost mai cuminte, va- 
zind de unde bate vintul. Afolafi cei din grup neale§i delegafi au 
fiigit la Neptun sa se plinga §efului. Marea lupta pe care scriito- 
rii o credeau ci§tigata a fost data pentru menfinerea lui Macoves- 
cu. Surprize numirea lui D.R.P. care nu fusese nici macar prin- 
tre cei votafi in cap cu Consiliul. 

Seara la Eliade (revenifi din Italia) cu Marie-France §i un var 
prin alianfa de-al ei venit din Bucure§ti. Multe pove§ti cu §erpi. 
La Ascona Mircea a omorit un §arpe. Realizind apoi ca nu era o 
vipera, cum banuise, ci un §arpe inofensiv, a avut co§maruri mai 
multe nopfi, mama §arpelui venind sa i-1 ceara in somn. 

Mai plicticos: la Roma a stat de vorba cu Al. Caprariu: sa nu 
mai iasa vreun interviu ca in cazul Cioran. 

Vor de-acum inainte sa-?i petreaca verile la Eygelliere, la Hea¬ 
rn Cu§a, venind la Paris, numai sa-§i vada prietenii. E §i Corina 
(Eliade-Alexandrescu) cu ei. 

Simbata 12 septembrie 

Telefon Pintilie dupa ce a vazut L ’homme de fer. Innebunit nu 
numai de film dar §i de ratarea a ceea ce ar fi putut §i vrut sa faca 
el: „In acest timp eu fac procesul ba§caliei romane§ti...“ 

Toata ziua lacanizez. 

Duminica 13 septembrie 

Incepe azi la televiziune, cu Versailles, un serial Barbaneagra in- 
titulat „Geographie sacree“. Barba nu §tie daca va trece ultimul, 
despre Paris, prea „reactionar“. 

Superlacanizez pentru emisiune. Nu §tiam ca so|ia lui Lacan, 
care fusese mai inainte aceea a lui Georges Bataille, era de ori- 
gine romana. 

Parisul pierde un guru, mai curind parizianismul. Nu mai avuse- 
se de la Gurdjieff. Care va fi urmatorul? 

Intre Les Precieuses ridicules §i mitologie, ce va mai ramine 
din lacanieni? 
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_ 1981 _ 

Seara la televiziune, Autour d’une enquete, versiunea france- 
zft a filmului lui Robert Siodmak din 1931, greu de suportat prin 
naivitatea-i §i incetineala sistematica, daca nu expresionista. Ci- 
leva planuri anun(a totu§i pe cineastul de mai tirziu: acela al an- 
i lietei cu primul plan ocupat de anchetat, iar al doilea de mersul 
obscdant al judecatorului de la un calorifer la altul. 

I ami 14 septembrie 

Sociali§tii propun ca data istorica ziua incetarii razboiului din Al¬ 
geria. O palma pe cite obraze? Francezii mai sint inca dispu§i sa 
incaseze multe. „Starea de gratie“ §chioapata dar persist! 

liu: emisiunea Lacan. 

V. inregistreaza prima emisiune cu Patimile dupa Pite$ti. So- 
mc^Ic la studio §i Goma. Apoi Rodica Iulian cu Oana Orlea §i 
primul ei manuscris in frantuze§te. Seara tirziu incepem sa-1 citim 
V iji cu mine: a gasit tonul §i a scapat de prima incercare: sa nu 
mai scrie sub cenzura. Ii telefonez pe la 11 sa i-o spun. 

Mai inainte la cafenea cu Dan Lazarescu. 

La Tele: Sur les quais de Elia Kazan, pe care nu-1 vazusem in 
1954. Mare pacat de a-1 vedea dublat. Pentru prima oara Marlon 
1 Irando mi se pare un mare actor. 

In Telerama se vorbe§te de ambiguitatea acestui film pe sea- 
n i:i delatiunii, cind §i Kazan, $i Brando i§i „denuntasera“ colegii 
in vremea maccarthysmului. Nu-i §tiam atit de anti-comuni§ti! De 
m cea sa fie justificata „denuntarea“ celor ,yai“ in acest film admi- 
mbil? 


Micrcuri 16 septembrie 

Telefon de la L.R: se reune§te la Bucure§ti o „comisie“ pentru 
n vi/.ul asupra filmului sau. Rezultat al scrisorii. A§teptam deci re- 
zuUatul comisiei. 

Mihnea (Berindei) cu etemul articol (in §palt) asupra literaturii 
i omane tot aminat in L ’Alternative. Rescris de Marie-France dupa 
eel din Continent e acum iscalit de mine §i mai trebuie sa-i adaug 
eeva despre Conferinfa Scriitorilor. La Bucuresti i-au refuzat ma- 
mci lui Mihnea pasaportul dupa masa rotunda a istoricilor la FE. 
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_ JURNAL _ 

Telefon Mihai Brediceanu venit din Elvetia unde a dirijat un 
Oedip (triumf, zice el). Se justified — sau se lauda: in fa(a hemo- 
ragiei de valori, ce trebuie sa facem noi, sa raminem §i sa salvam 
ce mai e de salvat. 

Joi 17 septembrie 

Reactie violenta a Comitetului Central in Polonia impotriva Soli- 
daritatii. 

Colonelul Argoud in Le Quotidien referitor la ziua acordurilor 
de la Evian: data istorica franceza:, je ne suis plus qu’un Frangais 
administratifNu-mi place Argoud — imi place replica. 

Sfir§esc prima parte din manuscrisul Oanei Orlea, excelenta 
impresie din primele rinduri se confirms. 

La „La Rage de Lire“—Philippe Soupault (ultimul mare mar- 
tor — cu toate ca e mediocru — al suprarealismului, alSturi de 
Aragon). Aragon pentru care e de o pSrtinire vinovatS. I se citeazS 
versurile in gloria GPU-ului, il apSrS mai departe. In schimb e 
sever cu Dali nu numai din pricina lui „Avida dollar* 1 *, dar §i pen¬ 
tru ca a spus odata ca-i placea Hitler. Nu e singurul motiv pen¬ 
tru care mS dezamSge§te. 

Vineri 18 septembrie 

Seara Alexandra George. RSmine peste noapte aici pentru ca ii 
e fricS (sau nu §tie — e doar de ieri in Paris §i pentru prima oara 
in Occident) sa se intoarca la gazdele lui de-o noapte, cam ciuda- 
te. Am vorbit cu Marie-France §i de luni va sta pina la 1 oct. in 
camera lor de la mansarda pe care de-abia a parasit-o Tepeneag. 

A. G. deconcertant. Ni se spusese ca e ascuns, tainuit, confuz 
?i monosilabic: e deschis, logoreic (cum spune §i se scuza el) §i... 
obiectiv. Interesat de toate a§a incit literatura nu ocupa locul din- 
tii in convorbire. E §i pagubos. Ca sa-1 lase sa piece, tot felul de 
anchete cu generali §i colonei de Securitate pentru care — ne con¬ 
firms—parem a fi inamicii numaral 1. Dupa Conferinja Scriito- 
rilor nu se prea mai dau vize scriitorilor. Au fost refuzate pina §i 


* Anagrama numelui lui Dali inventata de Breton. 
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pciilru Jugoslavia si pina §i... Ana Blandiana... Sorescu in schimb 
i- in Mexic! Calamburul lui Cioculescu catre Eugen Barbu „Deci 
pi ncaparat sa fii numit pre§edinte de oroare al scriitorilor?“ Ar 
c-xisla la Bucure§ti coresponden(a de iubire a tatei cu Alice Stur- 
tl/n (!?) S-ar a§tepta moartea generalului (?) Sturdza pentru a fi 
public;] ta. 

Nlmbata 19 septembrie 

1 ,11 eafea Goma cu care citim scrisoarea primita de V. din Israel, 
in care i se cere sa vina acolo la o adresa din Nazareth pentru a 
priini o valiza de manuscrise printre care Testamentul mare?alu- 
lui Antonescu (?!) Cursa? 

Reuniune zilele acestea la Ciel ramas fara bani. Raymond Aron 
optimist: experien(a socialists in Franfa nu poate (ine mai mult 
dc doi ani. De ce? 

Seara Christinel §i Mircea Eliade. Eliade deprimat: 1-a vazut 
In Roma pe Tucci dupa o operate de colul femural, imobilizat in 
pal. §i probabil fara remisiune. Are 84 de ani. E primul an cind 
mu scnzafia ca E. imbatrine§te §i-o simte. Ne vorbe§te de frigul 
,, 5 encctu(ii“ referindu-se la articolul lui Manolescu cu „Glorioasa 
sencctute“. Acum ii e frig. 

Uuminica 20 septembrie 

In toate lucrarile studen(ilor sint cita(i Eliade §i Cioran. 

Seara Mihai Zamfir. Cu noi detalii despre Conferin(a Scriito- 
11 lor. Ileana Malancioiu a fost cu adevarat indrazneafa. „Se tot vor- 
be§te de obsedantul deceniu — a spus ea. Dar s-ar putea ca al nos- 
<m si nu para mai tirziu ca mai pu(in obsedant §i sa ni se ceara 
socoteala pentru felul in care am trecut prin el.“ Doina§ a produs 
sen/ape citind pe Gu(a Popandau (din Topirceanu) vinovat de tot 
c:e nu merge — aluzie (in(eleasa de toata lumea) la §ef. Dezvol- 
tind aluzia lui Dumitru Popescu care spusese ca trebuie cura(ate 
les ecuries d’Augias, De§liu a spus c-a vazut §i el crescatori de 
cu i pe vremuri, §i ce n-ar da ca scriitorii sa fie trata(i precum caii 
nccia. Mircea Dinescu lupta mai departe impotriva grupului §i 
mentalitafii Eugen Barbu. Jebeleanu cu premiile Academiei — 
I togza inceput bine (Goebbels §i cultura) §i final penibil cu refe- 
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rire la Ceau§escu. Primul „act“ de pre§edinte al lui DRP: n-a pla- 
tit la timp pensiile, a vrut sa verifice el insu§i fiecare caz (!?). Mir- 
cea Dinescu a mai spus ca i-e frica sa nu fie numit pre?edinte „de 
la Istanbul 44 . Se zvonise c-ar „candida 44 Ion Brad! 

Nimeni nu ne spune nimic de Dorin Tudoran. Probabil ca n-a 
fost prezent. 

Luni 21 septembrie 

Jumal V. Scrisoare de la Gheoighe Ursu. Desfa§urarea Conferinfei. 

§tiri despre Calciu: a declarat a cincea greva a foamei, atit pen- 
tru a protesta cit §i pentru a se dezintoxica: i se pun droguri in ali- 
mente. E la Jilava, la spitalul inchisorii. E deseori batut, ultima 
oara pe degete. Refuza sa faca cererea de grajiere sugerata de 
senatorul american de Pensylvania (Schwartz) care ar fl obfinut 
promisiunea lui C. ca-i da drumul cu aceasta condifie. Refuza §i 
din demnitate, §i din prudenta, §i-ar recunoa§te implicit vinova- 
(ia §i s-ar expune unui nou proces. So(ia lui e disperata. Urmarita, 
prigonita, visul ei — irealizabil, e sa ajunga pina la Ambasada 
Statelor Unite. 

Mar(i 22 septembrie 

Telefon Nicolae Balota: e numit la Tours §i se stabile§te pe im an 
la Paris. 

Ieri, Cismarescu la telefon imi spusese ca Bernard s-a intors 
la Munchen dar ar fi in clinica. Incerc, fara rezultat, s-o gasesc 
pe Ioana (Magura-Bemard) la telefon. Fara rezultat ?i cu frica. 

Dejun la Celia Minart care nu mai are emisiunea cu Suffert 
decit pina la sfir^itul anului („La Rage de Lire 44 ). Nu mai au timp 
sa-1 invite pe Goma, ea va vorbi despre el in emisiunea cu E. Io¬ 
nesco §i Kundera. 

Acasa curier de la Stockholm: darea de seama in extenso a 
Conferin(ei Scriitorilor cu mirarea ca n-am „dezvaluit“ inca ce 
s-a intimplat acolo, cind noi am facut-o expres pentru a nu fi tri- 
umfali^ti (scriitorii au facut exact ce spuneam prin radio c-ar fi 
bine de facut) ?i a-i expune astfel din nou §antajului grupului ce- 
lor 20: ca sint agen(ii no§tri! 
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(VHercuri 23 septembrie 

( itcsc o carte de debutant care 1-a entuziasmat de M. Eliade: Mar- 
vinca Imperiului de Tudor Dumitru Savu. De la inceput mult prea 
vi/ihile §i masive influentele Banulescu, Eliade §i Marquez. 

I YmJurnalul tatei: labotezulmeudin 17februarie 1924aupar- 
i input 60 de persoane (!). 

.lot 24 septembrie 

I dcfon de la Breban cu ve?ti proaspete de la Bucure§ti: Dumitru 
I’opcscu ar fi fost transferat la §tefan Gheorghiu. Daca se con- 
Imna, o data cu Ilie Radulescu mutat la Televiziune, „§efii“ cul- 
11 ii ii sint astfel pedepsiti pentru tonul §i stilul Conferintei Scri- 
ilorilor. Daca, in plus, Eugen Florescu se va instala in locul lui 
I imnnezeu... 

Ii telefonez lui Cismarescu, sperindca-mi poate confirma §ti- 
ii*ii. Dau peste Stroescu care-mi spime ca ve§tile de la §i despre 
i lernard sint inca ... — e expresia lui — „confuze“. Expresie de 
pros! augur. 

Telefon de la Tanase anuntindu-mi ca Dorin Tudoran se pre- 
(iiilc.'jtc sa vina la Paris de Craciun. Deocamdata sotia e inca du- 
pn operate. 

Scara la Pu§a cu Eliazii. Mircea foarte favorabil impresionat 
de Alexandra George. Ne da cartea cu dedicate sa i-o transmitem. 

Vlneri 25 septembrie 

Scura la Barbaneagra (receptie pentru Eliade dar §i pentru filmul 
It 11 Paris, pe care-1 vedem dupa ce pleaca o buna parte din cei 
vi co 50 de invitap) in noua sa locuin^a din rue Payenne. Locuin- 
(n c un fel de a spune: un apartament intr-unul din acele hotels 
particuliers care fac faima Marais-ului. Singural element de decor, 
Mlnlui de arta neagra sau extrem-orientala. Muzeu. In astfel de 
palate poti reconstitui istoria Frantei, imi dau seama cit imi este 
tie indiferenta dupa lipsa mea de freamat. Nu insa §i pentru casa, 
ern e e extraordinary. Printre romani, Lupascu (entuziasmat de un 
nilicol care s-a scris despre el in Cronica din Ia§i), Jianu (neli- 
msi it de o operatie proxima a Margai — si caraia dna Ressu i s-a 
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pirns ca de ce nu sarbatorim centenarul lui Ressu (!), Cioran plic- 
tisit de atitia vizitatori (nici pe Shakespeare nu 1-ar primi). Vedem 
filmul lui Barba, care nu §tiu daca va trece la Televiziune: pune 
in chestiune Revolutia franceza §i toate modurile de progres, du- 
cind la Apocalips. Mai riguros in comentariu (Phaure redus la 
minimum) nu totdeauna insa in imagine, deseori, prea deseori, 
napadita de apusuri de soare incendiare. I-o spun. Replica: e con- 
cesia facuta marelui public. Spre a-1 tamadui de simplificarea di- 
dactica, de certitudinea unui determinism absolut (imediat ce pa- 
rase^ti sacral intri pe axa Apocalipsului — de la Notre Dame la 
Beaubourg sau La Defense) i-ar trebui lui Barbaneagra o baie de 
nuante. Dar fanatismul lui e senin §i bine intentionat. 

Simbata 26 septembrie 

Foarte nuanfat, in schimb, — de ce in schimb? — articolul lui Eu- 
gen I. In Le Nouvel Observateur despre Beckett. 

Duminica 27 septembrie 

V. la Passeron la tara — receptia anuala. 

Seara, telefon trasnet de la New York: Cornel Dumitrescu. Doc- 
torii americani i-au spus lui Bernard ca are cancer, ca medicii ger- 
mani doar s-au facut ca-1 opereaza, ca mai are doua pina la §ase 
luni de viata. Bernard s-a intors la Miinchen sa faca scandal medi- 
cilor, sa-§i pregateasca un volum, din cronici, iar Vlad Georges- 
cu e din ianuarie numit §ef. De ce ne temeam mai mult, §i in priv- 
in|a lui Noel §i a postului de radio s-a intimplat deci. Catastrofa. 
Nici nu indraznim sa-i telefonam lui Noel acasa... 

Luni 28 septembrie 

La telefon Cismarescu: un ascultator, dupa prima emisiune despre 
Pite§ti, le-a spus ca are copia decretului prin care Ceau§escu, in 
’71, decora pe Nikolski. Va incerca sa ne-o trimita. Nu pare a §ti 
nimic despre Bernard. Nu insist. 

La radio Maria (Bratianu) trece sa lase Comunicatul Ligii pen- 
tru Calciu (trimite o fotocopie la Miinchen). Vine $i Paul Goma 
de la avocatul sau (procesul impotriva lui C. V. Gheorghiu). 
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I )upa aceea Mihai Pupazan cu un catalog de litere, sa alegem 
I Hi ilru coperta Pite$tiului, ce trebuie sa apara la Ion Dumitru (e 
•till inartie acolo). 

Mm (i 29 septembrie 

< ioma vine dupa carte pentru masa rotunda la mine §i croni- 
i a la Deutsche Welle. 

I )cjun $i toata dupa-amiaza Alexandra George. Vorbe§te fare 
inlroi npere de la 2 la 7. §i nu e nici o clipa inutil. Dar pina §i el 
si' mlreaba — el, care e exemplar ca intransigents etica —• daca 
uliliitlinea morala a scriitoralui are vreo importanta (Ce §tiu eu 
dm n a existat Mallarme?) Trebuie sa-i explicam pma §i lui de ce 

pci itru prima oara — presiunea unui regim introducindu-se in 
i iiviiiliil scriitoralui — pe care-1 forteaza sa-i denatureze sensul, 
tut miuta deci — atitudinea etica devine atitudine literara—opera 
hit „IVlallarme“, in acest caz e patata ?i raspunde. Total pomise 
de In Radu Petrescu cu imposibila lui izolare in literature ( Parul 
llni'nicei). 

Scare la Televiziune: excelent film de Sydney Lumet, Un apres- 
mhli lie chien cu un actor se pare celebra pe care-1 vadpentru prima 
mu A: A1 Pacino. 

Mlrrcuri 30 septembrie 

I II/in suna Pupazan cu coperta (de un bun gust perfect) pentru 
Pitefti de trimis urgent la Miinchen. 

Scare, exceptional reportaj asupra Afganistanului pe TF 1. Do¬ 
ha ecliipe intrate clandestin acolo, facind 1 000 de km pe jos (fara 
nil mtilneasca ra§i), vaile ca §i muntii in miinile rezistenfilor. Ima- 
Hlni-cheie: coloana de tancuri sovietice pe care-o prive§te de-abia 
mnsciila de doi-trei salcimi scheletici echipa de la televiziune linga 
n'/islcn(i, atacurile impotriva sovieticilor noaptea, copilul cintind 
ceva iinpotriva lui Lenin §i peste toate nadejdea nebuna ca aceas- 
in mdirjire saraca ar putea fi mai tare. Cu titlul (fals) „Les fous 
d ‘ AI lah“ reportajul prezentat de J.P. Cavada e semnat de Jean Ber- 
inil no §i Olivier Warrin. 
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Joi 1 octombrie 

Dupa-masa Mihnea Berindei pentru §palturile la L ’Alternative cu 
scurtul adaos Conferinta Scriitorilor. 

Seara la Mircea Eliade. Pleaca poimiine la Chicago. Vrea sa 
se intoarca inapoi in mai §i sa renunte la catedra. Nu §tie cui sa 
dea cartile de orientalistica. Le-ar dona Academiei Romane, dar 
ar ajunge pina acolo? Daca da, in ce stare ar fi tinute (pivnitele 
sint umede, ziarele dintre cele doua razboaie pulbere in curind, 
din Caietele lui Eminescu nu s-au facut decit putine microfilme). 
Casa memorials la Corina, alta nesiguranta cind se vede ce se 
intimpla cu ele la Bucure§ti (vezi Enescu). Un fond „Eliade“ il 
va depune in parte la Paris in apartament, alta, poate in tumul lui 
Cu§a de la Eygelliere. U§oara sfi§iere: pentru prima oara, anul asta, 
da, sau are senzatia de batrinete. 

Vineri 2 octombrie 

Lucrez toata ziua, prost, la emisiunea cu Afganistanul (emitatoa- 
rele duse de Bernard Henry Levy si Marek Halter in Afganistan 
pentru Radio Cabul Liber §i reportajul de la Televiziune). 

Simbata 3 octombrie 

Lucrez tot la emisiunea asupra Afganistanului. Incerc sa-mi tem- 
perez entuziasmele §i mai ales optimismul. Tot aratindu-le cum 
rezistentii sint stapini pe munti §i vai, iar ru§ii retran§ati in ca- 
zarmi, sa nu dau iluzia celor din tara ca miine, poimiine se §i libe- 
reaza Afganistanul. Insist deci mereu asupra disproportiei in ma¬ 
terial, armament §i oameni. Dar nu prea cred cind o scriu. In noi, 
speranta mereu deszisa §i care se tainuie din ce in ce mai adinc, 
ca sa n-o putem stirpi. Orice s-ar intimpla. §tiu ca n-o sa ma mai 
intorc niciodata in Romania, de pilda, dar speranta mea n-o crede. 

Duminica 4 octombrie 

Cronici despre Panait Istrati pe marginea volumului alcatuit de 
Talex Cum am devenit scriitor §i a marturiei lui Boris Souvarine 
PI. et le communisme (ed. Champs libre). Niciodata n-am scris 
mai mult despre un scriitor care — estetic — mi-e mai strain. 
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I >dors prezinta devaluarea francului hotarita la Bruxelles ca 
i h (msecinfa nu a politicii economice socialiste (care dupa un tipar 
hi Imico-doctrinar merge din aberatie in aberatie), ci a gestiunii gu- 
mmilui — mai bine spus regimului precedent. Sociali§tii fran- 
i i /i iuccp sa semene intr-adevar cu comuni§tii: aceea§i dezin- 
vitliiini in minciuna, demagogia acoperindrealul si netinind sea- 
11 in ilc cl. Diferentele — din fericire — mai exista §i sint mari, in 
pilimil rind: libertatea. Amenintata? Mi-e greu a crede, dar cum 
Itiplclc se incapatineaza sa le contrazica teoriile, mai §tiu ce se 
pi idlc intimpla cu ace§ti doctrinari ingu§ti care dispun de toata pu- 
tri ca? In orice caz: sintem invadati de institutori, traim sub dom- 
iiid lor dc cap patrat. 

Pe RF 3 filmul lui Barbaneagra din ciclul Architecture sacree 

Reims. Acela§i tip de obiectii, dar mai bun ca Paris. 

Luni 5 octombrie 

Si li e <lc la FE: Haig 1-a convocat pe Stefan Andrei sa-1 ceara pe 
Calciu. S-a ajuns la solutia: sa recunoasca C. ca ideile lui le con- 
iin/.ic pe cele ale regimului. Foarte onorabil. Dar va semna? 

Cu loana Bernard la telefon. Bernard stie acum tot. Si ca noi 
iftiarn de atita vreme. I se face chimioterapie. Deocamdata — cum 
mi ii spus §i Cismarescu care 1-a vazut zilele astea — are un moral 
dr I ilt. Dar tratamentul e extrem de dureros §i trebuie sa-1 mai 
I iu n iiica trei saptamini. Ii vom telefona miercuri seara inainte sa-1 
lumipa din nou. 

I )upa emisiune. Novacovici care vrea pentru cartea lui de mar- 
(iii ic o prefa(a, a mea sau a lui V. Si cum ar face s-o traduca in 
fran|u/.e§te (?!) In romaneste, i-o publica Ion Dumitru care promite 
lol la toata lumea. 

Seara la Ella Munteanu. Articol al lui Panaitescu in Steaua 
despre Corespondenfele lui Basil (Munteanu) in care face aluzie 
51 In masa noastra rotunda pe FE. 

Mar(i 6 octombrie 

La Mamaliga — $edinta Hyperion mai intii. — Mamaliga ne ci- 
teste ccl mai incilcit „editorial“ (pentru buletinul de carte) pe care 
I Min auzit vreodata. 
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Apoi Cenaclu: Tanase cu o piesa (mister politic) pe care-a 
scris-o direct in fran(uze§te (crede ca o §tie mai bine decit o §tie, 
jongleaza cu limba prea dezinvolt). Cli$eizarea ?i mecanizarea 
limbajului nu provoaca risul: deriziunea ramine programatica, iar 
simbolismul cre§tin de la sfir§it se suprapune stingheritor peste 
cel politic — din tot restul. Insa ca totdeauna talent. Tot ce rateaza 
o face din prea mare siguranta de sine. 

Breban vine §i se intoarce la Bucure?ti, unde-i iese Don Juan. 
Ilie Constantin ne da un roman al lui in manuscris. 

Miercuri 7 octombrie 

Dupa-amiaza Nicolae Balota cu sotia §i copilul. Ramin un an la 
Paris — el e numit la Tours. S-au inters infioraji din Romania 
(ca ieri Ioana Andreescu intilnita la Mamaliga) „nu se poate sa 
nu izbucneasca ceva“. Ba se poate, din nefericire, se poate. 

Seara, dupa mari pregatiri interioare, telefon, impreuna cu V. 
lui Bernard. E uimitor. Ca el e un om rational, §tie ca tot trebuie 
sa mori (!?) nu-i e frica deci de moarte, ci doar de durere (pe care 
va §ti s-o suprime la timp — adica sa se suprime). La sfir§itul lu- 
nii doctorii vor vedea daca chimioterapia are efect, daca nu, o vor 
opri. Are de ales, cum spune el, intre cimitirul imediat §i ci(iva 
ani de aminare cu chimioterapie insuportabila. 

Joi 8 octombrie 

Haig s-a gasit ieri sa declare ca atentatul impotriva lui Sadat nu 
e nici opera ru§ilor, nici a lui Gaddafi, ca nu sint probe (!?) Asta 
inainte ca ancheta celor prin§i sa se fi incheiat. Americanii sint 
cu to(ii (chiar §i cei „buni“) ni§te naivi congenitali. 

Concert Enescu organizat la Salle Cortot, de Comitetul Cen- 
tenarului lui Enescu. Cu Piso, dar mai ales cu fostul quartet Athe¬ 
naeum, care alesese (toti patru) libertatea in Franta in 1979 §i care 
§i-a schimbat altistul. Ansamblu de prim-plan (o surpriza) §i in- 
deosebi violoncelistul Dorel Fodoreanu. Mergem cu V. sa-i feli- 
citam §i sa le propunem o emisiune. 

In sala, le temps retrouve, exilul imbatrine§te. Tomaziu ne spune 
ca I. Caraion e tot in Elvetia. Definitiv? 
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Vlnrri 9 octombrie 

L a Apostrophes, Jacques le Goff cu la Naissance du Purgatoire 
I ideal mi s-a nascut decit In secolul al XH-lea), Anthony Burgess 
i u Puissances des Tenebres (se vorbe§te de capodopera), Geor¬ 
ge Steiner cu Le transport de A. H. (A. Hitler) §i neinteresant Alain 
I iiiiiii-loii qui a I’Indefacile cum ar spune Cioran. Pe tema „Binelui 
i>l Kflului“. 

I onrtc interesanta remarca lui le Goff: predispozitia actuala 
In Apocalips nu i se pare justificata: celelalte epoci n-ar fi fost 
Mini lipsite de groaza, oroare §i rau — dar azi, progresele demen- 
(lnle iilc infonnatiei ne pun in fiecare zi la curent cu ele. Remarca- 
lill <)i George Steiner, pentru care razbunarea postuma §i crima 
i »*h nuii mare a lui Hitler este de a fi provocat na?terea statului 
Imiiel, de a-i fi scos pe evrei (e evreu el insu§i) din statutul „ales 
de victima" pentru a-i aduce in starea normala de stat provocind 
ei insi§i victime §i refugiap (palestinienii). 

Telefon de la L. Pintilie intors din Elvepa §i care pleaca in Ro- 
iiifliiin pentru a-§i termina filmul. 

MtmbiltS 10 octombrie 

I iiipn-amiaza Parintele Staniloae cu fiica lui. A |inut sa ne aduca 
iilllma lui carte §i a avut curajul sa scrie o dedicate (nu to(i il au). 
I'niert visez la un alt timp, in care l-a§ fi putut avea aproape §i a§ 

II Iiivfi(at §i eu ceva din ortodoxie §i despre Dumnezeu. 

Mure caldura, pace — amara — (timpul i se pare a merge spre 
»fit,Hi till lui), o umilinta cinstita (ne-excluzind sentimentul valo- 
rii nule), Cuvinte simple, de toate zilele. Nici o emfaza, nici o re- 
lniii n. PrinNicu Steinhardt (§i poate altadata Yvonne Rossignon) 
ill Ii putut sa cred. P. St. m-ar fi putut inva(a ce e credinta. 

Duminica 11 octombrie 

I a Televiziune — prima emisiune din trei Raymond Aron, spec- 
tdrmtr engage. Spectacolul e el: al inteligen(ei angajate in buna 
credinta §i luciditate. Pura incintare. 

De la lonesti ma intorc spre seara cu un extras din Mann- 
senptum (nr. 1, 79) despre Jurnalul lui Anton Holban. Deschi- 
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zindu-1, inteleg de ce mi 1-a trimis Barbu Brezianu: o fotografie 
din august 1924, la nunta bunicilor, in care sint §i eu (de citeva 
luni) in bratele mamei. Descopar deci ca ceea ce crezusem eu era 
fals: Bunicul din partea Lovine$tilor nu murise inainte de na§terea 
mea. — Fi§ii de trecut restituite brusc. Astfel odata, fara sa §tiu 
de ce, mi-am amintit numele exact al bisericii pe care e ffesca 
inainta§ilor din partea mamei: Hurezani, iar nu Hurezul, cum fals 
ii indicasem Ilenei Vrancea pentru a identifica ni§te personaje din 
Malurenii. — Iar Celia Delavrancea mi-a amintit ca pe primul meu 
pisic nu-1 chema Kiki (er? al doilea) ci Ca§u. (El era mereu pe 
biroul tatei.) 

Zilele trecute, dar ne-producind de data asta vreo rememorare 

— o scrisoare a lui Steinhardt mi-a atras atentia asupra unei alte 
fotografii din Secolul 20 ultimul numar — pe biroul tatei o fo¬ 
tografie a mea la vreo 12 ani. Ce complot trebuie sa fi fost §i ce do- 
vada de curaj ca s-o lase in loc sa taie aceasta fotografie (cu Jebe- 
Ieanu in spate), ca pe coperta din spate a volumului de Corespon¬ 
dent e Lovinescu in care coltul de birou cu portretul meu e taiat. 

Luni 12 octombrie 

Filmul lui Barbaneagra Paris a trecut: cenzura n-a intervenit. 

Marti 13 octombrie 

Alexandra George la dejun. Plec mai devreme §i-I las cu V. 
Despartire aproape „patetica“ nea§teptata din partea lui. 

Seara la televiziune — prima parte din singurul film al lui 
Coppola pe care nu-1 vazusem, celebral Le Parrain. Mult mai 
eficace aici decit in dezlanfiiirea estetizanta din Apocalypse Now. 
Descopar de ce Al Pacino e considerat un mare actor. 

Ciudat, sistematic §i de mare efect: secventele nu sint expli¬ 
cate in intregime, se topesc una intr-alta — sau se contrasteaza 

— inainte sa le deslu§e§ti in intregime sensul sau locul in econo- 
mia generala. §i totusi aceasta economie e viguroasa. 

Miercuri, 14 octombrie 

Cu totii la Oana Orlea si Rodica Iulian. 
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Hlnlem prea multi ca sa se discute ceva serios. Spre seara, incepem 
(irtiocmn sa vorbim de parti-pris -urile estetizante de la Bucure§ti 
pc tnarginea Jurnalului lui Radu Petrescu Parul Berenicei, in 
«mi c innintez (in ciuda culturii §i scrisului lui) cu o enervare cres- 
i liulil: nimic din contextul politic sau social al anilor ’60 nutrece 
in m t-slc pagini rezervate exclusiv literaturii. Dar poate fi litera- 
tmfl o „rczervatie“? 

.loi 15 octombrie 

Continui Parul Berenicei. Enervata (de§i mai putin) deoarece nu 
voi putea scrie pentru radio exact ce cred. A-l ataca pentru „tur- 
nul mm de filde§“ ar insemna sa dau argumente trogloditilorneo- 
i pm 1 1 ^( i socia!i§ti. A nu pune insa problema unui, jumal“ (doar nu 
e un roinan) de-realizant, nelasind sa filtreze nimic din teroarea 
asupra lilerelor (cel putin asupra lor) ar fi un non-sens. Impas. 
Sem a, partea a doua din Le Parrain. 

Vineri 16 octombrie 

!l voi trimite lui Mihnea §tirile sosite la FE §i o telegrama Associa- 
hh! Press despre incidentul de la Timisoara — o lupta intre mili- 
||p t)t oamenii care voiau sa ajunga la aeroport §i sa fuga cu un 
iivloii (cvada(i din inchisoare §i inarmati cu pu?ti mitraliere — cum 
upline o versiune?). in orice caz au fost morti. Asta la 22 august, 
hi ■’ I, la parada, manifestantii au scandat „Ceau§escu — came“ 
|l pm iula a fost mtrerupta. Iar la sfir§itul lui septembrie, la Plo- 
mi cxplodat doua bombe, una in fata vitrinei unei librarii cu 
nppi elc complete ale lui Ceau§escu, a doua la un sediu local de 
pm lid Cismarescu vrea sa le dam in presa franceza sa le poata 
hHiminile ?i ei. 

I clccine Club pe A 2: Lesportes de la nuit (Came - Prevert) 
In ciuda semi-e§ecului, o intensa nostalgie: era una din Fran- 
tf>|p Mpic care venisem eu. 

(iiiiuliiica 18 octombrie 

Al doilcft R. Aron, mai putin impresionant caprimul — preamulte 
I (111 Inn 
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Greg §i Odile (Grigorescu) la cafea, intorp din America incin- 
tati. Greg venise sa ne arate Jurnalul II al lui Mircea Eliade, pe 
care nu 1-am primit inca. L-am citit inainte de publicare §i dupa 
multe ezitari i-am scris lui E. sa scoata cel putin paragrallil in care 
plinge pe scriitorul roman cenzurat in insa§i persoana... cenzoru- 
lui suprem, Vasile Nicolescu, venit sa-1 vada, §i sa adauge macar 
citeva rinduri cu Goma, ciudat absent acolo unde sint prezenti — 
mereu — emisarii regimului: de la Candea la Paul Anghel. Din 
aceeap dorinta — sau obsesie — de a nu se pune rau cu autori table 
din Romania, spre a continua sa fie publicat, evita sistematic in 
Jurnal sa citeze lungile noastre conversapi imediat ce sose§te la 
Paris pentru a-1 pune la curent cu ce e nou in litere la Bucurepi. 
Se preface ca afla totul de la „vizitatori“. Pe V. §i pe mine ne nu- 
mepe»binein(eles, dar numai cind nu e esenpal. 

Marp 20 octombrie 

Greva la Gare de I’Est, V. care urma sa piece asta-seara la Munchen 
e nevoit sa decomande totul. 

Grecia a imitat Franca (L ’etat de Grice — cum ironizeaza le 
Quotidieri). Reagan face o gafa monumentala privind razboiul tac¬ 
tic nuclear numai in Europa, dind o arma noua pacifi?tilor din 
Germania p o lovitura lui Schmidt, Mitterrand la Mexico face ora- 
torie pentru a suspne subversiunea in America Latina, Hania e 
inlocuit in Polonia (dar dupa Walesa primit in Fran(a §i de sindi- 
cate, dar §i de Mauroy — e mai bine) Europa a inceput sa valseze. 
Binein(eles pe margini de prapastii. Cu scaden(e care fac din 
Orwell un profet. Experpi militari prevad intr-adevar posibilitatea 
unui razboi atomic pentru... 1984 (!). 

Joi, 22 octombrie 

De la tinarul Papilian — doua romane. Persoana care ni le trans¬ 
mite ne indica §i paginile de citit neaparat intr-unul din ele. „Mice- 
li“ — un personaj-reporter vorbe§te in termeni oarecum cuminp 
— dar vorbcijte de greva de la Lupeni §i se ginde^te ce-ar putea 
reprezenta — organizata — forta muncitoreasca (!?!). De citit pina 
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In capat pentru a vedea prin ce concesie se rascumpara — sau daca 
sc rascumpara. Dar altfel cum ar fi putut fi publicata cartea? 

Dan Bratianu ne anunta ca ne trimite un englez care vrea sa 
scrie un roman cu ororile comunismului in Romania (!?). Aprotes- 
lnl la ziarele sco(iene cind a sosit acolo (ieri-alaltaieri), o echipa 
/ 'ite$ti spunind ca e o ru§ine ca un nume ce acopera reeducarea 
sinistra de acolo sa fie purtat de o echipa sportiva. Dan are §i el 
dc gind (cind va ie§i curind la pensie) sa-§i scrie amintirile din 
mchisoare in mai multe limbi. 

Vineri 23 octombrie 

I elefon Karin Rex (n-am mai revazut-o de la Seminarul lui Camil 
(I’ctrescu) §i nu §tiam (sau uitasem) ca e sotia lui Toiu. 

Ion Cocora la noi (cronicar dramatic la Tribuna). !l vazusem 
m 1979. Interesant ca §i atunci. Numai ca acum situatia e mai in- 
Icrcsanta. Alte amanunte de la Conferin(a: Daniela Crasnaru re- 
marcabila, ca §i Radu Dumitru care face direct Partidul responsa- 
bil. Dan Culcer se ridica sa se plinga ca i s-au luat car(ile la vama 
yi o citeaza pe a mea (!?). Cocora ne aproba toate comentariile, 
nil rcu§im sa ob(inem de la ei critici. Cel mai incintat e de cel al 
Ini V. despre Ursachi, §i al meu despre conferin(a. Cum e prieten 
i n D. R. Popescu, crede ca e bine ca 1-am pus in fata raspunderi- 
lor lui de scriitor, §i mai crede ca D. R. e consent. Cronica despre 
Savu a produs senza(ie la Tribuna unde a fost discutata pe fa(a ca 
yi cum — spune el — ar fi aparut in Scinteia. Autorul incintat. 
Nc descrie o regie a Scrisorii la Brasov de Mircea Marin: Caragiale 
intr-o viziune Jan Kott. Tipatescu are puterea militara (casa inte{ita 
dc soldati), Cetafeanul turmentat tratat ca un spion (dar al cui?) 
cu un pumnal in buzunar, la sfir§it disparind cu Dandanache (pe 
cnrc-1 va omori). Gratuita pentru Caragiale, viziunea nu e gratu- 
iiri pentru epoca. Entuziasmat de alti doi regizori: Alexa Visarion 
si Iinara care a montat Maestrul fi Margareta — Catalina Buzo- 
innii. Humoristic: Ion Horea in al noualea cer ca in comparatie 
hi Scrisoarea lui Beligan 1-am gasit mai pu(in rau pe el. Faci une- 
iii i fericit pe cine n-ai vrea. 
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Simbata 24 octombrie 

Seara Macbeth -ul lui Orson Welles. Daca n-ar curge prea multa 
apa pe peretii cavemelor—ca in cel mai pur decor naturalist, tex- 
tul lui Shakespeare §i talentul lui Orson Welles ar trece mai bine. 

Isterie „revolutionara“ la Congresul sociali§tilor la Valence. 
Din pricina afacerii Paribas (filiala cumparata de elvetieni) vor 
„des tetes“ §i se refera la Robespierre. Ridicoli. Sint clipe (aceas- 
ta $i altele) cind se simte bine trunchiul comun cu comunismul: 
dulcegaria §i demagogia pe de o parte, pe de alta: dogma, aver- 
siunea fata de realitate §i chiar ura adversarului. 

Duminica 25 octombrie 

A treia si ultima emisiune Raymond Aron. De la razboi §i pina 
prin 1975 — cind s-au mai trezit intelectualii — a avut mereu 
dreptate impotriva tuturor. 

Luni 26 octombrie 

De mai multi ani nu mai culeg o floare, nu mai rup o frunza, §ovai 
sa calc un gindac dintr-un fel de complicitate infiorata cu tot ce 
este viata. Am experimentat-o din nou asta-vara la Megeve (ca 
la Paris cum sa-(i pese de flori?) 

Cind sosesc la Radio, ma a$teapta ofensiv, cu planuri mari (ca 
sa-1 „lanseze“ in Occident pe taica-su), cu tonele de manuscrise 
cu care ma ameninta, cu emisiuni la FE pe care imi cere sa le fac, 
fiul lui Victor Ion Popa. Nu-mi ascund enervarea — putemica. 
Iar pretinde ca i s-au furat bani (a§a 1-a tapat pe Eliade). II lichi- 
dez in zece minute, deloc politicoasa. Dar sigur ca n-am scapat 
de el §i ramin enervata toata dupa-amiaza. 

Marti 27 octombrie 

Avalan§a telefonica. De-abia reu§esc sa plec la 2.20. Kome care 
vrea neaparat sa salveze Bire (ca e cel mai vechi ziar al exilului...!) 
Asculta cuminte toate argumentele, imi da dreptate in tot, dar de 
salvat tot vrea sa-1 salveze. Din incapatinarea aceasta, un singur 
avantaj: o va lua pe Antonia (Constantinescu) sa bata §i sa amelio- 
reze cel putin gramatical cette feuille de chou care face („obiec- 
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liv“ cum se spune la comuni§ti) jocul regimului $i se lasa intoxi- 

i nla sistematic cu toate versiunile Securitapi (ultima: Theo pretin- 
ilc In scris ca nu Securitatea 1-a agresat pe Emil Georgescu). 

Mamaliga cu alte proiecte pentm Hyperion §i cu darul lui inefa- 
lul tic a complica totul. §i a§a mai departe. 

Opozitia la Quotidien de Paris e atit de coroziva incit fac ce 

ii inn facut cu nici un ziar: il citesc din cap la coada, cum as lua 
mi mitinevralgic ideologic. 

Mlt rcuri 28 octombrie 

< ii V. la Beaubourg doua zile inainte de inchidere, pentru expo- 
/i(iii Paris - Paris. Cum majoritatea pieselor expuse corespunde 
( ii liticretea noastra la Paris aveam simpla impresie de a ne fi inters 
m nsa (nu din strainatate, ci din timp). 

Seara la Sanda (Stolojan) cu Constantin Toiu si Karin Rex (sotia 
tin si losta mea colega la Seminarul lui Camil), incep bineinte- 
Irs priu a ne intreba dac-am citit Intrusul —pe care ni 1-au trimis. 
N mn facut-o inca, dar va trebui sa ma grabesc. E. Barbu 1-a denun- 
(mI ca „dusmanos“ intr-un memoriu catre Comitetul Central 
(i ui i mnul a fost atacat in septembrie de C. Sorescu). Echipa Bar- 
im incurajata de dubla mazilire Dumitru Popescu §i Ilie Radules- 
i ii (pcdepsiti din pricina Conferintei) ridica din nou capul. Ena- 
i In- vine de la cadre in locul lor §i e o enigma inca. Toiu a fost ales 
In Asociatia Bucure§ti pentru ca Manolescu a cerut sa se voteze 
Inlic ( hirita (de lapartid) §i altul propus de ei: Toiu. Aie§it, spre 
iniii cn surprindere a Partidului: Toiu. 

I >xir sa revin la Popescu-Dumnezeu. Oamenii lui Barbu au pus 
un miun( mortuar in Romania libera la decese „S-a stins dintre 
• i'-i vu l).P.“ (numele complet). Scandal — ancheta—s-a inabu$it. 
I >i< In ('onferinta acelea§i detalii. Dar Toiu e singurul caruia De§liu 
iin i t* simpatic (stalinist restaurat) §i care nu aproba ie§irea lui 
i unlm I). Popescu pe care-1 pusese el, Toiu, mai inainte la punct 
In lnlicvcderea dinainte de Conferinta. Dispret §i fata de Jebelea- 
ni i (nproape ii venise sa-i pupe mina lui Ceau§escu cind i-a datpre- 
uiiul c grozav mai ales la cafenea). „Disidenta“ lui Paunescu 
mn iiini ales ca sa-1 aleaga scriitorii — facuse §i un articol patetic 
i ii hi t-nsla in Romania libera. Sintem in toate de acord, in afara 
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— dare fundamental—asupra unui punct: muncitorii, massa amor- 
fa, doar ei, scriitorii... Cind e invers. Lunga §i foarte amicala dis- 
cupe. 

Joi 29 octombrie 

Telefon de la Haulica; a prezidat intilnirea de la UNESCO pen- 
tru Picasso §i a tot telefonat sa ne invite. II vom revedea cind se 
intoarce V. 

Seara V. pleaca la Miinchen. 

Vineri 30 octombrie 

Seara la Apostrophes, Glucksmann intarftat de prezenta unui comu- 
nist, fulminant. Fraza a lui Glucksmann despre „noua filozofie“ 
care „a maturat marxismul“, de retinut pentru emisiunea despre 
cartea lui. 

Orson Welles in Mr. Arkadin. Mai putin extraordinar decit imi 
aminteam sau ma a§teptam. prea cautat in situatii §i personaje. 

La telefon Barbaneagra: daca e impotriva noastra (adica va 
fi) Vlad Georgescu, sa-i spunem lui, ca ridica „tot exilul“(!) I§i 
face iluzii dar e mi§cator. Nu vrea discupe cu Cazaban despre 
filmele lui, ci masa rotunda despre „tradipe“. Cine sa-i dea repli¬ 
ca? „Starepil“ — adica V. 

Duminica 1 noiembrie 

Lung chin ca sa scriu cronica despre Radu Petrescu Pdrul Bereni¬ 
ces Cind o termin: respir—am incheiat o obsesie de citeva saptamini. 

Marp 3 noiembrie 

La telefon Haulica: in Luceafarul nota veninoasa §i transparen- 
ta asupra fotografiei mele de pe biroul tatei aparuta in grupajul 
lui Jebeleanu din Secolul 20. 

Miercuri 4 noiembrie 

V. intors de la Miinchen. Cu Pitesti aparut (foarte frumoasa coper- 
ta lui Pupazan) §i cu ve$ti foarteproaste: 1-a gasit pe Noel in ulti- 
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ii mi! lull de sfirjeala §i vorbindu-i de ni§te „metastaze“ la ficat care 
u hi fi cicatrizat in urma tratamentului. Ar fi deci §i mai grav decit 
i it'deiim. 

Lnceanu i-a scris lui V. §i i-a trimis cartea. Nego, alta scrisoare, 
nil iiiicrvcnim la Cioran - Eliade - Ionesco pentru bursa Hum- 

I it illll a lui Liiceanu. 

Jo! 5 uoiembrie 

Lti felefon cu Cioran pentru Liiceanu. Intervenise deja deoarece 

II Ni l iscsc Imre Toth spunindu-i ca L. e cel mai mare filosof din 
H i iin/inia. Cioran a rectificat in scrisoarea pentru bursa H. — „cel 
Him mine din generatia sa“ — altfel se supara (§i pe buna drep- 
(filr), Noica (intre timp C. s-a impacat cu el). Lui Imre Toth Cioran 
mi i icluza nimic. Pentru ca-i ungur, ifreplic eu. Accepta. 

Vliirrl 6 noiembrie 

Cu Dan Haulica la Nicodim. Tapiseriile sotiei sale (care prega- 
li^lc o expozifie) extrem de interesante. 

Haulica, pe cit e situa(ia in Romania mai incordata, pe atit e 
mill dentins. E drept ca afirmindu-se aici, devine intangibil acolo. 
I Ip mule $i non§alan(a. 

Confinna: tabara lui Barbu ridica fruntea o data cu mazilirea 
lui I > P. liugenFlorescumai departe lapresa. Trebuie atacatpen- 
liii mlieolcle proaste — pe care le scrie. Prin Uniune nu se mai 
obpn pnyapoarte. Ne-o confirma §i Marino printr-o scrisoare de 
!n Mmlrid, de unde ii transmite multumiri §i lui V. E bucuros ca 
n hu Ii nnsmis ecouri despre Hermeneutica. La Madrid — ne spu- 
hp I Iflulicfi, Iva§cu ar fi avut un atac §i a fost adus inapoi la Bucu- 
i#|ll i ii avionul. Cine, in locul lui, la Romania literara! Probabil 
D. R. Popescu, care ar avea astfel §i leafa in capitala. 

DiiiiiluicS, 8 noiembrie 

Centenar Lovinescu in toate ziarele literare din tara. O actuali- 
IhIp polemica, patetica, de urgenta, care — sint sigura — 1-ar fi 
tin ininl pc lata. In Romania literara Eugen Simion, Dimisianu, 
5erban Cioculescu — dar, mai neasteptat pentru mine, aproape 
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Uric, Lucian Raicu. In acest timp, in Luceafarul Pirn face nazuri 
(e drept ca in acela§i ziar, alpi nu-i urmeaza exemplul), iar in Sap- 
tamina, Constantin Sorescu ii da note, de sus... In ordinea fireasca 
a lucrurilor. 

Fac trei cronici despre Jumalul lui M. E. Extrag doar intilni- 
rile cu romanii — §i mai ales — cei din iara. Care vor fremata. 
Incepind cu Noica... 

Luni 9 noiembrie 

Seara dupa emisiune filmul lui Jean-Louis Comolli: L ’Ombre rou¬ 
ge. Nu-1 ?tiu pe acest cineast, dar sigur a fost comunist, altfel n-ar 
pune — pe de o parte — atita fervoare in a arata dramele de 
con^tiinta §i de trezire ale intelectualilor comuni§ti lichidati in 
Occident de Stalin in timpul razboiului din Spania, iar, pe de alta, 
n-ar avea a§a de mult senzatia ca e vorba de o revelatie. Ceea ce 
dezvaluisera toti anticomuni§tii aproape de la inceput, descopera 
de abia acum cei din ceasul... al citelea. Tot e bine §i a$a. V. §i 
cu mine sintem atit de putin obi§nuip cu asemenea subiecte la 
cinea§tii francezi, ca ne precipitam de fiecare data. Corect, bine 
jucat, putin polar, putin spionaj, ni chef-d’oeuvre, ni navet. Teroarea 
stalinista la distanta §i geografica §i in... timp. 

Marp 10 noiembrie 

Cismarescu telefoneaza — din surse serioase s-a aflat la FE — in 
bazinul carbonifer Motru, minerii de la suprafaja §i piranii au arun- 
cat cu pietre in elicopterul lui Ceau§escu §i 1-au sechestrat — pe 
un §antier de lucru — pe Bobu (insarcinat cu agricultura). 

- In regiunea Giurgiu, mulpmea a atacat pe primul secretar 
de partid $i pe adjunctul sau. Acesta din urma ar fi rnurit. 

- Dupa incidentele de la Timisoara §i bombele de la Ploie§ti, 
situatia exploziva se confirma. Telefonez lui Mihnea B. §i lui Goma 
sa incerce a da §tirile la ziare. 

Seara, Staline est mort, telefilm de Yves Ciampi pe un scena¬ 
rio de Elleinstein. La Dossier de L’Ecran, dezbatere apoi: in ciuda 
intrebarilor fie cretine, fie orientate stalinist ale unor telespecta- 
tori care au ramas la vechile cli§ee staliniste — dezbaterea — la 
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care au invitat §i un comunist marginit — sa fie! — nu e total ne- 
interesanta, in ciuda faptului ca fostul secretar al lui Stalin (Ba- 
janov, pe care Soljenitin 1-a determinat sa reintre in lupta la cei 
peste 80 de ani ai sai) e aproape ignorat. Teza asasinarii lui Stalin 
foarte confuz susfinuta de Avtorkhanov autor al unui Stalin asasi- 
nat, complotul lui Beria. Helene Carrere d’Encausse, cea mai buna. 
Georges Bortala corect, Jean Cathala nesituabil. Ne verificam ace- 
ea?i pasiune (V. ?i cu mine) pentru istoria traita, suferita, suporta- 
ta — insuportabila: am vedea cu orele astfel de filme. Acesta al 
lui Ciampi §i Elleinstein — in ciuda mediocrita|ii lui §i faptului 
ca e vorbit la Kremlin in fran(uze§te (!) ne fascineaza. 

Joi, 12 noiembrie 

Masa rotunda despre expozi(ia de la Beaubourg Paris - Paris. Cu 
Rodica Iulian, Cazaban, V. §i Oana Orlea. Ele cu manuscrisul ./«/*- 
nalului tatei — peste 500 de pagini batute la ma§ina, eu cu noi 
caiete. 

Vineri 13 noiembrie 

Toata ziua telefoane — enervante; Goma ar vrea s-o trimita pe 
Annie Daubenton Danei Dumitriu, eu nu sint de aceasta parere, 
$i mai ales nu „fetele“ care ma in^tiinteaza ca Manolescu le-a tele- 
fonat: vine totu§i in jur de 26. Nici vreunui alt scriitor n-avem 
cum s-o recomandam: care dintre ei nu s-ar speria §i care ar §ti 
ceva in plus despre incidentele de la Motru fata de ceea ce au aflat 
de la FE? Poate doar Dorin Tudoran, dar cum vrea sa se intoar- 
ca in Occident cu so(ia §i fiica, mai $tiu eu daca nu 1-ar stingheri? 
Goma e cam nervos, dar nu e nimic de facut: intelectualii no^tri 
nu sint de speta poloneza. 

Seara telefon de la Mihnea B. cu detalii pe care le va comple- 
ta a doua zi printr-un alt telefon lui Goma. 

La 16 oct. dupa decretele lui Ceau§escu, primul interzicind ce- 
lor din localitatile rurale sa se aprovizioneze in cele urbane, al 
doilea cu interzicerea stocarii de alimente (cu pedepse de inchi- 
soare) au inceput grevele din regiunea Motru (minerii fund in cea 
mai mare parte tarani naveti§ti). Mi§carea incepe la Matasari (la 
nord-est de Motru), la minele Leurda, Lupoaia, Ora§ti. La 19 oct. 
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intra in greva termocentrala de la Rogojelu (la sud de Tirgu-Jiu, 
confluenta Jiului cu Tismana). In ora§ul Motru, manifestatie cu 
ocupare de cladire oficiala (probabil sediul de partid). Reacfie bru- 
tala a militiei. 

Nu se §tie care (arestari, raniji?) C. il trimite pe Bobu care e 
sechestrat §i dupa ce crede regiunea „pacificata“, vine sa-1, jecupe- 
reze“. Atunci se produce incidental cu elicopterul (injur de 6 nov.). 
Telefonez imediat lui Cismarescu acasa. 

Apoi Nicolettei Franck pentru ziarul ei belgian. Imi telefoneaza 
Pol Mathyl (ungur) de la Le Soir — Bruxelles. Vrea confirmari 
§i surse. N-am. Focke ii telefoneaza lui Goma ca presa germana 
e plina de §tirile din Romania: razmerije, injunghieri de mili(ieni 
§i membri de partid (la Giurgiu cel atacat era Vasile Mu§at) din 
mai multe regiuni. Focke pretinde ca Deutsche Welle da presa ger¬ 
mana, FE nu? 

Cismarescu zice ca da §i a facut un articol intr-im ziar german 
?i Victor Meier. Din nou Goma: n-a auzit nimic pe FE §i din repor- 
tajul lui parizian au taiat ffaza cu cele trei baloane purtand nume- 
le celor doi asasinaji pe Valea Jiului §i al lui Vasile Paraschiv. Do- 
ua zile numai de telefoane §i enervari: Americanilor le e proba¬ 
bil frica sa nu „incite“ la revolta. Mimcitorii no§tri au ramas ni§te 
(arani care iau, ca in 1907, furca; datal cu pietre in elicopterul lui 
C. e o metafora care acopera total. Daca s-ar da prin radio §tiri- 
le imediat §i s-ar asigura astfel legatura de la o regiune la alta (ca 
la cutremur), situajia e atit de exploziva incit intr-adevar 1907 s-ar 
putea repeta. 

Guetta va pleca de la Var§ovia la Bucure§ti. Vrea sa piece §i 
im gazetar de la Liberation. 

Nici nu mai §tiu cum imi fac emisiunile intr-o astfel de atmo- 
sfera de... urgenja. Aproape ca in 1977. 

Duminica 15 noiembrie 

Un film de Richard Brooks din 1952 (Le cirque infernal). Se poate 
deci face film de razboi (cel din Coreea) §i cu sentimente bune! 

Luni 16 noiembrie 

Bernard vine la Paris pentru un tratament la Villejuif (sau la Israel). 
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Succes deplin: o pagina in Libe, un articol pe trei sferturi de 
pagina din Le Monde (Amber Bouzoglu pe care Mihnea a terori- 
zat-o linifjtit la telefon o jumatate de ora). Cu toate detaliile asu- 
pra grevelor §i razmeritelor din Romania — in Libe. 

fi telefonez de la birou lui Mike (Cismarescu) incintat c-a ie§it 
in Le Monde, mai putin cind li transmit repro§urile ca n-au trecut 
presa germana. Pretinde ca da. 

Tot la FE, mesaj de la Brown, ma va vedea (pe mine §i pe 
ungur) vineri. Genevieve ii spime — dupa-amiaza doar! §i in fond 
bine face. 

Am refozat o invitafie la un colocviu organizat de nu §tiu ce 
Corporation care patroneaza §i Vocea Americii §i FE §i RL §i care 
la Paris nu ne-a fost trimisa decit lui Mirsky §i mie. (Suzy Ovadia 
era §ocata, §i pe drept cuvint.) Era insa la 9 dimineata!!! 

Mar(i 17 noiembrie 

('u Les Intellocrates toata ziua pentru masa rotunda de miine §i 
cu La Rive Gauche a lui Lotmann. Prin amindoua se poate urmari 
(aici sta $i singurul interes al discutiei) dezideologizarea §i de- 
inarxizarea la care a ajuns azi „la haute intelligentzia 11 de la Paris. 
(’itit intensiv pentru a termina amindoua carfile incepute mai demult. 

leri la emisiune Dan Cemovodeanu, cu naivitatile sale ,jregale“ 

I )ar §i cu §tirea ca Vlad Georgescu a fost numit pe un an „de incer- 
care“ in functia desk-ului. 

Micrcuri 18 noiembrie 

Vine sa ne ia de la emisiune Rita Rojers, profesoara de psihiatrie 
In Universitatea of California — Los Angeles (americanca de ori- 
gine romana) §i care-mi scrisese recomandindu-se de la Luli Au¬ 
gust §i de la Harry Barnes — fostul ambasador american la Bucu- 
re$ti. Lupta ?i vrea s-o ajutam (Goma §i cu noi) pe mai multe pla- 
nuri: pentru listele de cazuri §i spitale psihiatrice speciale in Ro- 
nifinia (h dau adresele Mihnea, Liga, Ion Vianu, Comitetul lui Bru¬ 
ins Coste de la New York etc.) §i sa gasim metode de convinge- 
i c a intelectualilor americani cu to(ii anti-Reagan §i anti-rachete 
ulomice. Cum? Scriind, la nivel de story pentru Washington Post 
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unde are intrarile ei. Prima parte realizabila; a doua utopica. Goma 
ii promite — moale—un articol. E directa, simpatica §i „entuzias- 
mata“ de masa rotunda la care a asistat. A§a ceva — ne spune — 
n-a mai auzit de cind aplecat din... Romania. 1945 (!!) 

Joi 19 noiembrie 

Telefon diminea(.a Noel Bernard. Intra azi dupa-amiaza in clini- 
ca doctorului Israel §i-i va urma tratamentul cu chimioterapie do- 
ua-trei luni. Are metastaze. 

Seara Casanova lui Fellini, de un baroc delirant, la limita din- 
tre pomografie §i oniric. Are o extraordinary paleta pentru mon§tri 
§i batrini: Goya, Bosch italianizant sau Ensor tras din expresionism 
spre suprarealism? 

Seara V, imi aduce de ziua mea L ’Art du Mexique ancien a lui 
Soustelle, ultimul Glucksmann, Cynisme etpassion Les Concep¬ 
tions politiques du XXs. de Francis Chatelet $i Evelyne Pisier- 
Kouchner, §i un disc cu muzica de... Pasternak!! Plus alte „obiec- 
te“ ne literar-muzicale. Din fiecare aniversare imi face §ase-§ap- 
te la un loc. 

Vineri 20 noiembrie 

Telefon Pintilie — demoralizat: filmul e stopat §i nici una din cele 
cinci sute de scrisori de protest si scandal trimise din Bucure§ti 
„personalitatilor“ politice din Romania n-a sosit la destinatie: in 
afara, bineinteles, de aceea catre §eful Securitatii. Care 1-a chemat 
sa §tie ce vrea. Plingindu-i-se de povestea cu scrisorile, acesta i-a 
raspuns ca de asta se ocupa Po§ta, apoi, la insistenta lui P., i-a dat 
numarul biroului de Securitate „respectiv“ (cum s-ar spune la Bu- 
cure§ti). P. zice ca romanii nu sint buni de nimic. Ii amintesc raz- 
meritele recente. Rectifica: intelectualul roman, ii amintesc Con- 
ferinta Scriitorilor. Bref, dupa ce la inceput voia sa lase filmul bal- 
ta §i sa se ocupe doar cu ce poate in Fran(a, in final se vede in 
rolul unui nou Goma. II siatuiesc, mai terre a terre, sa mobilizeze 
pe scriitori in jural filmului §i sa nu-i creada pe cei de la Secu 
care-i spusesera ca se a§teapta la scandalul la FE — ca §i cum nu 
le-ar pasa. Le pasa! Zice ca am dreptate. 
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Seara Ioana Magura direct de la Noel de la spitalul lui Israel 
unde e intemat. Cinam cu ea, pe la 10 vine §i Goma. Noi detalii 
asupra dizgra(ioasei opacity americane pe planul reacpilor lor 
la terorism §i a prudentelor „obiective“. §i cum se lupta Bernard 
cu ei. Noel n-ar mai avea metastaze la ficat. Amindoi a§teapta de 
la Israel o minune. A^teptam §i noi. Mai greu nu e de a^teptat, ci 
de crezut in ea. 

Ioana ne poveste?te cum a fipat Noel la Breban invitat in ’77 la 
masa la ei §i care-1 ataca pe Goma: ca n-are talent §i n-a actionat bine! 

Tot repertoriind cu Ioana §i Goma aceste reactii americane 
(atentate, Emil Georgescu etc.) mi-am adus aminte brusc de impre- 
sia de malaise pe care mi-a lasat-o in 1945-’46 nunta uneia din- 
tre noi (destul de aproape din moment ce eram domni§oara de 
onoare, nu era oare Marie-Jeanne Taranu?) cu un ofiter american. 
Noi, toti tinerii bucure§teni de la aceasta nunta, eram cu sute de 
ani mai batrini, mai rafinati, mai inteligenti decit naivii si bravii 
cetateni americani, redusi la universul strict al prezentului lor. Ma 
infioram—de asta cel putin mi-aduc precis aminte, la gindul trans- 
plantarii fetei aceleia peste Ocean, printre astfel de oameni, de 
parca o floare de sera avea sa fie plantata printre scaieti. Convin- 
gerea ca nu se poate exista decit in Europa $i care m-a impiedi- 
cat in momentul razboiului din Coreea, sa particip la panica cvasi- 
generala printre refugiatii de la Paris si sa-mi caut un loc aiurea. 
Dar in aceasta seara de vineri imi amintesc exact nunta antiteza 
intre doua civilizatii. 

Duminica 22 noiembrie 

fCiropol la cenaclu ii spune lui V. ca Ion Caraion, cu ai lui, a ramas 
in Elvetia. Prevedeam. 

§edinta ieri seara la Mamaliga. Surpriza: Sorin Titel (care $i 
cite^te). A dat curajul in el. Tot a$tepta (din 1979) sa scriu despre 
romanul lui Clipa cea repede. Remuscari vazindu-1 pe Reichmann 
acolo (s-a infipt §i aici). Cristovici provoaca un mic scandal, ple- 
cind ostentativ, §i aratindu-1 cu degetul. Nu-1 iarta, pe drept cuvint, 
pentru ce a scris despre Goma („un non-talent“) plus alte potloga- 
rii (elogiul Mariei Banu§). 

V. distribuie Pite$ti-u\ §i n-a adus destule exemplare. E mai 
multa lume ca nicicind. 
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In prima parte deschiderea lui „Hyperion“—jos — cu o comu- 
nicare a lui Poghirc care ni-1 prezinta pe un tinar protejat Mihai 
Vomicu. 

Luni 23 noiembrie 

Dupa emisiune, acasa la cina Ionitoiu care vine incarcat de Dumitru 
de la Munchen (unde §i-a corectat propria-i carte) cu 20 de exem- 
plare din Pitepti. O memorie fabuloasa pentru tot ce e inchisoare, 
aproape ca a lui Cotru§, dar fara posibilitatile lui de sinteza. In 
orice caz, in doua ore cit sta, ne arunca de pe soclu citeva exem- 
ple de intransigent in pu?carie. Despre Paul Dumitriu—mai fil¬ 
trate. Dar §i Krasnoselski, dar §i Din Din (Dan Cemovodeanu), 
sa fi cedat cu totii in ultima reeducare? Ce mare oboseala trebuie 
sa fi fostpe ei toti. Cine sa-i judece? Noi n-avem dreptul. Ionifoiu, 
altii ca el, da. 

Marti 24 noiembrie 

Citesc La Grace de l ’Etat, pamfletul lui Revel.—Pentru a se arata 
ca n-are dreptate — cel putin in domeniul vizualului. Revel e invi- 
tat azi de Jumal pe A2. 

Miercuri 25 noiembrie 

Ioana B. ne telefoneaza: toata dupa-amiaza, Noel — extrem de de- 
primat — nu i-a vorbit decit de sinucidere. 

Masa rotunda asupra ciclului lui Barbaneagra de la televiziu- 
ne (Architecture sacree) cu Barba, Cazaban §i Cristovici (ca pe 
vremuri). Nici nu am prilejul sa ma enervez de determinismele 
implicate in orice viziune atoateordonatoare intr-atita Barba le 
enunfa cu intelepciune §i cu o voce inegalabil de calma. 

Seara, la cina in cartier §i apoi acasa Sorin Titel — tot despre 
Conferinfa Scriitorilor. 

Vineri, 27 noiembrie 

Ioana Bernard la telefon: Noel nu mai vrea sa continue chimio- 
terapia la Israel, se va intoarce probabil la Munchen, renuntind 
la orice tratament. 
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Exasperant de multe telefoane de la 12 §i jumatate pina la 4, 
cind reu§esc sa dejunez. Exasperant de multe dar nu neinteresan- 
te. De la Mike, in Plenara de la Bucure§ti, Ceau§escu a evacuat 
(sistem tapi ispa§itori) pe o serie de personality de prim-plan din 
Secretariatul CC, nu numai „culturalii“ no§tri (Dumitru Popescu 
§i Ilie Radulescu, dar $i primul secretar Goij, pe directorul gene¬ 
ral al combinatului Oltenia, pe Trofin etc.). Discurs in care a criti- 
cat pe toata lumea, a vorbit de „statistici falsificate“, 1-a suspnut... 
pe Reagan (in problema rachetelor). Strainatatea il va crede, pre- 
supun ca nu §i romanii. 

Anne Planche la §tiri (acum ca Mihnea e in America) imi po- 
veste§te black-out -ul socialist la TF 1 §i A 2 asupra criticilor adu- 
se (arilor „socialiste“ din Est. Pe linia comunista. 

Seara La Tragedie de Carmen a lui Peter Brook la Bouffes du 
Nord. (Bizet transformat in muzica de camera de Marius Con¬ 
stant.) Pura §i emo(ionanta perfec(ie. 

Simbata 28 noiembrie 

Intreaga zi pentru scrierea a doua cronici-bilan( cu Conferin(a scri- 
itorilor. Am intins har(ile cu note pe masa ca pe ni§te har(i stra- 
Icgice. $i intr-adevar de strategic e vorba, singura solupe pentru 
a nu se zdrobi solidaritatea manifestata la Conferin(a ar fi un 
discurs de tipul urmator: Partidul care avea scriitorii cei mai cu- 
inin(i, §i i-a radicalizat asmu(ind asupra lor grupul Barbu, acum 
pcdepsind Uniunea §i rapindu-i rind pe rind prerogativele, risca 
s3-i indemne sa transgreseze limitele problemelor de breasla §i 
sS-§i uneasca nemul(umirea cu cea generala. Pentru a inchipui ce 
ar insemna aceasta transgresare, vezi cazul Poloniei. Inaplicabil 
in Romania? 

Duminica 29 noiembrie 

1 -asind telefonul deschis dupa ce vorbim cu Manolescu sosit azi 
diminea(a ?i ne Iuam rendez-vous pe miine, suna Doina§, care ne 
cfluta de vineri. Cinam impreuna. intrevedere patetica nu prin ex- 
prcsie ci prin re(inere. Doina? incordat, gata de explozie. D.R. Po¬ 
pescu incearca sa guvemeze acordind citeva avantaje celor mai 
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redutabili adversari ai lui. (Calatoriile lui Doina§ sau Manolescu.) 
In rest, nici o reuniune nu mai poate avea loc la Uniune fara ca 
ordinea de zi sa fi fost mai inainte aprobata de CC. Obfinind cite- 
va avantaje care tot ar fi venit pentru scriitori (marirea pensiilor, 
mai multa hirtie), D. R. presimte ca le va inmuia rezisten(a §i va 
putea guvema singur (adica partidul prin el). Victoria scriitorilor 
a fost transformata in e§ec de reuniunea finala, cind Partidul a im- 
pus celor din Consiliu (convocaji ad-hoc) Biroul §i Pre§edintele. 

Pentru un memoriu de razvratire in caz grav, D. va telefona 
lui Cristovici cerindu-i sa-i trimita „car(ile“ (un gazetar) acasa, unde 
sa-1 cheme dupa 3 dupa-amiaza §i sa vorbeasca doar cu el. Me¬ 
moriu de publicat, cu scandal, in presa socialists §i reluat apoi la 
FE „Ar trebui sa murim in picioare“, spune la capatul exasperarii. 
Dar nu crede ca se vor gasi destui scriitori pentru un astfel de me¬ 
moriu §i de gest. 

De§liu, care-§i depusese cametul de partid cind se desfiinfase 
organizafia de baza de la Uniune, a fost exclus. E printre cei care 
exaspereaza cel mai mult partidul. 

Inteleg §i mai bine vazindu-1, de ce Doina? e considerat de toti 
ceilalti ca un posibil §ef al opozitiei scriitorilor. Toiu e -— sau se 
crede — mai tactician §i, rcpro§indu-i radicalizarea — incearca 
sa-1 lini§teasca. 

Dupa cei de la Ia§i — Enache nu atit de rau. 

Luni 30 noiembrie 

Cred ca dupa intilnirea de azi cu N. Manolescu (de la 5 la 3 §i 
jumatate dimineata) pun un punct final Conferin(ei Scriitorilor. 
Tacticianul ei — §i motorul —M. e precis, concis, fara parante- 
ze §i literatura, obiectiv, interesant §i la curent cu toate. De la el 
aflam ca minerii de pe Jiu venisera sa faca joncfiunea cu cei de 
la Motru — securitatea le-a oprit camioanele. Tot de la el, ca tem- 
peratura maxima in case e de 14°, apa calda numai de doua ori 
pe zi (§i nu prea calda), §colile §i spitalele neincalzite. Chirurgii 
stranuta §i tu§esc cind opereaza. 

Ce mai inseamna scriitorii intr-un astfel de context de ciuma 
a lui Caragea? Inseamna. Sau ar putea insemna. A reuni zece scri¬ 
itori pe un memoriu care sa depa§easca problemele breslei pen- 
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tru a atinge principiile — chiar §i ale breslei — i se pare greu de 
conceput. 

Ne intilnim dupa emisiune cu „fetele“, venim acasa, cinam, 
fumam §i vorbim pina pe la 3 diminea(a. De fum §i oboseala, pro- 
babil, mai mult decit de mincare mi-e rau toata noaptea (sau ce 
mai ramine din ea). 

Bernard din nou cu speran(a, indelung la telefon. Asistenta lui 
Matte — care e romanca — crede ca la plamini cancerul e secun- 
dar. Spera §i el. Moralul destul de ridicat. 

Marfi 1 decembrie 

Bolnava azi, mar(i. ll las pe V. sa mearga la B. cu M. §i ramin aca¬ 
sa. Telefonez Annettei Laborey. Trebuie sa ne intilnim pentru a 
revedea „dosarul romanesc“. Tot anul nu s-a ocupat decit de Po- 
lonia. Era §i normal. 

Pregatesc moale masa rotunda de miine. Carrpen a lui Brook, 
§i refac prima din cronicile „bilan|-conferin|a“. 

Miercuri 2 decembrie 

Masa rotunda Carmen - Peter Brook cu V., Banu §i Tanase. 

Dupa aceea la cafenea cu Vladimir Brandu? (recomandat de 
Paxino) al carui studiu de estetica il fruzaresc apoi in autobuzul 
ce ma aduce acasa, surprinsa mai mult favorabil (nu-i citisem 
cronicile din Steaua §i Tribuna ). E prieten cu Andrei Ple§u §i vag 
invatacel al lui Titus Mocanu. De origina germana, a putut pleca 
§i s-a stabilit la Bochum. Vrea sa se sfatuiasca pentru cariera sa 
viitoare in Occident. 

Joi 3 decembrie 

Ioana B. la telefon: imparta§e§te (cu temere) speranta lui Noel. 

Aseara Manolescu dupa ce-i telefonase lui Goma (care-i ras- 
punsese cam sec sau ursuz) §i luase intilnire pe azi cu el, imi spuse- 
se c-ar fi preferat sa-1 vada la noi. Dar la sugestia mea, am simfit 
ca Goma se rebifa — se bucura in fond sa-1 primeasca la el. I-am 
lasat in pace. Azi la 5, cind sa plec la expozi(ia de tapiserii a Aria- 
nei Nicodim, telefon de la Goma: Manolescu cu el nu se mai 
desparteau §i voiau — cam tardiv — sa vina la noi. 
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La expozitia Arianei N., Istrati, Natalia Dumitrescu, Gigi To- 
maziu, Pupazan. 

Imperial de rafinate, tapiseriile ei ma due cu gindul la Cartea 
Milionarului a lui Banulescu. Pomenesc §i de Shakespeare (a§ ve- 
dea un Rege Lear pe un astfel de fundal de barbarie ce se pregate§- 
te de propria-i decadenta). Iar cozile de funie ma indreapta spre 
Melisanda. V. ironic pe drept cuvint in fa(a unui asemenea flux 
de referinfe literare. 

Dupa aceea la St. Germain-des-Pres sa vedem Stalker de Tar¬ 
kovski. Mi-aduce aminte de butada lui Soloviev cind pe la 3 di- 
mineafa ni§te prieteni voiau sa piece de la o reuniune, „Cum sa 
pleca(i, n-am discutat inca de nemurirea sufletului.“ Se discuta, 
se insinueaza, se simbolizeaza, cu cuvinte mari (cum numai in 
Rasarit se poate face) §i imagini admirabile, doar despre nemu¬ 
rirea sufletului. Cineast mereu exceptional, spirit profund religi- 
os, Tarkovski nu mai regase§te totu§i suflul din Roubliov. Sa fie 
de vina prestigiul pe care il are la el incon§tientul, sau o cultura 
devenita provincial prin izolare? Facem sau nu o masa rotunda? 

Simb&ta 5 decembrie 

Pauza in intrevederi §i telefoane. 

Lucrez, prost ?i grabit, la emisiuni. 

Nu vazusem nici un film de Ozu. O revelape deci o data cu 
Un voyage a Pekin. Imobilitate (aproape nici un travelling), pu- 
doare, discrete, cotidiariul devine la el mereu semnificant. 

Duminica 6 decembrie 

Dupa masa ma due sa-1 vad pe Noel. E ras in cap, cu figura inju- 
mata(ita, dar nu spectacular (poate pentru ca ma a§teptam). Spe- 
ran(ele i-au scazut mult. Insista din nou sa-i faca V. necrologul. 
L-a ascultat pe acela al lui Sergiu Al-George. Discutam un ceas 
jumatate de radio, Vlad Georgescu etc. Atit de impresionata incit 
nici nu-mi dau seama ca nu fumez (nu suporta bineinfeles fiimul). 
Spune: ca in Monteverdi, imi vine sa zic lasciate mi morir. 

Seara nu ajung sa adorm pina la 5 dimineafa. Evident se apropie 
sfir§itul — prin boala sau sinucidere. 
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Marti 8 decembrie 

Telefon cu Ioana Bernard. Noel e din ce in ce mai rau. N-are decit 
un gind: sa piece cit mai repede la Miinchen, sa moara acasa. 

Miercuri 9 decembrie 

Cu N. Manolescu seara mai lunga la noi (doarme aici). Tur de ori- 
zont nu numai literar. Are privire de romancier (detaliile semni- 
ficative) §i capacitatea de analiza (sau de sinteza) a unui critic: 
diagnostic exact. Ne intilnim in toate, doar intr-o anume fervoare 
intelectuala nu. Poate ?i pentru ca nu avem timpul — sau pofta 
— sa discutam literature. 

Un articol al lui Balota despre Centenarul Lovinescu, pe care 
ni-1 trimite Cismarescu. Excelent despre prezenta lui azi — mai 
polemica poate ca oricind. 

Joi 10 decembrie 

Reactii din lumea intreaga la greva foamei pe care o fac Saharov 
$i sopa lui. 

Ioanitiu ma anunta ca a fost arestata §i condamnata la §ase ani 
inchisoare Carmen Popescu (o jurista?) (Bucure§ti, Str. Sf. Con¬ 
stantin) din Sindicatul Liber (defunctul SLOMR). Ar fi declarat 
greva foamei. Voi telefona mime lui Cismarescu care azi e in El- 
vctia la Caraion (care dupa ce a dat un interviu intr-un ziar elveti- 
an de mina a patra, vrea sa puna condi(ii pentru unul la FE). Oa- 
re am notat in acest Jurnal ca V. a rupt (in scris) cu el, inainte ca 
l.C. sa „aleaga libertatea“ la Lausanne? 

Vineri 11 decembrie 

Manolescu — ne spun „fetele“ — a pirns la Omul de fier. $i eu 
care indrazneam sa spun ca nu coincidem in fervori! 

Nu-1 gasesc pe Cismarescu. Vorbesc pentru Carmen Popescu 
cu Stroescu care ma in^tiinteaza ca, in raportul sau semi-anual 
despre nerespectarea acordului de la Helsinki, raport ce n-are in 
lot decit vreo 10-20 de rinduri, Reagan il nume§te pe Calciu §i 
inenponeaza §i felul in care guvemul de la Bucure§ti vrea sa-1 
sileasca sa semneze o cerere de grapere! 
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Seara la Theatre de la Ville, un nea§teptat de catastrofal Peer 
Gynt al lui Patrick Chereau. Actorii sint lasa|i sa urle (insupor- 
tabilul retorism al actorului francez cind nu e strunit), decorurile 
frumoase slujesc unor „ma§inarii“ de genul fie al inceputului de 
secol, fie Chatelet. Ctnd ma gindesc ca Chereau §i Planchon sint 
singurii regizori francezi de anvergura! 

Simbata 12 decembrie 

Telefon loana Bernard. Noel din ce in ce mai rau. Trebuie sa-1 hra- 
neasca dindu-i in gura. Are din ce in ce mai multa apa la plamini. 
Nici nu §tie cum il va transporta vinerea viitoare cind se intorc 
la Miinchen, unde va continua tratamentul hormonal despre care, 
insa, nimeni nu mai pare a-§i face mari iluzii. 

El care voia sa se sinucida inainte sa inceapa durerile!! 

Seara din nou la Theatre de la Ville pentru a doua parte din 
Peer Gynt. Regasim „fetele“ cu Manolescu, de data asta §i cu 
Lucian $tefanescu, despre care din mai multe parti ni s-a atras 
atentia ca n-ar fi chiar atit de „sigur“. 

Cit despre Chereau, ratarea merge pina la capat. Renunt la ma- 
sa rotunda proiectata. 

Duminica 13 decembrie 

Seara la ultimul jumal pe A2, printre comentatori, un Polanski brusc 
maturizat, ca §i cum demonii interiori ar fi fost exorcizap de trage- 
dia din Polonia. Nu §tiam ca a stat recent §ase luni in Polonia. 

V. ma treze§te cu §tirea de care ne tot temem de mai bine de 
un an: starea de asediu a fost decretata in Polonia , §efii Soli- 
daritafii arestati, in afara de Walesa cu care s-ar negocia — arma- 
ta ia puterea. Din doua una: fie ru$ii fac astfel economia unei in- 
terventii §i normalizarea va merge pina la capat, fie cum i-a spus 
un polonez lui Goma la manifestatia de azi dimineata (au fost toa- 
ta ziua manifestatii in fata ambasadei poloneze) ar fi doar o „pa- 
rada“ pentm ru§i. Dar nu cred. Toata ziua la televiziune (intrerup- 
ta doar de dejunul cu Christiane §i Ella M.). La reacpi, sociali§tii 
sint de data asta foarte bine (§i ca guvem ?i ca partid), cum n-ar 
fi fost Giscard, Sindicatele la fel (in afara de CGT bineinteles). 
Miine iar manifestable sindicala de la Montparnasse la Invalides. 
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Mi-aduc aminte de cele pentru revolujia maghiara $i ma infior: 
tot in acela§i sacrificiu inutil se va termina? 

Luni 14 decembrie 

Ieri, Ella mi-a adus o taietura de presa: la Bucure^ti a murit, la 91 
de ani, Pica Dona. In fiecare seara imi inchid ochii pe portretul 
mamei facut de ea pe cind erau amindoua tinere la Institutul De- 
lavrancea, portret pe care mi 1-a trimis Celia (Delavrancea). 

La Radio aflu ca Miinchen-ul m-a cautat toata ziua de ieri. 
Cismarescu imi telefonase azi inainte sa plecam la studio, dar nu 
indraznise sa-mi spuna ca voise o corespondents asupra reac(i- 
ilor la Paris. Vine (Theodor Cazaban) §i cu cele citeva minute pe 
care i le ceruse lui. Mathias poionezul vrea de la V. o declarable 
in numele scriitorilor din exil — §i in limba romana pe care o tra¬ 
duce in poloneza §i o inregistreaza impreuna. Pe culoar sotii 
Kehayan cu un program pentru ru§i. El imi poveste$te experienta 
sa sinistra cu vama romaneasca in 1971 cind era delegat al PCF 
(control anal!! sa vada daca n-are microfilme). Se intilnesc cu 
Goma (care-1 §tie de la reuniunile Amnesty). Vine §i George Barbu 
cu proiectul lui de greva pentru parintele Calciu. 

Cismarescu poveste^te intrevederea cu Caraion caruia i-a luat 
o declaratie. Acesta pretinde ca n-a primit scrisoarea de ruptura 
de la V. §i a^teapta un semn de viata de la noi. 

Dupa emisiune telefonez Ioanei B. Noel tot vrea s-o convinga 
sa-1 omoare (!) ca sa nu mai sufere. 

Sint singura care nu ma due la manifestatie, abcesul la dinte, 
care-mi umfla fata, n-a cedat §i mi-e destul de rau. Ajunsa acasa 
vad manifestatia la televiziune: 50 000-60 000 de persoane; toata 
lumea in afara de comuni§ti §i CGT. 

La cina Haulica, la acela§i restaurant de pe rue Manin, pentru 
prima oara aflu ca patronul e de origina poloneza. Din pricina insignei 
„Solidamosc“ pe care o port pe haina ne vorbe§te lung de Polonia. 

Acasa, Haulica e ultimul pe care-1 mai aud temindu-se ca daca 
Ceau$escu cade, nu §tiu ce fac ru§ii. 

Marti 15 decembrie 

Primele §tiri despre greve §i rezisterfla in Polonia. Cind ma intorc 
de la dentist (abcesul) il gasesc acasa pe Gabriel Liiceanu. Ma 
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a§teptam la un filosof desprins de realitate §i dau peste cineva in- 
finit mai aproape de noi decit imi inchipuiam. Punindu-§i intre- 
bari asupra pedagogiei (altfel fertila) a lui Noica §i gata de razmer- 
i(e interioare. !i e greu sa mai continue a fi doar in carte §i nu in 
act. Ple§u a serfs un articol impotriva patriotismului, el, de cind 
e in Germania, n-a putut scrie un rind de filosofie. in acest timp 
Noica, irealist, sublim §i indaratnic strabate tara in lung §i-n lat 
pentru a gasi genii, a-i educa §i a salva Romania prin cultura. 
Liiceanu, o revelape. 

Miercuri 16 decembrie 

45 000 arestari §i noua morti in Polonia. 

Polonia, mereu Polonia. Ca altadata pentru Budapesta, stam 
agatap de radio, citim toate ziarele, de data asta ascultam §i tele- 
viziunea. Sociali§tii la putere, mai fermi ca cei de ieri. Declaraiie 
mai tare a lui Mitterrand ca a Washington-ului. Edmond Maire 
agitape patetica. Vifor la Adunarea Nationala. Stinga in fierbere. 
Cit vor mai putea ramine comuni§tii in guvem? Pentru prima oara 
in presa franceza de stinga Yalta repusa in chestiune. B. H. Levy 
scrie in Le Matin „La Honte de l’Occident“. Intr-un numar spe¬ 
cial din Le Nouvel Observateur, Jean Daniel pledeaza pentru anti¬ 
sovietism, J. Julliard reclaim renuntarea la impartirea de la Yalta. 
Mai inteligenta de cind este in opozipe, „a§a-zisa dreapta“ reac- 
poneaza §i ea. Chirac la televiziune vrea sa se revina asupra acor- 
durilor de la Helsinki etc. etc.... Cel mai mare rise era ca Polonia 
sa fie „normalizata“ ca Cehoslovacia. Grevele §i primele semne 
de rezistenta din Polonia deschid o alta cale — poate spre inter- 
venpa sovietica, dar nu spre tacere. Prima o cred mai putin grava 
decit a doua. Nu §tiu care sint posibilitaple rezistentei, dar sin- 
gurele ?anse ale Poloniei stau in aceasta rezistenta, chiar fara nici 
o perspectiva de succes. Altfel, cu complicitatea Occidentului (pri¬ 
mele declarapi de la Washington NATO trecind prin Cheysson) 
„ordinea ar fi domnit la Var§ovia“. 

Joi 17 decembrie 

Radio-Var^ovia captata aici, declan§eaza antisemitismul. Geremek, 
unul din consilierii Solidaritapi, denun(at ca evreu. 

Nu ma intereseaza decit Polonia. 
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Vineri 18 decembrie 

Ma chinui de la mceputul saptaminii sa gasesc un mijloc de a vorbi 
de Polonia intr-o emisiune (Teze) care nu poate trece inainte de 
2 ianuarie. Or, pina atunci situatia poate sa evolueze in toate sen- 
surile. Reacpile franceze §i ele se pot atenua sau pot lua alte forme. 
Pe de alta parte, e de negindit emisiunea intitulindu-se „Teze §i 
Antiteze la Paris" sa nu ma ocup de Polonia cind toata lumea s-a 
inflacarat de parca am fi in Franca lui Michelet. §i apoi eu insami 
sint incapabila sa ma gindesc la altceva: intre televiziune, - /?asA-uri 
la radio §i telefon imi petrec zilele cu o singura obsesie: Polonia. 

Simbata 19 decembrie 

Am gasit solupa pentru Polonia: reacpile de aici imi vor servi de 
revelator pentru marea fisura dintre puterea de stinga §i inteli- 
ghentzia de stinga demarxizata in sferele ei inalte §i in opozipe 
cu intelighentzia medie de profesora^i marxi§ti care a luat puterea. 
Pot astfel vorbi §i de pamfletul lui Revel La Grace de I’Etat §i 
de pozipa unor „noi filosofi" (Glucksmann, Levy) pentru care 
sociali§tii francezi sint „anacronici“. 

Lucrez cu frenezie toata ziua. 

Ger, ninsoare — Bernard dus cu ambulanja la aeroport, a tre- 
buit sa a§tepte doua ore decolarea. A ajuns la Munchen intr-o stare 
deplorabila. In vocea Ioanei nu mai e nici o speranpl. 

Duminica 20 decembrie 

Christiane sose§te la dejim fara suflu. De citeva saptamini i§i pierde 
suflul. Dar doctorul e senin — sau dezinvolt? — o u§oara insu- 
ficienfa coronariana fara nimic grav. O lasa sa bea cafea, sa ma- 
nince sarat, sa umble cit poate. Sosirea ei e atit de spectaculara 
incit il chem prin telefon pe Greg la cafea s-o duca inapoi cu ma¬ 
rina. Sint foarte ingrijorata. 

Seara L ’Homme de Marbre a lui Wajda la televiziune — pe 
care-1 revad cu alp ochi. Tot atit de admirativi, dar infinit mai infio- 
rap (ochii infiorap — o imagine detestabila!). 

Telefon Ioanei B. §i apoi lui Cismarescu: Bernard a fost inter- 
nat in spital. E inceputul sfir§itului? 
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Luni 21 decembrie 

Parca intr-adevar se apropie 1984: Polonia unde curge singele §i 
se pietrifica teroarea §i in jurul meu se string amenin(arile: Chris- 
tiane mai intii, care nu e bine, Bernard apoi, fara speranje ?i, pe 
deasupra prieteniei pe care i-o purtam — soarta acestui post de 
radio. Dar, evident, Christiane inainte de toate. 

Marfi 22 decembrie 
Moartea lui Noel Bernard. 

Christiane dusa cu ambulanfa (§i Odile) la Spitalul Foch, unde 
sofia lui Dan lucreaza (ca intemista?). Vorbesc cu ea acasa inainte 
sa piece, seara insa n-o am decit pe Odile la telefon: de-abia daca 
ajung sa aflu ca Ch. avusese un infarct care nu se manifestase (?) 
ca inima e foarte obosita §i ca spera s-o scape (!!) E deci atit de 
grav? Command se precizeaza. De duminica traiesc in spaima asta. 

Seara cu Manolescu. Ascult, vorbesc, dar toate pleaca §i ajung 
la mine ca printr-o pinza de absenja. 

Pe la 1-2 noaptea, telefonul Ioanei: Noel Bernard a murit la- 
sind prin testament ca V. sa-i scrie necrologul. 

Miercuri 23 decembrie 

La spitalul Foch, Ch. e intr-un fel de camera-laborator, cu ecrane 
de televiziune care redau o electrocardiograma permanenta. Are 
un tub in nas pentru oxigen, altul in brat (pentru transfuzie). Vor- 
be§te tot suflind. Ii due un mic pom de Craciun, cum nu-i plac 
(adica acoperiti cu zapada sintetica), dar n-am gasit altul. Nu stau 
decit vreo zece minute, sa n-o obosesc. Due command cu mine 
de la dentist (infectia continua) la Foch, de-acolo acasa §i nu te¬ 
lefonul sibilinic al Odilei sau acela cu Rodica Iulian care-mi spu- 
ne ca „inima pulmonara" poate doar cu aparatura modema sa fie 
salvata, ma pot calma. 

V. care a petrecut o noapte alba §i o zi cu migrena in fata foii 
albe, scrie totu§i spre seara un necrolog pe care Noel 1-ar fi ascul- 
tat fericit. 

Joi 24 decembrie 

La Ch., la Foch. Au mutat-o intr-o camera (cu un fel de aratare ca 
de la azilul de nebuni) dar mai putin spectaculara. A ie§it astfel 


48 



_ 1981 _ 

din cartierul de haute surveillance §i dealtminteri sufla mai putin. 
I-au dublat oxigenul §i are mina mai buna. Stau tot ca ieri, foarte 
pu|in, sa n-o obosesc. 

Dar la prinz, inainte de a pleca, imi telefonase Greg: are em- 
bolie pulmonara. Rodica Iulian, careia ii telefonez sa ma lini§- 
teasca, imi spune dimpotriva, ca embolia e §i mai rau... 

Intoarsa acasa de-abia pe la 6 $i jumatate (fac cam o ora §i 
jumatate dus ?i tot atita intors de la Suresnes?) II gasesc pe V. care 
tocmai a ascultat la FE necrologul lui Bernard, inregistrat azi 
dimineaj;a. 

Vineri 25 decembrie 

Pe la 6 cu V. la Ch. unde ii intilnim pe Greg §i Odile. Ch. are mina 
§i mai buna ca ieri §i Gregii (cu care ne intoarcem in tren) imi 
confirma ameliorarea. 

Pentru prima oara, de trei zile, mai u$urata. 

Duminica 27 decembrie 

Fara prea multe §tiri din Polonia. Reu§e§te „normalizarea“? 

Christianei pu(in mai bine. De doua zile sint blocata sa-mi fac 
emisiunile, n-o voi putea vedea decit marfi. Telefonez in fiecare 
zi Odilei pentru §tiri. Ch. are telefon la capul patului dar e (inca?) 
prea obosita sa raspunda. 

Telefonind aseara Ioanei, dau de o prietena a ei care-mi spu¬ 
ne ce efect a facut necrologul lui Bernard scris de V. la FE: toata 
lumea cutremurata, „electrizata“, cum spunea ea. 

Telefon de la Mihnea, intors din Statele-Unite: a gasit New 
York-ul tot atit de frumos ca Istanbulul! A sosit din Romania ma¬ 
ma lui, fiica lui Hudita, fosta mea colega la Facultate §i care, la 
prima ei trecere prin Paris, mi-1 „recomandase“ pe fiul ei, nici ea 
nu §tie pentru ce colaborari. 

Manolescu atacat in Luceafarul (§i in legatura cu Rodica Iu¬ 
lian). II apar. 

laini 28 decembrie 

Polonia incepe sa treaca pe planul al doilea al §tirilor la Televiziune. 
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Seara la noi, dupa emisiune, Claudia Dumitriu cu o tinara de 
la Timisoara §i Orizont, dna Babefi, din fosta echipa a „tele- 
jumali§tilor“ romani. Cu ea vine nu numai toata Timisoara (un¬ 
de sint marile expozitii de pictura...), dar §i Tirgovi§tea, deoare- 
ce e biografa „Grupului de la T.“: Radu Petrescu, Mircea-Horia 
Simionescu, Topa §i Costache Olareanu. Cind imi spune ce a in- 
semnat pentru Radu Petrescu (care sufera de marginalizare) croni- 
ca pe care i-am facut-o la Pdrul Berenicei, nu mai regret zilele de 
enervare cu care am platit-o. Portret savuros §i al lui Alexandra 
George, intocmai cum ni s-a parat §i noua. Confirma §i „tumeul“ 
de descoperiri al lui Noica. Nu cauta genii, ci destui tineri (pina 
la 28 de ani) pe care el i-ar invata greaca iar §ora germana §i pen- 
tra a salva cultura romana. Patetic pariul lui. Vrea sa inlocuiasca 
singur universitatile distrase acum unele dupa altele. 

Mar(i 29 decembrie 

Reagan hotara^te sanctiuni economice impotriva URSS. Le va res- 
pecta? 

Ch. mi se pare din ce in ce mai bine. Pentru prima oara are lin- 
ga ea radioul §i car(i. Dar imediat ce i se scoate tubul de oxigen 
(ca azi-diminea(a pentru analize) e opresata. Merg s-o vad la Foch 
dupa dentist. 

Reincepe campania de presa impotriva noastra. In Saptami- 
na, Eugen Barbu cu „Mamica Lovinescu“ §i alte gaselnite de Fe- 
rentari. II ataca pe Caraion (interviul sau a trecut de doua ori) ca... 
legionar §i pe noi ne ameninta cu „pensionarea“ ca 1-am „intro- 
dus“ la FE! In Romania literara , Vasile Baran il ataca pe Tanase 
(§i pe noi). Mai inainte Lancranjan il atacase pe Manolescu (insi- 
nuari cu Rodica Iulian), iar in Luceafarul un „colocviu“ de „cri- 
tici“ in frunte cu Ungheanu, la fel. Acestora din urma le-am raspuns 
in cronica inregistrata ieri. Presupun ca noua campanie a pomit de 
la „bilanturile“ pe care le-am facut (Conferinta scriitorilor) §i de la 
insistenta cu care am revenit asupra rolului lui Eugen Florescu. 

Miercuri 30 decembrie 

Seara telefon de la Odile: Ch. e azi mai rau §i a facut febra (38 
cu 5). Doctorii sint incapabili sa se pronunte, poate evolua §i inspre 
bine $i inspre mai rau. Reincepe cosmarul atenuat o clipa. 
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Toata ziua la noi, G. Liiceanu. 

Total in jurul lui Noica cu Jurnalul de la Paltini$ pe care 1-a 
limit L. Fabulos dialog socratic §i nu mai pupn fabuloase sofisme. 
Dar chiar cind e gre§it, eronat, primejdios prin capacitatea inte- 
lectaala de a sustine orice, Noica din acest Jumal seduce, subju- 
ga §i-(i lasa regretal de a nu-1 fi intilnit cind aveai intre 25 §i 28 
de ani, singura virsta cind admite sa-ti fie „antrenor“. L. se zbate 
de fapt acum intre recuno§tinta §i o rebeliune amara. Impresia pe 
care ne-o face L. continua sa fie covir§itoare. 

Joi 31 decembrie 

Seara telefon Odilei. Ch. merge mai prost. Tot febra §i opresata. 
Doctorii (in fond intemul, presupun) cam nelini^titi. Imi telefona- 
se §i Henriette, patetica §i foarte emotionanta. Eu trebuie s-o li- 
ni§tesc, de parca a§ avea de unde. 

Nu mai mergem la revelion, nici la Barbaneagra — care tot 
insista —, nici la Maria B. care a in(eles mai demult. 

V. toata ziua migrena crunta. 

Lucrez la emisiunea (masa rotunda) cu filmele lui Barba. Ca 
intr-o stare secunda. De parc-a§ fi amortita. 



1982 


Vineri 1 ianuarie 

Azi la ora zece seara a murit Christiane. 

Intoarsa din ora§, unde cinasem la Doina (Tanase) cu Marie- 
France, priveam cu V. un Hitchcock, la Televiziime, cind au sunat 
Odile, Greg §i Laura pe la 11 §i jumatate. Veneau sa mi-o spuna. 

Fusesem dupa-amiaza la Foch, la Christiane Sufla greu §i 
obosea imediat, dar nu parea in pericol. Avusese un co§mar (sau 
o dereglare datorita proastei circulapi la creier) §i ii spusese inter- 
nului ca „vin ru§ii“ §i ceva cu Polonia. Subcon§tientul ei era plin 
de obsesiile noastre. Mai era pujin speriata §i de „aratarea“ din 
camera ei, o batrina fara minti. „Sa ajung ca ea?“ — imi spusese. 
Nu cred ca-§i presimtea moartea, dar ii era frica sa traiasca diminu- 
ata. O consolare cind ma gindesc la ea. Dar pentru mine — ruina. 

Duminica 3 ianuarie 

Pana de curent in cartier de la 6 dimineafa la 7 seara. De pe la 
ora 2, lucratorii se tot perindau sub ferestre, incapabili sa ne spuna 
cind §i daca se va termina. Fara caldura, fara lumina. 

Lucrez mai intii la lumina zilei (cam mohorfta), apoi la aceea 
a unei amarfte de luminari pina ce nu mai e nimic de facut: dau 
telefoane, intre altele lui Lucie (Rosetti) pentru florile la 
inmormintarea Ch. 

Cinam imediat ce revine curentul, apoi ma pun pe lucru de- 
mential pina la 4 §i jumatate dimineata. 

Scriu doua emisiuni. Ca sa ma abrutizez, sa n-am cind gindi. 
In a doua anunt — sub pretextul ca era in editura §i se interesa 
de literatura romana — §i moartea Christianei. Sa §tie cei din tara 
care-i scriau pentru noi. 
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Luni 4 ianuarie 

fnregistrare cu Jeanne Hersch. 

La emisiune Rodica Iulian cu noi pagini batute la ma§ina din 
Jumalul lui Lovinescu (eu ii dau un nou caiet) §i cu depresiunea 
ei. Sanda Stolojan cu articolul din Le Monde despre exilul roma- 
nesc. 

Seara la Mimi §i Rainer (Biemel), intilnire cu Jeanne Hersch 
!ji interviu mai mult sau mai putin improvizat. Ne-improvizapa 
tinea doar in faptul ca adusesem magnetofonul, in rest nu prega- 
tisem nimic — cum a§ fi fost in stare? 

Lipsei mele de inspiratie i se datoreaza oare nivelul mediu al 
convorbirii (ma a§teptam la mult mai mult) sau tehnicii ei peda- 
gogice, de a simplifica pentru a fi inleleasa §i de cei care n-au 
formatie filosofica. Pastram din interventiile ei la College de Fran¬ 
ce amintiri mai prestigioase. Dar emisiunea va ie§i bine. 

Marti 5 ianuarie 

Ne sculam in zori de zi (pentru noi zori de zi...): avem intilnire 
cu Odile §i Greg la Ch. acasa pentru a ne alege cei dintii — ce 
vrem ca amintire. Luam niste carfi, icoana la care tinea mama §i 
pe care i-o daruisem ei, darurile pe care ni le pregatise de Craciun. 

Era, la Paris, casa permanen(ei mele. M-am tot mutat, dar din 
toate locuintele succesive, aici veneam sa regasesc — §i regaseam 
— un fir, o continuitate. 

Acum parcelele de trecut zboara in toate sensurile. 

Ne intoarcem pe la 2 dupa-amiaza acasa §i toata ziua nu sint 
in stare sa fac nimic. 

Miercuri 6 ianuarie 

inmormintarea Christianei. 

Treziti la 8 dimineata, intilnire cu Lucie la Pont de Neuilly la 
10 §i un sfert, ajungem la Funerarium pe la 11. 

inainte de inchiderea sicriului sintem dusi s-o vedem. E intole- 
rabil. Nu mai e ea. S-a dus de pe fata lumina, daruirea catre ceilalti 
pina la uitarea de sine. Tot ceea ce facea din Christiane un fel de 
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sfinta laica. Pentru ea (mi-o marturisise odata), preceptul „a-(i iubi 
aproapele ca pe tine msup“ era fals; se iubea prea pu(in pe sine 
§i prea mult aproapele — pentru im echilibru existential ar fi tre- 
buit inversat. Acum, trasaturile daca nu schimonosite, cel pupn 
bruiate, §i o expresie ciudata o transforma nu-mi vine sa cred ca 
a murit chiar a$a senin in somn, cum spusese infirmiera. 

De acolo in furgon la cimitirul Montparnasse, un var de-al ei, 
Michel Gonin, spune o rugaciune §i citeva cuvinte din care se simte 
ca habar n-a avut cine era Ch. 

V. pleaca apoi la dicponarul lui de estetica (intilnirile cu Mme 
Brion), eu cu Lucie §i Biemeli la Montparnasse sa luam o cafea. 
Umblu apoi singura pe strazi (§i nauca). Ma intorc acasa pe la 3. 
Nimic, bineinteles, nu va mai fi ca inainte. 

Joi, 7 ianuarie 

Cu Gabriel Liiceanu toata dupa-amiaza §i seara. 

Mereu acela§i acord profund. Vorbim de data aceasta mai pufin 
de Noica §i mai multe de Eliade §i Cioran. Despre primul, rezer- 
ve comune: Noica le citea (lui §i lui Ple§u) scrisorile lui E. de la 
primul rind la ultimul vorbind numai despre el: de la cel mai mic 
semn de boala pina la cel mai infim rind serfs despre el. In plus, 
in Romania trimite scrisori tuturor celor ce-1 aduleaza: Razvan 
Theodorescu se plimba prin tot Bucure§tiul cu o scrisoare a lui E. 
in care-1 asigura ca este cel mai mare medievist contemporan (!?) 
Foarte prost vazut la Bucure§ti §i, Albini“ prototipul filosof al secu- 
ristului din nuvelele lui E. Liiceanu pleaca inapoi in Germania. 

In Saptamina atac abject al lui Comeliu Vadim Tudor impo- 
triva tatei. O noua dovada—jalnica — a actualitajii lui. Jeneaza 
mai departe pe rinoceri. 

Vineri 8 ianuarie 

Seara la Mihnea s-o vedem pe mama lui, §i fosta mea colega de 
facultate (Ioana Hudita) venita la copii dupa noua ani. Pozijia ei 
intre atitudinea lui Mihnea §i nafionalismul ceau§ist al lui Dan 
Berindei e dintre cele mai delicate. O suporta cu tact. 
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In afara de toate ziarele asupra Poloniei, citesc, inainte de a 
adormi, citeva pagini din Le Paradis perdu al lui Michel le Bris. 
Fostul stingist (director la Cause du Peuple §i la France Sauvage 

— cu J.P. Sartre) cunoa§te trezirea cea mai radicala, la gauche 
est morte. Dar nici etica-i exemplara, nici lirismul efervescent, 
nici talentul literar nu suplinesc rigoarea necesara. Confazia-i filo- 
sofica e patetica. 

Simbata 9 ianuarie 

Aflu de la Celia Voinescu, careia ii telefonam sa-i spnn de moartea 
Christianei — ca Siegfried ecuun edem pulmonar in spital. 

Duminica 10 ianuarie 

Scriu — fara pofta, dar ce a§ putea face in clipa de fata cu pofta? 

— despre romanul lui Alexandra Papilian Micelii, din care am 
primit doua exemplare — unul inainte de cenzurare §i altul dupa. 
Citez pagina cu greva de pe Valea Jiului — cenzurata. 

Mi-e din ce in ce mai greu fara Christiane. 

Luni 11 ianuarie 

Poghirc, la cafenea, dupa emisiune, cu un arhivist — Popescu- 
Cadem care publica in Manuscriptum (e sub tipar) actul de deces 
al mamei. Cum va fi actul, nu §tiu, el incurca toate datele (a murit 
in ’57, a fost arestata in ’54!!). Act fals sau memorie deficienta? 

Seara, dupa emisiune, acasa. Ion D. Sirbu cu Goma. Cu total 
altfel decit mi-1 inchipuiam din scrisori (firav §i plingaret). Un 
munte de om, fiu de miner, pasionat de mined (are §i teatra, §i 
povestiri cu ei), §i o viata aventaroasa chiar §i pentru Romania unde 
s-a mers din inchisoare in inchisoare, adica din aventura in aven- 
tura. Comunist din clandestinitate (in sfir§it intilnesc §i eu aceas- 
ta fictiune obsedanta), evadind mereu in timpul razboiului, dar 
nu §i dupa. Arestat din pricina unei piese cu mined pe care a rescris-o 
apoi punind piesa in 1941 (ceea ce nu-i impiedica pe securi§ti sa-1 
refina ori de cite ori se petrece ceva in Valea Jiului). Ultima in 
’77. Are $i teorii interesante despre reabilitarea prostiei, calitate 
indispensabila pentru a ocupa locuri in ierarhie, despre limba 
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romana care se „retragc“ — asediata de vulgaritate — despre satul 
romanesc, devenit un mister (nimeni nu se mai duce pe acolo fara 
misiimi §i sarcini...). 

Terorizat la ideea ca la intoarcere s-ar putea sa-1 ia din nou la 
Securitate. Ar fi in stare sa ramina numai din frica asta. 

Imi amintesc ca la colocviul de la Cluj fusese dintre cei mai 
indrazneti. 

Miercuri 13 ianuarie 

Ieri telefon de la Breban. A venit cu romanul sau proaspat aparut 
Don Juan. Terorizata de a-1 avea o seara intreaga acasa obligati 
sa-i ascultam teoriile, aranjez pe saptamina viitoare o cina la Au¬ 
rora. In mai multi imi face chiar placere sa-1 vad (exagerez). 

N-am scris aid c-am inceput sa primim Limite pe noiembrie 
81 (32-33) §i pe ianuarie 82 (34—35). §i pline de gre§eli de tipar. 
Nici ca afara de citeva zile e ger §i ghetu§. 

Seara, la Cristovici (care are magnetoscop) vedem filmul lui 
Michael Cimino Voyage au bout de I’Enfer (Vmatorul de cerbi). 
Daca nu l-a§ fi ratat atunci cind a rulat la Paris, nu mi-ar mai fi 
placut probabil atit Apocalypse Now- ul lui Coppola pe care-1 sur- 
claseaza. 

Joi 14 ianuarie 

Citesc cu incintare romanul lui Costache Olareanu Ficfiune $i in- 
fanterie — romanul imposibilitatii de a rescrie im roman. De fapt 
un eseu despre roman, un „roman al romanescului“ (cum scria 
Al. Calinescu). Nu mai pu(in temeinic ca Radu Petrescu dar infinit 
mai pujin infatuat. Umorul salveaza aici totul. 

Vineri IS ianuarie 

Scriu cronica (poate prea entuziasta) despre Olareanu. 

Seara un Hitchcock, mai grav §i mai laborios. La loi du Silence. 
De fapt, nu laborios, dar fara contrapunctul umorului, fie el feroce. 

Mihnea cu ni§te documente de la un colocviu asupra expan- 
sionismului sovietic. Telefonez in fafa lui la Munchen lui Mike: 
Maria B. a innebunit pe toata lumea cu o veste, aflata de la un emi- 
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sar secret, ca parintele Calciu, dupa intervenfia lui Reagan, ar fi 
fost dus la Aiud §i schingiuit. §tire improbabila, seamana mai curind 
a provocare. Mike nu $tie nimic. Grabit sa mearga la o §edin(a 
cu §eful nou numit al B. I. B.-ului (oiganismul de care depind pos- 
turile de radio oficiale americane) §i pe care-1 cheama... Shake¬ 
speare!! 

Duminica 17 ianuarie 

Toata ziua, intr-un ritm precipitat, pregatesc emisiunea Jeanne Her- 
sch. 

Seara tirziu aflam rezultatul (nesperat de bun) al celor patru 
alegeri de deputa|i: triumf al opozitiei. Dar atunci cum se expli¬ 
ca toate sondajele care dadeau mereu impresia ca „starea de gra- 
|ie“ continua? 


Luni 18 ianuarie 

Dupa emisiune, la Aurora cu Breban §i Tacou. Breban ne da Don 
Juan -ul lui, despre care va trebui sa scriu repede. E acela§i, cu te- 
orii politice pe care le dezvolta indelung, neadmilind ca cineva 
sa-1 intrerupa. Sub aparenfa docta, tot ce spune e in buna parte 
fals. Parca mai agreabil ca de obicei. Daca n-ar crede ca are idei... 

Aurel (Cornea) ne descrie confiizia „socialista“ de la televizi- 
unea franceza §i oportunismul nezagazuit al jumali§tilor. 

Mar(i 19 ianuarie 

in textul lui Caraion (la pag. 23): anchetatorul care a participat 
cel mai activ la moartea mamei, Bistran, are azi §i mai mari func(ii 
in Securitate. 

Tocmai cind ma pregatesc sa scriu bine despre Don Juan-ul 
lui Breban, N. Manolescu in Romania literara adopta in parte cri- 
ticile noastre: ii repro§eaza in substanta de a teoretiza in loc sa 
povesteasca. Continuu lectura cu temeri sporite. 

De la Cismarescu primim interviul pe care planuia sa-1 dea 
Caraion la FE: peste treizeci de pagini de fiere, venin, §i pastime 
de pamflet arghezian. Chiar justificata in principiu, polemica e 
sub orice nivel: pina §i a talentului. Il face pe E. Barbu un Turca- 
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nu II — ceea ce inseamna ca nu §tie cine a fost Turcanu. Pe Ma¬ 
rin Preda il da... asasinat. Numai el e erou absolut. De netrecut 
nu numai la FE, dar §i altfel. 

Miercuri 20 ianuarie 

Telefon de la Cismarescu: a refuzat interviul §i s-a trezit cu o 
scrisoare drastica de la Caraion care ne scrie §i noua sa se plinga. 
E drept ca Mike i§i justificase fara abilitate refuzul: „a$teptam de 
la d-ta“ — ii scria in substanta lui Caraion, texte „senine §i fara 
polemica“. Trebuia spus: polemica fara pamflet. 

In Saptamina, o pagina intreaga a histrionului Dan Zamfires- 
cu care se plinge ca Alex, §tefanescu, intr-un bilanf al deceniu- 
lui opt publicat in Cronica, nu face decit sa reia tezele „tandemu- 
lui“ de la FE. In schimb, in Secolul 20, textul a§teptat (§i exce- 
lent) al lui Andrei Ple§u impotriva literaturii patriotarde. 

Iar in Manuscriptum, actul de deces al mamei n-a aparut. (Evi¬ 
dent!) Doar cel de divorf §i data morfii fara precizari penitenci- 
are. Iar evident! 

Joi 21 ianuarie 

Vasile Paraschiv — inviat. 

Mihnea ma cauta — in stare de urgenta, de doua ori (de§i §tie 
ca nu raspund seara) pentru a ne sfatui: a telefonat, mai intii lui 
Pafi Doicescu, apoi lui Anne Planche. L-a sunat Vasile Paraschiv, 
care era dat mort de vreo doi ani de zile. N-a fost oare pus de 
Securitate (a doua convorbire n-a fost deloc intrerupta) care are 
interesul (dar de ce atit de brusc) sa se §tie ca e in viafa? Mihnea, 
Anne §i ceilalfi au hotarit sa nu spuna nimic la nimeni §i sa tri- 
mita la Bucure§ti, repede, doua persoane, dintre care una din Sin- 
dicatul corectorilor CGT care a fost mereu alaturi de Paraschiv. 
Dupa cite spunea la telefon, P. ar vrea sa vina in Occident. 

Merg cu V. sa luam pachetele cu Limite de la po§ta, iar restul 
zilei corecturi la Ethos (ultimul numar dupa moartea lui Cu§a). 

Vineri 22 ianuarie 

Inceput de zi cu telefoane neintrerupte: Mihnea cu afacerea Pa¬ 
raschiv. Trebuie colectati banii pentru doua bilete de avion. 
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Sindicalistul CGT §i un mexican anticomunist visceral (la Bucure§ti 
la studii a devenit anti din pro ce fusese) se due sa-1 vada pe 
Paraschiv. De la Miinchen apoi: Nicolae Munteanu e excitat de 
cronica despre cenzurarea car(ii lui Papilian §i de atacul lui V. im- 
potriva antisemitismului lui C. Vadim T. (L-a atacat ?i Norman 
Manea in Familia). Miron: Lupasco vrea neaparat o caseta cu emi- 
siunea despre el: pastreaza se pare absolut tot. 

Scriu cronica despre douazeci de ani ai Secolului 20, de fapt 
despre articolul antipatriotard al lui Andrei Ple§u. 

Simbata 23 ianuarie 

Cenaclu §i „colocviu“ (cum ii spune preten(ios Mamaliga) Hy¬ 
perion. Cite§te Mamaliga §i — apoi — Breban care din pacate gin- 
de$te §i face teorii din ce in ce mai plate in romanele sale (de data 
asta inceputul din Bunavestire II). Daca va continua pe aceasta 
cale §i va parasi singurul domeniu pentru care e facut (instinctu¬ 
al, mla§tina senza|iilor §i acumularea lor baroca pina la granita 
dintre real §i fantastic) va pierde totul. Impermeabil — in cursul 
discupilor — la argumente. Se crede „intelectual“ ?i basta! Nici 
macar nu-§i mai pune „ideile“ in gura personajelor: le asuma min- 
dru §i incon§tient! 

Duminica 24 ianuarie 

Corecturi toata ziua la Ethos. 

Seara Agostino de Bolognini, cineast pe care-I descoperim cu 
incintare grafie cineclubului de la Televiziune. 

Fran(a semneaza cu URSS contractul cu gazul sovietic. Toate 
luarile de pozi(ie pentru Polonia au fost deci pura demagogie 
socialists. Iar cind Mitterrand a spus cS trebuie ie$it din Yalta, se 
gindea poate sa intre ?i Fran(a in zona hegemoniei sovietice. Deoa- 
rece, in ci(iva ani, vom fi dependent cu 30 la suta de URSS pen¬ 
tru gaz. Contractul fusese gindit sub Giscard. Dar Mitterrand il 
parafeaza dupa Polonia! 

Luni 25 ianuarie 

O schimbare la FE — Mike e numit, oficial, director (in urma 
vizitei lui Shakespeare?). Mike imi spune la telefon ca vor trece 
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largi fragmente din articolul-ba^calie al lui Tanase despre fami- 
lia Ceau§escu. 

Acasa, vedem mai intii Rosemary s Baby de Polanski pe care-1 
ratasem in 1968. Dupa Chinatown, a doua revelajie, dar mai rece, 
mai fabricate. Apoi ascultam piesa lui Breban Culoarul $oarecilor 
(a inregistrat-o pe casete) care e lipsita de toate defectele actualei 
sale proze. Ambiguitate intre real §i un baroc ce merge pina la 
fantastic, lipsa de teorii (sau cvasilipsa), un fel de amintire palida 
a lui Caragiale (Pristanda) dar cu risul lui Gogol. V. se ginde§te 
la Pintilie pentru regie. 

Mar(i 26 ianuarie 

Ii telefonez lui Breban, incintata ca pot in sfir§it sa-i spun sincer 
ca mi-a placut cu totul un text al lui. §i mai incintat e el. S-a gin- 
dit §i el la Pintilie. Dar brusc imi aduc aminte ca Pintilie voise sa 
faca film dupa Animale bolnave §i Breban — pe atunci in culmea 
puterii — il facuse singur, tot singur mergind la e§ec. Era in 1971... 

Miercuri 27 ianuarie 

Seara il caut pe Cismarescu acasa. Sa-1 conving sa ramina cit mai 
mult timp „director“ (are rot historic", cum spune V.). Sa-l intreb, 
mai ales, daca „Shakespeare“ a anunfat vreo linie mai dura. Ras- 
punde §i nu prea. De fapt, il cred: americanii nu vor anun(a nicio- 
datS ca s-a schimbat „linia“. Ar insemna ca cea precedenta a fost 
gre§ita. Dar smt mai supli. Au inceput atacuii impotriva „cultu- 
lui“ (la „Actualitatea romaneasca“, N.C. Munteanu, ieri). §i ar fi 
trecut §i fiagmente din articolul lui Tanase ( Actuel ) impotriva fam- 
iliei regale de ziua Elenei C. 

Joi 28 ianuarie 

Asta-seara la Jumalul televizat, pe A2, Kristina Janda despre care 
nu se §tia pina in ultima clipa daca i se va da drumul sa vina la 
premiera unui film francez in care joaca. Raspunde cinstit la toate 
intrebarile, nu le eludeaza (nici ea, nici Wajda n-au fost arestati), 
dar ce-a ramas in ea din indirjirea — cu care la urma urmei poate 
ca numai Wajda o inzestrase? Cind ma gindesc cum devenise ca 
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o imagine a Poloniei, ca un termometru al ei, atit in Omul de fier, 
cit §i mai inainte, in cel „de marmora", am ca un §oc. Ah, da, o 
singura intrebare a eludat-o: daca era membra a Solidarita|ii. Nu 
mai e decit o actrita. Ranita, dar o actrija. Iar Wajda, cind au ajuns 
primii gazetari occidentali la el, a refuzat sa vorbeasca. 

Mereu vor fi arti§tii cei mai la§i? 

Vineri, 29 ianuarie 

De la o doamna sau dra Manuela Albu-Schreyer, o teza de doc- 
torat in germana asupra scrierilor de tinerete ale lui Cioran. Citate- 
le din Cioran §i numai ele sint in romane§te §i pot sa le citesc. 
Destul cit sa-mi dau seama ca daca cineva n-ar fi fericit (eufemism) 
§tiind c-a fost scrisa o astfel de teza, ar fi Cioran el insu§i. 

Seara „Apostrophes“ cu Raymond Aron §i Galbraith. R. Aron 
il surclaseaza pe americanul amortit in teoriile lui abstracte cu fa- 
cilitatea nu numai a agilitatii sale intelectuale dar §i cu statura lui 
„europeana“. 

Raymond Aron lui Kenneth Galbraith care declara la „Apo- 
strophes“ ca nu e comimist, dar nici anticomunist: „pentru mine 
cineva care nu e comunist §i n-a ajuns anticomunist e un orb“. 

Simbata 30 ianuarie 

Pentru a face citeva rectificari la „dosarul Lovinescu“ al lui Po- 
pescu-Cadem din Manuscriptum, ma hotarasc sa vorbesc despre 
inchisoarea mamei. La urma urmei, discre^ia mea exagerata o de- 
serve^te: vorbesc de orice depriut politic, numai de ea, care a a vut 
o atitudine exemplar de intransigents §i care s-a lasat sa moara 
ca sa nu fiu eu §antajata, nu. Jumatate de zi in cautare prin arhive: 
gasesc caietul din Israel, unde in 1962 am cules marturiile co-de- 
tinutelor ei, dosarul cu prozele Monicai Alfandari (Sevianu) pe care 
mi le-a adus fiul ei dupa ce murise. E lucrul cel mai „inteligent“ 
ce s-a scris asupra ei de cineva care i-a fost alaturi la Jilava. 

Au trecut peste douazeci de ani §i nu suport mai u§or. Scriu 
o cronica probabil proasta pentru ca e inghetata. Daca mi-as da 
drumul, ar §iroi microfonul de lacrimi. 
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Duminica 31 ianuarie 

Livada cu vifini , retransmisie la televiziune dupa spectacolul de 
anul trecut al lui Peter Brook la Bouffes du Nord, pe care-l ratasem. 
Nu atit din lene cit din credin^a ca intre Brook §i Cehov nu puteau 
exista faziuni exemplare. II socoteam dotat mai cuiind pe Pintilie 
pentru astfel de intilniri. Complet gre§it: acolo unde Pintilie se 
rasuce?te — ?i rasuce$te textul — pentru a se exprima pe sine — 
§i o face de altminteri pasionant — Brook se dezbara §i pe el §i 
il dezbara §i pe Cehov de tot ce nu este esenpal. Nimic „rusesc“. 
Nici umbra de cehovisme. A disparut $i plictiseala — tot in sen- 
sul cehovian. O direcpe de actori cum nu cred ca mai exista alta 
in clipa de fata. §i o rigoare care in loc sa usuce e o zi intii a cre- 
apei. E prima oara cind ma simt total implicate intr-un text ceho¬ 
vian. Fusesem surprinsa vazind Carmen. Credeam ca e o stare de 
grape aparte. (Nu-1 mai vazusem pe Brook de la un Timon din Ate- 
na in care i§i lasase actorul principal sa ppe in stilul Comediei 
Franceze). Ma in§elasem. Livada cu vifini dovede§te ca starea de 
grape e la el, daca nu permanent!, cel pupn repetitiva. 

Luni 1 fcbruarie 

Dupa o emisiune punctata de telefoanele cu Miinchen-ul, Breban 
la cafenea sa-i dau inapoi casetele cu piesa. Incepem discupa de- 
spre Don Juan. Repet acelea§i argumente (discursivitatea care in- 
ghite ^esutul epic, ideile §i teoretizarile aproximative, nedistanpi- 
rea suficienta a autorului fa^a de personajele in gura carora le pu- 
ne, compromipndu-se intelectual — de fapt e mindru de cugeta- 
rile sale); el reia acelea§i contraargumente. Dialog de surzi. Repeta 
vechiul lui reprof, ca nu-mi place ce scrie, cu atita sincera durere 
incit pentru prima oara tonul devine uman — din moment ce e 
ranit. Are o remarca exacta: de cite ori spun ceva favorabil despre 
proza lui, e urmat de un „dar“ sau „insa“. Frecven|a lor „seman- 
tica“ (e cult!) dezvaluie dezaprecierea mea fundamentals. Dar— 
repet — pentru prima oara vorbe§te §i altfel: de nesiguranfa lui, 
de saracie etc.... de ni§te zile, nopp §i saptamini in Germania cind 
era sigur ca va veni — pentru cine §tie ce pact al orgoliului — 
diavolul, incit i§i umanizeaza megalomania. Probabil ma mi§ca, 
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din moment ce, la plecare, ii promit ca voi vorbi cu Pintilie despre 
piesa lui care ne-a placut, de altfel, §i lui V., §i mie. 

De acolo, cu un taxi, il regasesc pe V. la Cosmos sa vedem 
Sayat Nova, filmul pentru care a fost arestat Paradjanov. Enlu- 
minures pretioase — u§or manieriste — dar de o bogape de com- 
pozipe §i culoare rar intilnita. Un onirism mistic §i ortodox de o 
originalitate mai intensa inca decit Les chevaux de fer care, totu§i, 
imi placuse mai mult. 

Mlercuri 3 februarie 

Telefon lui Pintilie de „condoleante“. (A ars intr-un incendiu scena 
de la Theatre de la Ville §i trebuie sa se mute cu spectacolul in 
repetipe la alt teatru.) II gasesc in plina forma. Ii recomand — 
calduros — §i piesa lui Breban (care—spune P. — i-a jucat multe 
feste). 

Ieri sose§te Saptamina cu articolul lui Barbu pe care ni-1 anun(a 
— excitat, Mike de luni incoace. In ceea ce ma prive§te, merge 
cel mai departe in plastografie punind pe ministrul Justipei de pe 
atunci, Adrian Dimitriu, sa declare c-am depus la procesul de la 
Bema (Beldeanu §i grupul liberal ce atacase ambasada romana) 
o depozipe „iritata“ deoarece fusesem arestata in 1945 in |ara. E 
evident ca numele Adrianei Georgescu a fost „pour les besoins 
de la cause 41 — inlocuit cu al meu — iar grupul lui Beldeanu a 
fost transformat in „legionari“. Evident, la Saptamina sint innebu- 
nip de atacurile lui V. dezvaluind antisemitismele lui Comeliu 
Vadim Tudor (care de doua numere nici nu mai apare), dar ma 
intreb daca nu e §i altceva: speranfa lui E. B. ca prin astfel de enor- 
mitap ma/ sau ne (deoarece §i V. e atacat) forteaza reacpa. Sa intru 
(intram) in polemics cu el, ceea ce pina acum reu§isem sa evitam. 
(Tacerea noastra il innebunea in cel mai inalt grad. §i intr-un fel 
a ci^tigat deoarece contraatac.) Dar nu intrind in polemica cu 
E. B. (nici nu-1 numesc) , ci ameninpnd municipiul Bucure§ti, de 
care depinde revista, cu un proces international de calomnie. La 
urma urmei, arhivele de la Bema nu pot fi masluite ca cele de la 
Bucure§ti. In treacat ii ironizez si cu fotografia lui V. in „cama§a 
verde 44 , a carei publicare o tot anunta de doi ani... si cu I. Caraion 
(caruia ii publica ni§te poeme legionare de la liceu) §i care deci 
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pina acum a dejucat vigilenfa nu numai a Securitafii, ci a lui 
Ceau§escu insu§i (au fost colegi la Scmteia Tineretului...). 

Vineri 5 februarie 

Telefon de la Mihnea §i detalii prin Goma care vine la cafea („clan- 
destinizat“, Mihnea nu voise sa le dea prin telefon). Delegatului 
sindicatului corectorilor parizieni CGT — care-1 cuno§tea personal 
pe Paraschiv, n-a mai plecat pina la urma la Bucure$ti — ii era 
frica sa fie omorit (!?) Abunda eroii prin Occident. In schimb, 
Mihnea 1-a convins sa piece pe Bernard Poulet de la Le Matin, 
dar cum nu ?tie boaba romane§te, trebuia dublat de cineva care 
sa poata vorbi cu Paraschiv. Tot Mihnea 1-a gasit: un tinar mexi- 
can care a fost la studii la Bucure§ti §i vorbe§te perfect. A ajuns, 
pe vremuri la Bucure§ti, comunist inflacarat §i a plecat de acolo 
anticomunist visceral. Clasic. Dar, in cazul de fata util. Numai ca 
n-are bani. A avansat Liga o parte din biletul de avion, o parte a 
avansat Anne Planche (care a sens un excelent studiu despre si- 
tuatia exploziva din Romania in ultimul numar din L ’Alternative, 
sub pseudonimul Anne Colas — §i nu se mai poate duce in Ro¬ 
mania. — V. 1-a retransmis in „Povestea vorbei“). Cotizam sa-i 
rambursam. 

Duminica 7 februarie 

Mare serbare mare la Uniune pentru aniversarea lui Ceau§escu: 
versuri de De?liu, de Daniela Crasnaru (cei doi mai infip|i la Con- 
ferinta de asta-vara, mai radicali). Printre recitatori: Cristina Tacoi. 
La discursuri D. R. Popescu (inevitabil) §i Balaifa (Cartea Roma- 
neasca oblige ). Intermitenfele curajului sint la scriitorii romani 
clinice. 

Obosita de eforturile depuse pentru a gasi tonul exact la croni- 
ca despre Don Juan- ul lui Breban. Dar am terminat-o? 

Luni 8 februarie 

V. imi aduce La Pensee des anciens Mexicains de Laurette Se- 
joume. Atit a§ fi vrut s-o citesc in Mexic, acum vreun an. Total 
era insa epuizat. Cind voi reu§i acum s-o fac? §i cum, cind orice 
lectara nu-mi este decit utilitara? 
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Am aflat zilele trecute — dar de la cine? — ca Paul Dimitriu 
are un birou juridic (probabil cel al lui Cosacescu) prin care face 
„afaceri“ (mo§teniri etc.) cu Bucure§tii, unde se duce din timp in timp. 
De aceea nici nu mai indrazne§te sa telefoneze. To|i cei convin§i 
ca de ani de zile e un agent (in inchisoare, in 1964, facea reedu- 
care marxista) pot fi incintafi de confirmare. Noi sintem tri§ti. Ducea 
o mizerie neagra aici: plimba ciini, facea pe plasatorul intr-un cine- 
matograf: n-a mai rezistat. De unde §i apropierea lui de Veniamin. 
II plingem deci, dar nu vad ce contact am mai putea avea cu el. 

Marfi 9 februarie 

V. se intoarce cu un sac de la po§ta. Ziare cu campanii de presa 
a grupului, care se intetesc, dar §i o veste care ne love§te nea§tep- 
tat de tare: moartea lui Radu Petrescu. Nu-1 cuno§team, Pdrul Be- 
renicei m-a enervat indeajuns, dar era §i un pagubos, §i un con§ti- 
incios: servea literatura — pentru care intrase in saracie — §i nu 
se servea de ea. Rara avis la Bucure§ti. 

De la Liiceanu primim Jurnalul de la Paltini? — intrevede- 
rile lui §i ale lui Ple§u cu Noica. Sint luni—poate chiar ani de cind 
o lectura nu m-a mai pasionat atit. Cum s-ar spime Paltinis pe 
grece§te? Acolo, in orice caz, s-a refugiat un neo-Socrate in vea- 
cul nostra si in Balcani. 

Uit pentru aceasta lectura — careia ii ofer toate orele §i clipe- 
le smulse de la emisiuni si lecturi utile — imaginea siciitoare a 
lui N. din ultima (mai ales) intrevedere pariziana cu el, protocro- 
nismele, nationalismele — chiar ceausismele lui, uit c-am indraz- 
nit chiar sa tip la el (cit trebuie sa ma fi scos din minti!) si freamat 
de imposibile nostalgii. Cum sa nu-ti inchipui existenta intelec- 
tuala transformata, daca „Paltini§ul“ ar fi existat pentru tine la 20 
de ani? Ma bate un vint de blinda §i lucida autodepreciere. Mi se 
pare ca nimic n-are sens din toata agitatia noastra in fata acestui 
spectacol al ideii pure. Imi va trece, desigur, deoarece tot.deauna 
sfir§im prin a reveni in cotidian §i in iluzii... 

Nu e mai pu|in adevarat ca atunci cind Noica coboara in cetate, 
farmecul dispare, chiar §i pentru Liiceanu, a carai razvratire se 
deseneaza in ultimele pagini. 
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Joi 11 februarie 

in Jurnalul de la Paltini? (va putea fi publicat vreodata?) N., dar 
mai ales Ple§u §i Liiceanu sint de o duritate fara nume fa(a de 
Eliade, exaspera(i nu numai de egoismul sau, dar §i de vidul gin- 
dirii sale. Ce-ar zice dac-ar vedea interviul pe care-1 da acum in 
Tribuna lui Al. Caprariu (§tia totu§i ca acesta il masluise odata 
pe Cioran) §i in care e pus sa-1 laude pe Dragan §i sa se felicite 
de fostul interviu al lui Paunescu — impotriva caruia protestase 
prin EL §i Limited 

Marcel Petri§or ii telefoneaza lui Marghescu. Are timp sa-i 
spuna ca Secu il omoara pe Calciu — dupa care e — bineinjeles 
taiat. ii telefonez lui Mike. Sceptic — nu crede ca s-ar putea intim- 
pla a§a ceva cind Haig e la Bucure§ti (vineri). Va avertiza totu§i 
Ambasada Americana la Bucure§ti. 

Vineri 12 februarie 

La cina la Barbaneagra (ii sarbatorim 53 de ani). Telefon de la 
Goma care ma cauta: Bernard Poulet de la Le Matin a fost aseara 
batut mar la Ploie§ti, cind ie§ea din casa lui Paraschiv, i s-au luat 
magnetofonul §i aparatul de fotografiat, §i a fost lasat le§inat in 
strada. La spital i s-au pus treisprezece copci. Acum e la Ambasada 
Frantei la Bucure§ti. Duminica seara va fi inapoi la Paris. (§tirea 
a fost data pe TF 1, unde s-au incurcat insa ?i au spus un ziarist 
de la Le Quotidien. Baie(ii de la Secu au facut-o lata. Nu §tiau ca 
au de-a face cu un ziarist strain? Telefonez de la Barba lui Mike 
sa $tie cind prime§te telegrama de la AFP miine dimineaja; §i apoi 
lui Mihnea care se intreaba (mai in gluma, mai in serios) pe cine 
e oare mai furios Poulet acum, pe comuni§tii care 1-au batut, sau 
pe noi care 1-am trimis. in orice caz, gafa Securita(ii trebuie ex- 
ploatata cit mai mult. 

Simbata 13 februarie 

Haig face declara(ii lamentabile: a fost sedus de „independenfa“ 
lui Ceau§escu. 

Zi trudnica, pentru a inmanunchea toate asalturile neo-pro- 
letcultiste dirijate in mare parte impotriva lui N. Manolescu, dar 
evident nu numai a lui. La ploaia de articole din Saptamina (Eugen 
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Barbu mai ales §i Dan Zamfirescu) impotriva celor care se „in- 
spira“ din EL (D. Z. raa si nume^te), replica nea^teptat Paunes- 
cu in Flacara care se ridica drastic impotriva acestui stil de dela- 
tiune, dar, in restul articolului, il ataca §i el pe Manolescu. Sint 
cu totii exasperati de replicile date „noilor dogmatici“ de Alex, 
^tefanescu, Gh. Grigurcu — sau in Ramuri de E. Simion, Cio- 
culescu. Zarva incilcita in care pun ordine fara har nici chef. 

Coeckelberghs — care era sa dea faliment — imi cere arti- 
colul din Limite despre Marin Preda pentru revista lui. Bietui Preda 

numai pe aceasta cale va ajunge tradus in suedeza! 

Duminica 14 februarie 

Se intoarce Bernard Poulet din Romania: in stare §i mai lamen- 
tabila decit se anun(ase. 

De la 11 diminea^a, Mihnea, Maria B. §i Anne Planche 
a§teapta la aeroport pe Bernard Poulet al carui avion, detumat 
spre Bruxelles din pricina cetii, nu sose§te decit la 4! De-acolo 
Poulet, in ciuda starii lui jalnice, se duce — cu Mihnea — direct 
la Le Matin sa-§i scrie articolul pentru miine. La Ploie§ti, la 
Paraschiv acasa n-a gasit decit sotia, fata, o vecina. Apoi a venit 
un tinar care s-a dat drept „vecin“ §i i-a spus sa se intoarca la 
8 seara. Occidental naiv, Poulet s-a executat, dar la a doua sosire, 
a fost cules de pe strada dupa ce fusese batut mar (cu picioarele 
in cap) pina a le§inat. La spital, unde 1-a dus un militian spe- 
riat, toti s-au purtat admirabil §i au alertat ambasada Francei. 
A venit imediat de la Bucure§ti consulul, care a facut un scan¬ 
dal monstru, 1-a luat pe Poulet §i 1-a dus din nou la Paraschiv 
acasa: de data asta un baraj de milipe nu i-a lasat sa treaca. La 
Bucure§ti, in fata lui Athenee Palace, ca din intimplare, se „plim- 
ba“ §i tinarul „vecin“ ce-i intinsese cursa. Consulul a facut ime¬ 
diat un protest diplomatic. Miine apare articolul lui P. in Le 
Matin. Miercuri — conferinfa de presa. Deci Paraschiv se afla 
mai departe in miinile lor §i telefoanele erau comandate de Secu 
pentru a se zvoni in Occident ca traie§te. Romania va avea de- 
acum inainte acces la Le Matin prin fiecare dintre punctele de 
sutura ale lui Poulet: cincisprezece! 
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Luni 15 februarie 

Versiunea de ieri prin dubla prisma Mihnea — Goma, u$or defor- 
mata — dar in nici un pimct esential. O rectific azi — Luni — 
ascultind pe cele trei re(ele de televiziune declarative lui Poulet: 
vecinul suspect era o vecina, consulul francez a venit §i cu ata§a- 
tul de presa, §i alte detalii de acest fel. Articolul din Le Matin al 
lui Poulet (excelent) in afara ca vorbe§te de Paraschiv ca de „le 
Walesa roumain“. La Radio destula agitatie: e afacerea zilei §i aud 
numele lui Paraschiv in toate corespondentele de presa. Ii trimit 
lui Mike declaratia lui Poulet de pe A 2 (la jumalul de la prinz) 
§i ma ocup de restul emisiunii + pachete (Genevieve e absenta) 
+ fotocopii de trimis lui Caraion (cronica mea in care-1 „apar“ de 
legionarismele tinere|ii ce-i sint imputate de E.B.), lui Eliade (in- 
terviul pacatos), lui Mike (toate atacurile din Saptamina, n-au pri- 
mit tocmai acel numar). Marunti^urile astea care ar cere un secre¬ 
tariat ma exaspereaza si ma epuizeaza mai mult decit emisiuni- 
le pe o saptamina. Ma lini$tesc doar la o cafea cu Rodica Iulian 
cu care schimbam manuscrisele Jumalului E. L. §i §tirile bucu- 
re§tene. Eugen Florescu e din ce in ce mai ofensiv: vrea distruge- 
rea Uniunii Scriitorilor. De unde §i campaniile... 

Miercuri 17 februarie 

Conferinta de presa Bernard Poulet. 

Michele Cotta, in semn de solidaritate cu B. P., boicoteaza o 
intrunire de jumali^ti europeni la Bucuresti §i nu mai trimite pe 
nimeni de la France Culture. 

Conferinta lui B.P. e organizata de Liga, deci aceea§i sala mica 
de la Muzeul social (Las Cases) §i cam acelea§i figuri: Cesianu, 
Mihnea, Anne Planche. CFDT nici nu s-a obosit sa trimita un 
reprezentant: sint numai reprezentanti de la FEN si FOE, repre- 
zentata §i Amnesty, §i Comitetul Psihiatrilor francezi impotriva 
utilizarii psihiatriei in scopuri politice (prin care 1-am scos pe Ion 
Vianu din tara) §i Federatia Intemationala a Drepturilor Omului 
(Michel Calef vorbeste in numele lui Daniel Meyer). In plus, un 
comitet Paraschiv organizat de un roman anarhist (?) Trifan (sau 
a§a ceva). Presa: Amber Bouzoglu {Le Monde), Kristich {Le Point), 
Lacontre cu Lebeau {Le Figaro), altii de la Liberation §i Inter- 


68 



_ 1982 _ 

national Herald Tribune , mai tofi adu§i de Goma §i Suzy Ovadia 
(Munchenul cere corespondent pentru toate sectiile), iar pentra 
Radio Liberty, Fatima. 

Bernard Poulet ma recunoa§te (dar eu nu-mi amintesc a-1 fi 
cunoscut) §i-mi vorbe§te de agresiunea impotriva mea din ’77. E 
cu tot capul bandajat §i ochii tumefiati §i privindu-1 de aproape 
imi dau seama ca in ’77 functionarul de la po§ta care la tipatul 
meu i-a pus pe fuga pe agresori, m-a scapat intr-adevar de la ceva 
mult mai grav. Ma intrebasem de-atunci mereu daca voisera sa-mi 
dea doar o lectie, sau sa ma suprime. Raspunsul il am acum: sa-mi 
dea o lectie — ca lui Poulet — dar mult mai tare §i pe care pa§ii 
cuiva fugind spre ei pe strada a scurtat-o. Bietui Poulet §i el a stri- 
gat, dar cine sa vina la Ploiesti cind politia de la putere e cea care 
bate? Strigase chiar „Haig“ in loc de ajutor, gindindu-se ca-i va 
impresiona cu vizita de a doua zi a lui Haig care s-ar fi putut sa 
afle §i sa protesteze (!!) Haig ar fi fost insa mult prea ocupat sa 
se congratuleze cu Ceau§escu. 

Conferinta de presa (urmare) sau cum i§i face regimul de la 
Bucure§ti propaganda. Paraschiv s-auitat de mult. Agresiunea im¬ 
potriva lui Poulet il aduce in titlurile ziarelor §i pe ecranele de TV 
din Franta- Intrebarea — singura interesanta — este de ce ei se 
comporta politic din Romania (ca §i in Cehoslovacia si URSS) 
de parca n-ar fi la putere facind terorism de strada. Panica, e§ec, 
presimtirea sfir§itului? 

Simbata 20 februarie 

Toate zilele acestea §tiri despre represiunea in Polonia care se 
intete§te. Primele acte de terorism: unul intr-un tramvai impotri¬ 
va unui militian (sau securist?). O predica de o extraordinara viru- 
lenta a unui preot — Drzeweski — care a fost apoi anchetat de 
securitate — $ase ore — pina la criza cardiaca ce 1-a dus in spi- 
tal. Dezvaluita presei occidentale o luna mai tirziu de membri ai 
Solidaritatii refugiati la Paris. §i pe ziduri la Gdansk, inscriptia: 
„iama a fost a voastra, primavara va fi a noastra“. Cu toate ca n-a 
ramas urma din increderea mea in istorie, cu toate c-am trait uitarea 
Budapestei §i a Pragai, cu toate ca n-am nici un motiv — dar abso- 
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lut nici unul — sa dau sperantei ce-ar fi trebuit sa fie al ei — nu 
ajung sa cred ca „normalizarea“ Poloniei este cu putinfa. 

Dar oare nu a§a gindeam §i despre cea cehoslovaca? 

Duminica 21 februarie 

Nu mai notez aici alergia mea totala la stilul sociali§tilor de cind 
sint la putere. §i inainte bineinfeles, de cind §i-au ales strategia 
comuna cu comuni§tii, iar ca §ef pe Mitterrand. Dar acum au tot. 
Au facut nationalizarile, etatizeaza elanurile, institutionalizeaza 
demagogia §i i§i instaleaza — in numele „culturii“ — pedagogia 
pe toate ecranele televiziunii. 

Luni 22 februarie 

Masa rotunda Besanqon {Present sovietique passe russe) cu Matei 
Cazacu care trebuind sa (ina un curs neprevazut la Sorbona, ma 
forfeaza intr-un fel sa incep cu concluzia §i sa dau dezbaterii un 
ritm mai nervos (ceea ce nu va fi rau); cu V. foarte polemic — 
ceea ce iar nu e rau (pe marchizul de Custine il trateaza intr-un 
acces de teribilism adolescentin de , jumalist grabit" pentru a-§i 
apara ru§ii lui), cu Th. Cazaban §i Goma. 

Dupa aceea la cafenea cu Neagu Djuvara venit din Africa sa 
aduca la Hachette un manuscris cu „la vie quotidienne chez les 
Moldo-Valaques“ §i cu toti ceilalti — in afara de V. care fiige spre 
librariile lui. 

Marti 23 februarie 

Wolf von Aichelburg la Rainer. 

Tot azi scrisoare de la Caraion, incintat de cronica prin care-l 
aparam impotriva lui E. B. Cade bine! 

Cea mai dezgustatoare pagina—atac din Saptamina. Un a§a-zis 
, jumal“ lasat de Caraion in Romania (!) — cu pagini fotocopiate 
in a§a fel incit sa nu se vada nimic §i consacrat lui V. §i mie. De 
fapt, presupunem, depozi(ii de-ale lui Caraion la ancheta celei de 
a doua arestari, larg completate de E. Barbu, el insu§i. Tema prin- 
cipala: nu sint fiica tatei; mama m-a facut cu unul Paul Lahovary 
(un gazetar care trebuie de fapt sa aiba vreo cinci-?ase ani mai 
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mult ca mine); intre mama §i mine era o iubire cam anormala care 
explica fanatismul meu actual etc. etc. Uitam: tata era... neputin- 
cios. 

imi vine sa vars. Ies cu greu din aceasta murdarie pentru a pe- 
trece seara la Rainer cu Wolf von Aichelburg. Venit din Germa¬ 
nia, cel care mi-a facut cind aveam vreo douazeci de ani un horo- 
scop uimitor este cu adevarat un domn. 

Miercuri 24 februarie 

Scrisoare de la Mircea Eliade. Christinel are o tumoare maligna. 
Nu ne spune unde, de cind. Doar ca doctorii sint foarte optimi?ti, 
§i-i fac raze. Mai adauga sa nu raspindim vestea: sa nu afle Corina. 

§tirea ma rava§e§te. (Te poate rava?i o §tire? Nu §tiu, dar starea 
mea seamana cu a§a ceva: o dezordine de lucruri rele.) 

Goma la noi sa citeasca Saptamina. Dezgustat §i el. Dar vrea 
sa „raspunda“ prin FE. Numai sa nu se sperie Mike. 

Joi 25 februarie 

Renun( la cronica ce era programata pe saptamina viitoare (era cu 
rectificarile la Manuscriptum, cu moartea mamei in inchisoare §i 
deci ar fi parut un raspuns lui E. B.) §i scriu neinspirata §i posaca 
alta despre cei 75 de ani ai lui Mircea E. Spusesem la FE ca nu 
vom face nimic (dezgusta(i de interviul din Flacara). Are noroc 
Mike Cismarescu care nu §tia cui sa ceara „comemorarea“. 

Vineri 26 februarie 

Manifestable organizata de „grupul Paraschiv“ in fa(a Ambasadei. 
Vreo treizeci de persoane doar. Famelica deci. Dar decisa. Urlam 
lozinci de parca am fi vreo suta. In afara de anarhistul roman §i 
prietenii lui din „grupul P.“, noi aceia§i: Mihnea, Anne Planche, 
Goma, Paruit. 

^tirile negre nu mai contenesc, chiar daca ma ating mai pu(in: 
Karin Rex are §i ea cancer, a venit la Paris cu Joiu §i a §i facut 
un prim tratament. N-au nici un ban §i locuiesc la... Ambasada 
Romaniei. Lung telefon de la Haulica: cum sa le gasim bani? 
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Alte §tiri: 

— E. Barbu 1-a atacat violent pe D. R. Popescu. Articolul n-a 
trecut la cenzura dar a fost de ajuns pentru a-1 solidariza pe D.R. 
cu scriitorii. 

— „Jumalul“ apocrif al lui Caraion publicat de E. Barbu e 
considerat ca o dubla gafa: mai intii recunoa§te ca are documen- 
tele de la Secu (cui altcuiva i-ar fi „lasat“ Jumalul C.?) ?i apoi 
arata ca mama a fost inchisa — pe nedrept. 

Simbata 27 februarie 

Telefon cu Pintilie. Singurul care reac^ioneaza cum trebuie la pagi- 
na Saptamina. 

Seara la Hyperionul lui Mamaliga consacrat literaturii despre 
§i din inchisori, cu D. Bacu, pentru partea din urma §i Goma, pen¬ 
tru cea dintii. Cum „prezidez“ dezbaterea, trebuie sa-mi infrinez 
momente de enervare sau sa suport pe cele de ridicol (bietul Bout- 
my care a fost eroic in inchisoare, recita poemele urlind — a§a 
se recitau in inchisori, imi spune Goma). Dar pnuta generala accep- 
tabila. 

Luni 1 martie 

Telefon cu Cismarescu foarte impresionat (panicat ar fi probabil 
termenul mai exact) de urmarea „jumalului“ apocrif Caraion in 
Saptamina (noi n-o primim decit miine). Nu vrea deloc sa-mi spu- 
na ce e, dar o gase§te mult mai grava, Au si inceput sa aiba la 
radio reacfii indignate impotriva lui Caraion. Deci sint §i unii ca¬ 
re se lasa prin§i — Chihaia se pare ca e printre ei. Daca nu cumva 
unele „indignari“, sub forma de scrisori, vor fi orchestrate de Bu- 
cure§ti. 

Marti 2 martie 

Primim Saptamina. Se putea ca Mike Cismarescu sa nu le vada 
de-a-ndoaselea! Vine §i Goma: §i are aceea§i reactie ca noi. Din 
moment ce se „ocupa“ de noi §i nu de parinti, ne e lesne sa ridem 
in loc sa ni se faca greata. Ma intreb de ce E. B. s-a oprit numai 
la doi pe lista „amanplor“ mei posibili (Camil P. §i C. V. Gheor- 
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ghiu). E modest. §i cu „va urma“. Numai ca I. Caraion ar cam 
trebui sa reactioneze. Montate bineinfeles, fotocopiile sint totu§i 
mai clare §i i se vede scrisul. 

De la Mircea Eliade scrisoare disperata: Christinel e din nou 
in clinica §i ii e foarte rau. 

Miercuri 3 martie 

Seara ii telefonez lui Christinel la Chicago. Tocmai se intorcea 
din clinica. E mai bine acum. Sint 95 la suta §anse de insanato$ire. 
E emojionata. §i noi. Brusc imi dau seama ca intre vocile noas- 
tre se afla un ocean §i mi se pare de necrezut. 

Aseara laNicodim cu Haulica §i L. Pintilie. Imbroglio cu Joiu: 
ii e ftica sa se intilneasca cu Goma — se crede urmarit—mai bine 
renunta la bani. Haulica va mai face o incercare. Toiu se simte primej- 
duit §i pentru ca a tinut piept la Romania literara lui E. Florescu, 
dezlan^uit la modul stalinist. H confirma ca bate un vint de nebu- 
nie peste „grupul celor douazeci“. E. B. voise sa publice o fotografie 
a lui Sorescu la Paris, in fata sediului unei loji masonice! Aflam 
ca vreo treizeci de scriitori au redactat un memoriu cu privire la acuza- 
tia de ,pcenofilie deplasata“ adusa lui E. Lovinescu in Sdptamma. 

Telefon cu Ileana Cu$a la prinz. Christinel Eliade mai bine, ii 
telefoneaza la fiecare doua zile, fusese o infectie. Cancerul e inci¬ 
pient, de ce n-o opereaza? 

Telefon de la Mike: a primit §i el scrisoare cu amenintare de 
omor. E pazit. Nu §tim daca speriat sau nu. Caraion nu pare a vrea 
sa raspunda. E dezgustat. Cam facil, nu? 

Vineri 5 martie 

Telefon de la Marghescu. I-a scris Eliade. I-a vorbit bineinteles 
de Christinel (tuturor le spune sa nu „raspindeasca“ vestea, dar 
el...). A trimis lui Candea un apel pentru Calciu avertizindu-1 de 
campania ce s-ar putea dezlantui impotriva Romaniei oficiale daca 
moare Calciu. Lui Virgil Candea, ca insarcinat (cf. Tribuna Ro¬ 
maniei) cu prestigiul oficial. Foarte bine a procedat. De§i va fi 
fara rezultat. Nu vor sa-i dea drumul lui Calciu. Din experienta: 
au vazut ce-a putut face Goma in strainatate? Sau, dimpotriva, 
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din nebunie, tot ce face Bucure§ti in ultima vreme pare a se na§te 
din panica? De marturia directa a lui Calciu asupra Pite§tiului, 
nu cred sa se mai teama dupa aparipa romanului lui Goma §i a 
documentului lui V. Dar mai ?tii? 

Simbata 6 martie 

Telefon Pupazan: un arhitect prieten a fost la Bucure§ti in week- 
endul trecut, tot ora$ul era strabatut in lung §i-n lat de baraje pen- 
tru controlul ma§inilor; dimineapi dintr-un automobil fosesera 
aruncate manifeste pe Bulevardul Magheru. 

Ii telefonez lui Stroescu (Cismarescu e in vacanpi), care se va 
interesa la ambasada americana (presupun). Vorbim indelung de 
,jumalul“ lui Caraion. Simt—imi §i spune — ca-1 crede autorul 
cel pupn al unei parp din ce-a publicat E. B. (restul asezonat de 
el). Ii explic impresia noastra (rapoarte de la Secu) §i-l imping sa 
obpna o punere la punct radiofonica de la Caraion. 

Total indignat pe Caraion (trebuie sa-1 calmez) imi telefoneaza 
Chihaia care vrea sa i se refuze microfonul E. L. pina nu se explica 
public. Pina §i cei care „nu sint de acord cu noi“ (probabil cei de 
la Apozifia) — spune el — sint indignap. Ii fac §i lui aceea§i teo- 
rie ca lui Stroescu. Dar chiar daca intr-un fel cade in cursa intin- 
sa de E. B., Caraion 1-a ajutat totu§i sa intinda plasele, ceva-ceva 
e scris de el, Chihaia ma mi§ca prin admirapa cu care imi vorbe§te 
de mama, prin minia lui de om cinstit. 

Rezultatul? Ma montez §i eu din ce in ce mai mult impotriva 
lui Caraion. Nu credem in continuare ca e „Jumalul“ lui, dar la 
baza reconstituirii murdare a lui E. B. sint rapoarte la Secu §i nu 
numai din timpul procesului lui, ci $i apoi, dupa intoarcerea lui 
de la Paris. Cum poate sta, fara sa reacponeze, fara sa ne scrie? 
Ce „rimologie“ (de la rime, se poate spune?) care raspunde „$obo- 
lanocrapei“ lui Zinoviev. 

Bine ca plec la Megeve. 

Duminica 21 martie 

Intoarcere la Paris la 12 noaptea: il gasesc pe V. ascultind rezul- 
tatele cantonalelor: al doilea tur il confirma §i intare§te pe primul: 
majoritatea devine minoritatea. Primul e$ec socialist. 
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In vraful de scrisori care ma a^teapta, de la Dorin Tudoran: 
memoriul indignat al scriitorilor impotriva articolelor din Sdp- 
tamina cu „xenofilia deplasata“ a lui Lovinescu — §i un studiu 
asupra unui plagiat masiv al lui Ion Gheorghe. 

Telefon pe la 1 dimineata lui Mihnea: tine neaparat sa ne vada 
pe V. §i pe mine Vidra§cu, socrul lui Nego §i mare comunist din 
ilegalitate. Luam rendez-vous pe miine seara. 

Christinel Eliade va fi operate in aprilie. 

A murit Penescu. 

Luni 22 martie 

Titlu in Le Quotidien despre alegeri: „L’affront populaire“ (dupa 
Le Front populaire). 

Inregistrez la radio cronica despre M. Nasta. 

Cu Poghirc apoi la o cafea, imi povestegte §i el scandalul de 
la cenaclul lui Mamaliga provocat de Aurora susfinuta de Breban 
§i V. Tanase. Aurora il intrempea mereu pe un (biet?) tinar ce citea 
o piesa proaste, §i punea in chestiune nivelul „profesional“ al cena- 
clului. Poghirc aprobind replica lui V. care ar fi spus in substanfa 
ca intr-un cenaclu putem fi necrutatori cu textul, dar sintem obli¬ 
gati la politete elementara — fate de autor. 

Cu Vidra§cu la Mihnea. Pentru prima oara am impresia ca vad, 
in came §i oase, un personaj din romanele realist-socialiste: erou 
pozitiv, comunist cinstit §i autodidact. $i bineinteles dezamagit. 
Deci exista §i aceasta speta! N-am mai intilnit-o. Mai atenta cu 
aceasta revelatie decit la argumentele §i zbaterile lui. 

Marti 23 martie 

Ieri cu Stroescu la telefon (Mike inca in vacanta) indelung despre 
problema „Jumalului“ apocrif al lui Caraion care continua in 
Sdptdmina. E §i el de parere ca trebuie sa raspunda. E. B. a ci§tigat 
de data asta: mai toata lumea il crede vinovat pe Caraion. 

V. aduce de la po§te §i noua Saptamina. Data trecuta fusese 
atacat Goma (§i in paranteza E. Ionesco), mai inainte V. Acum 
din nou Goma, §i eu, §i iara§i V. Dar pentm prima oara seamana 
a jumal. Impreuna cu Goma citim, comentam, ascultam §i ben- 
zile trimise de la Munchen cu interviul lui Caraion. 
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Ne dezolam cu totii ca I. C. nu raspunde In nici un fel. Dupa 
plecarea lui Goma, V. rasfoind emisiunile de la Munchen (pri- 
mite tot azi) da la „Actualitatea romaneasca“ din 12 martie, §i 
peste acest raspuns pe care I. Caraion 1-a facut a§a cum se putea 
face: evocind declaratii facute, sub presiune, la Securitate, pri- 
tocite, aranjate, combinate cu manuscrise confiscate la perche- 
zifii. Mai mult ce putea spune cind de fapt, dupa detalii, noi ne 
dam seama ca cea mai mare parte ii apartine? Dar important nu 
e ce credem noi despre Caraion (credem mai de mult) ci sa nu 
izbuteasca manevra lui E. B. Or, a reu§it cu atit mai putin (sa 
ne desparta in vazul lumii de Caraion) cu cit in aceea§i emisi- 
une cu raspunsul lui C., V. i§i inchide revista presei cu o fraza 
in care refuza sa inregistreze „documente de arhiva ale Secu- 
ritatii pritocite de E. B.“. Deci atitudinea e unitara si fatada e 
salvata. Cit despre rest... 

La cimitir (Montparnasse) la Christiane, cu Greg si Odile. 

Pentru prima oara vad §i mormintul lui Brancusi. 

Joi 25 martie 

Telefon de la Mihnea: a murit Hudita. A§ vrea sa scriu ceva despre 
el, dar in ciuda listei cu titlurile lucrarilor pe care mi-a adus-o 
mama lui Mihnea, n-a§ avea cu ce sa umplu spatiul unei cronici. 
Totu§i: dupa ce a fost arestat (fara proces) aproape zece ani, a re- 
fiizat in orice fel colaborarea §i i-au ramas patru carti in manu- 
scris. Iar fata lui §i-a nascut copilul in Tnchisoare (pe sora lui Mih¬ 
nea). Revad ca intr-o fotografie mi^cata un curs al lui la Univer- 
sitate, dar ii revad mai ales pe Ioana cu Dan Berindei. 

Cind imi telefoneaza — pentru altceva — Cazacu, gasesc so- 
lutia: ii comand lui un necrolog. 

Vineri 26 martie 

Mike Cismarescu foarte agitat: a ramas un fond special — nechel- 
tuit — pentru mese rotunde. Vrea sa-i fac la Paris cit mai multe 
§i sa invit §i din strainatate pe cine vreau. Vintila H. de pilda. 

Agitat §i plictisit: luni vine la Munchen Caraion, care are ru- 
brica fixa §i salariu privilegiat, de „personalitate“. Nu §tie cum 
sa se dezbare de el. 
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Seara telefon la Jacqueline: Christinel Eliade va fi operata la 
19 aprilie. 

Exceptional — ca de obicei — articol al lui Liiceanu despre 
Noica pentru un ziar german. Orice rama§ita de sofism dispare 
din filosoful de la Paltini? interpretat de L. Sint convertita la ima- 
ginea lui ideala. Idealizata? 

Simbata 27 martie 

Lucrez toata ziua, — rescriind in fond — la articolul lui Dorin 
Tudoran despre plagiatul lui Ion Gheorghe — pentru a-1 face de 
nerecunoscut, slujindu-ma de fictiunea unui intelectual refugiat 
care mi-ar fi trimis acest studiu. Cind termin ma apuca indoiala: 
daca domni^oara care ni 1-a trimis (ne-a confirmat prin telefon 
ca e de transmis prin radio) s-a in^elat, daca e vorba de un articol 
ce a fost dat §i refuzat la vreo publicatie din tara? 

Telefonez lui V. Tanase: il va chema miine pe D. T. incercind 
sa obtina o confirmare. In a^teptare, sint blocata. 

Duminica 28 martie 

§oc: Dorin Tudoran vrea sa-i fie transmis articolul cu plagiatul lui 
Ion Gheorghe, dar... sub numele lui. A vorbit cu Virgil Tanase la 
telefon, sotiei §i copilului li s-au respins viza de ie§ire, lui nu i se 
da raspunsul, §i nici hotarirea de excludere din redactia Lucea- 
farului, de unde a fost dat afara. $i toate articolele pe care ni le-a 
trimis i-au fost refuzate. Ion Gheorghe grabe^te cit poate ie§irea 
cartii sale Zicere din ziceri, in care sint §i versurile copiate din 
Lao Tse dar in care i§i recunoa§te sursa. (Ceea ce nu lacuse cind 
le-a publicat in Romania literara — 1978.) Pentru ca apoi sa-i 
poata face proces de calomnie lui D. T. Trebuie deci ca articolul 
lui D. T. sa treaca repede, cit mai repede la FE. Ii telefonam lui 
Mike. II programeaza pe vineri. Rup versiunea pe care o prega- 
tisem / anonimizata §i fac doar un chapeau pentru textul lui (pri- 
mit de la un ascultator prin po§ta din Romania). Dar tot ne e frica 
pentru el. §i-a dat inapoi §i cametul de partid... Ii telefoneaza din 
nou joi seara lui Tanase. Mike ne-a promis ca daca reu$e$te sa 
iasa, il angajeaza la FE. 
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Luni 29 martie 
Accident taxi V. 

Azi, sose?te la FE Vlad Georgescu. 

La radio, Sanda Sto care descopera in Sdptamina pe care i-o 
dau ca e atacata §i ea in jumalul apocrif al lui Caraion. Seara acasa 
tirziu, venind de la un concert, V. scapa ca prin minune teafar din- 
tr-un accident de taxi care ar fi putut fi foarte grav. E doar putin 
ranit la o unghie. 

Mar$i 30 martie 

V. s-a dus la po§ta dupa curier — a revenit cu inca o Saptamind 
§i cu un Caraion cu „va urma“. De data asta, jumal cu adevarat 
cu scriitori din tara carora E. B. nu le da numele. Dar nu mai putin 
dezgustator. Smerdiakov? 

Joi 1 aprilie 

Incep, cu greutate, emisiunea despre al treilea volum din „dogma- 
tica“ parintelui Staniloae: Spiritualitatea ortodoxa. Cu greutate, 
pentru ca am ramas dezamagita. Mi-e cu adevarat dificil in acest 
secot in care Malraux §i Bemanos (§i nu numai ei) 11 vedeau pe 
Satana punind stapinire pe lume, sa enumar cu Sfintii Parinti, §i 
chiar pe „mirifica scara“ a lui loan Scararul, pacatele in forma 
lor pietrificata de secole §i nezgiltiita de nici un cutremur contem- 
poran. Ma a^teptam fara indoiala caun fir (daca nu §i fior) reinter- 
pretativ sa strabata paginile parintelui Staniloae, cum le strabate 
pe acelea ale lui Bruckberger (comentariile la Evanghelia tradu- 
sa de el). MS in§elam §i, in plus, probabil ca nici n-aveam drep- 
tate, primul e teolog, al doilea, in ciuda preopei, doar eseist. MS 
consolez cum pot: cu limpiditatea gindirii, cu frumuse|ea limbii 
(fiumos arhaica in traducerile din Sfintii Parinti), cu „pocainla“ 
§i „smerenia“ — cu atit mai ispititoare literar cu cit imi sint mai 
straine. Voi ilustra cu slujba de Inviere de la Minastirea Xeno- 
fontos de pe Muntele Athos. Emisiunea m-a obligat cel putin sa 
ascult atent aceste admirabile discuri (Archive P.), iar minastirea 
am vazut-o cu vapora§ul de pe jos, cind V. era sus, pierdut pe 
inospitalierul Munte Athos. 
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Simbata 3 aprilie 

O scrisoare de la Anne Planche, impreuna cu ultimul numar din 
L'Alternative : CFDT §i FEN tot n-au primit raspuns la cererea lor 
de a merge in Romania sa-1 intilneasca pe Paraschiv. A1 doilea 
secretar de la Ambasada Romaniei le-a propus in schimb sa se 
intilneasca cu... sindicatele din (ara. 

Scriu pentru Vinerea mare din nou despre Parintele Calciu re- 
luind, in mare parte, ce spusesem acum doi ani. Deoarece daca 
s-a schimbat ceva, e doar in rau. 

Tanase a vorbit la telefon cu Dorin Tudoran, care nu auzise 
bine emisiunea dar se ducea s-o asculte. A spus: i-am anunfat ca 
a§a se va intimpla daca nu le vor publica (articolele lui). §i-a pre- 
gatit deci apararea. A insistat asupra faptului sa se transmits doua 
articole (Ion Gheorghe §i Tanase). Deci lui Haulica, despre care 
scrisese al treilea i s-a facut frica. D. T. a avut o „intrevedere“ 
mai favorabila pentru pa§aport. Pleaca pe doua saptamini la (ara. 
Numai sa nu-1 „duca“ altundeva... De$i nu cred. 

Duminica 4 aprilie 

Walter Biemel la Rainer. Nu sta decit doua zile §i nu-1 putem vedea. 
Vorbim la telefon. Entuziasmat de Liiceanu. 

Luni 5 aprilie 

La Radio, Sergiu Grossu venit sa ia de la V. manuscrisul trimis din 
(ara (§i difuzat in „Povestea vorbei“) asupra monumentelor istori- 
ce distruse sau amenin(ate cu distrugerea in (ara. Vorbim citeva 
minute de Adriana (Georgescu) care, ie§ita din criza, va reveni 
la ei pe la sfir§itul lui aprilie — §i despre Radina care-§i cheltu- 
ie§te cei 500 fr. pe luna cit prime^te de la o asocia(ie prin Grossu, 
dind la al(ii §i chiar propunind lui V. .. .un abonament la Limitel 
Dupa emisiune, la cafenea cu Culianu venit la Paris pentru o 
saptamina. De§i recomandat de Eliade care promitea §i o prefa(a 
§i avind doua rapoarte de lectura favorabile, romanul i-a fost refii- 
zat la Gallimard. 
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Marfi 6 aprilie 

La Dossiers de I’Ecran: „25 de ani de crize in Est“ cu un film de 
televiziune britanic dupa cartea lui Mylnar asupra invaziei ’68 la 
Praga (foarte corect) §i o discujie din pacate destul de orientata 
la stinga (socialismul nevinovat, vina sistemului rusesc — crize 
nascute in sinul partidelor comuniste pentru a indeplini in sfir- 
§it idealurile socialismului etc. etc.) din pricina unui Arthur Lon¬ 
don (schizoffenia fidelitatii) sau imui Spire (care tocmai a rupt cu 
P. C. francez). Alain Besangon scurtat cind voia sa spuna esenfia- 
lul sau sa-1 atace pe Lenin, Smolar (foarte bine despre Romania: 
punere la punct §i la zi: regimul cel mai stalinist din Est) §i Kende 
restabilesc cit pot adevarul. Altfel ar fi fost o emisiune de „eurostin- 
ga“. Buna §i asta. 

Miercuri 7 aprilie 

Telefonez lui Alain Besangon care e plecat la tara. Dau la telefon 
de baiatul lui: §i mai anticomunist decit taica-sau! 

Joi 8 aprilie 

Seara Culianu cu sotia. Ma due cu ei doi la restaurant (V. e la re- 
gim), apoi ne intoarcem acasa unde vin §i Goma cu Ana. Ca tot- 
deauna cind e la noi cu „intelectuali“ romani, Goma in plina for¬ 
ma, povestindu-ne lucruri pe care credea ca ni le-a spus demult; 
de data asta: bulbii de lalele pe care i le-a trimis prin §oferul am- 
basadei regina Iuliana cind a fost la Bucure§ti. Ii citise cartea. Ra- 
mine §i dupa plecarea celor doi Culianu pina pe la trei dimineata, 
in casa napadita de fum. Cu toate ca am contribuit intensiv la el, 
fumind tigara de la (igara, ma simt intoxicata nu de fumul meu, 
ci de al celorlalti. 

Vineri 9 aprilie 

Scrisoare de la Steinhardt: a fost operat de vezica biliara. E bine. 

Seara, dupa ce toata ziua am lucrat — prost — la emisiune, 
la Televiziune un program special inchinat Poloniei, cu concursul 
Ministerului Culturii (!) §i indeosebi cu un montaj inchinat lui 
Wajda de catre Alain Resnais. 
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Revedem mai ales Le journal d’un cure de campagne (Bres- 
son-Bemanos) care ne infioara tot atit ca in anii ’50. V. i§i amin- 
te§te ca a scris despre film in Caiete de dor, eu masor §ansa pe 
care am avut-o de a ne vedea tinerejea pariziana, coincizind cu 
Bemanos §i Bresson (acela din Le Journal. .. deoarece pe urma 
s-a pierdut in rigoarea lui glaciala) iar nu cu sferturile de masura 
de azi. Emotie alba. 

Simbata 10 aprilie 

V. Tanase avertizat de DST ca Bucure§tiul trimite agenti sa-1 ucida. 

Pe cind lucram fiecare la cronica noastra (eu despre Noica) fac 
iruppe V. Tanase cu Marghescu. Tanase a fost avertizat de DST 
ca Ceau$escu trimite pe cineva sa-1 omoare (din pricina articolu- 
lui din Actuel) §i sfatuit sa piece undeva la tara cu intreaga fami- 
lie pe vreo trei luni. §i asta cit mai repede. 

Flammarion i-a dat 20 000 de franci, Actuel ii cauta un refugiu. 
Secretul trebuie pastrat deoarece „sursa“ din preajma lui Ceau§es- 
cu care a dat informapa DST-ului nu trebuie compromisa. Facem, 
cam nauci(i cu topi, un plan de razboi, cautam solupi. De fapt, 
nu e mai nici una pina nu dispare Ceau§escu. A innebunit. 

ii dam lui Tanase un revolver cu gaz cumparat dupa agresiunea 
mea din ’77. 

Duminica 11 aprilie 

Scriu despre cartea lui Mircea Martin G. Calinescu $i complexe- 
le literaturii romane, pe care am citit-o la Megeve. Complexele 
nu sint numai ale literaturii romane („izolarea provinciala“, „ne- 
recunoa§terea pe plan universal") dar §i ale lui Calinescu insu§i, 
justificind concluzia lui Mircea Martin: Calinescu inventa o tra- 
ditie literara pentm a putea scrie despre autori minori (cei dina- 
intea lui Eminescu) ca Sainte-Beuve sauDe Sanctis. ,Avem impre- 
sia — scrie M. M. — ca tendinta secreta a lui C. in Istoria litera¬ 
turii este aceea de a fi nu numai autorul carpi propriu-zise, dar §i 
al literaturii pe care o prezinta, unicul ei autor, in zeci §i sute de 
ipostaze." 
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Marti 13 aprilie 

Cu Pupazan toata dupa-amiaza dupa Kiki. II luam de la clinica, unde 
a§teptam un ceas §i platesc enorm §i-l ducem la doctorul Caranica. 

Acolo coup de theatre, Kiki (pisicul nostru) n-a avut diabet, 
ci numai o glicemie provocata iar cei de la clinica s-au in§elat inad- 
misibil in diagnosticul stabilit tota§i, dupa analize §i 1-au tratat 
inutil cu insulina. In plus are acum §i un soi de guturai $i un ochi 
infectat. Cu doctorii cu tot, il readucera acasa. Sper ca-1 vom salva 
dar in orice caz mi s-a luat o piatra de pe inima: ideea ca vom 
avea de hotarit poate moartea lui m-a paralizat o saptamina, ca 
sa nu mai vorbesc de V. Acum ne ramine sa ne straduim sa-1 
scoatem §i din boala asta. E cu total altceva. 

Miercuri 14 aprilie 

La FE unde inregistram azi in loc de luni, ieri o amenin(are cu 
bomba, transmisa prin Radio France Internationale din partea gru- 
pului terorist... israelian Irgun (care nu mai exista din 1949!) O 
farsa de un gust... 

InLuceafarul (10 aprilie) „raspuns“ al lui Artur Silvestri la arti- 
colul lui Dorin Tudoran cu plagiatal lui Ion Gheorghe. In afara de 
insulte impotriva FE, nici un argument. Ba da: nu e plagiat, fiind- 
ca n-a fost publicat decit intr-o revista §i revista e un „laborator 
al procesului creator in plina acumulatie". Sa cite§ti §i sa nu crezi! 

Joi 15 aprilie 

Goma, §i el chemat la DST: un uciga§ vine de la Bucure?ti pen- 
tru el (acela§i ca pentru Tanase). Vede miine pe „marele direc- 
tor“ de la DST. Incerc, fara sa-i spun direct, sa-1 conving pe Tanase 
sa ia contact cu el. E stupid sa nu §tie nimic unul de altal, noi, legati 
prin cuvint, sa §tim de amindoi. Sitaatia devine cel putin inco- 
moda. Spre deosebire de Tanase, Paul si Ana admirabil de calmi. 

Scrisoare de la Ugica cu detalii despre persecutarea lui Do¬ 
rin Tudoran. Pe 18 aprilie incepe greva foamei: nu i se da mapoi 
postal la Luceafarul (in locul lui e Artur Silvestri), i s-a propus 
unul la Contemporanul —- a refuzat. A scris in Steaua (nr. 2, 82) 
un articol — se pare violent impotriva lui Noica — ce bine va 
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cadea peste o saptamina!—, §i-a dat inapoi cametul de partid (i 
se refuza viza de plecare in strainatate pentru so(ie). 

Vineri 16 aprilie 

Scrisoare de la Liiceanu (tot veni vorba de Noica). E indignat de 
articolele din Saptamina. S-a imprietenit cu Ugica. 

„Fetele“ la noi joi la prinz. I s-a refuzat viza mamei Oanei. Plan 
de batalie. 

Telefon Mihnea: Liga pregate§te o manifesta(ie in fata Am- 
basadei pe 29 pentru Calciu, Paraschiv, Carmen Popescu etc. 

Ana ne aduce ve§ti de la intrevederea cu DST. Top secret pina 
la 1 mai. Omul trimis de Ceau§escu sa-1 otraveasca pe Goma s-a 
predat la police. Cu o otrava fara mme: mori ca de infarct. Exact 
ce i s-a intimplat recent in Germania unui tinar pe care-1 chema... 
Ceau§escu. 

Duminica 18 aprilie 

Goma §i Ana cu detalii: romanul politist e de cel mai prost gust, 
dar e sigur macabru: cei de la DST spun ca in afara de Gaddafi 
n-au mai vazut §ef de stat care sa se ocupe direct cu astfel de lu- 
cruri. Deoarece le tueur a fost trimis de Ceau§escu insu$i! Vor ca 
Paul sa organizeze (adica sa inventeze) un cocktail in care uci- 
ga§ul sa se prefaca ca-i da un pahar pe care o agenta de-a lor sa-1 
rastoame. In a$a fel, cel care s-a predat ar fi acoperit $i ar incer- 
ca sa-§i aduca familia din Romania... Deci tacerea ar trebui sa 
fie respectata citeva luni de zile. Aberant. Cum intre timp, Ceau- 
§escu, iritat de „neindeplinirea“ planului, va trimite al(i uciga§i 
(daca n-a §i facut-o), riscurile sint enorme. La DST au analizat 
otrava: intr-adevar nu lasa nici o inma §i are efectele crizei cardi- 
ace. Paul s-a interesat daca nu sintem §i noi pe lista: nu. Ii vor da 
un insotitor lui Goma la conferinta de presa de la Miinchen, dupa 
procesul lui Emil Georgescu. Cum Tribunalul a primit scrisori de 
amenintare, procesul produce vilva §i gazetarii se precipita: azi 
la Goma a telefonat pentru interviu un ziarist de la NSD. E sigur 
ca Ceau?escu a innebunit! Dar cit timp vom mai avea noi toti — 
din tara §i acum din afara — sa-i suportam nebunia? 
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Marfi 20 aprilie 

Telefon de la Ileana Cu§a: opera(ia lui Christinel s-a petrecut foarte 
bine. 

Goma trece inainte de plecarea miine la Miinchen, la proce- 
sul Emil Georgescu, cu noi detalii. A obtinut ca DST sa trimita 
pe cineva la proces §i el insu§i va fi insopt miine pina la avion 
de un om al lor. Au aranjat §i cocktailul in cursul caruia se va juca 
mascarada la Pen Club —— joi 29. Goma tot n-a in(eles — §i nici 
noi — de ce DST are nevoie de citeva luni de secret inainte de a 
lasa scandalul sa izbucneasca — numai ca cel ce s-a predat lor 
sa-§i obtina familia din Romania? Dar cine i-o va da mai ales daca 
1-a „ratat“ pe Goma? 

Goma a dus manuscrisul Renatei Kebak (sau Nasimento) — 
la Hachette — primit cu entuziasm in citeva zile! 

Joi 22 aprilie 

Ii telefonez lui Alain Besangon ca nu putem veni la nunta fiicei 
sale din pricini gripale. E dezolat: voia sa ni-1 prezinte pe „Mi§a“ 
(Heller) §i-mi recomanda calduros cartea —L ’utopie au pouvoir 
—pentru o masa rotunda. (E deja programata.) Altfel, politic, mai 
pesimist ca oricind. 

Vineri 23 aprilie 

Explozia de pe rue Marbeuf. Sint expulzati doi diplomati sirieni. 
Rapiditatea reactiei §i faptul ca sursa actului terorist a fost astfel 
clar indicata e un semn bun pentru noi. Poate ca Bucure§tiul nu 
va mai indrazni... 

Barba a vorbit cu Mircea E. la telefon: radios: Christinel e din 
ce in ce mai bine. 

Telefon de la Haulica care a intirziat peste prevederi, tot orga- 
nizind pentru Bienala de la Venetia ceva cu Brancusi. Imi spune 
ca din Bucure§ti nu se mai poate telefona in strainatate decit o 
singura data pe trimestru! Unic chiar §i in (arile comuniste! 

Si m hata 24 aprilie 

Goma intors de la procesul lui Emil Georgescu (cu Ana §i Filip). 
$tiri dezolante. Cu toate ca tribunalul e inconjurat de tancuri, ca 
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avocafii lui E. G., ameninjati prin scrisori, au renuntat sa pledeze, 
ca E. G. e pazit de un politist in casa §i un altul in fata porjii, ger- 
manii nu vor sa dea procesului o coloratura politica. Nici macar 
n-au arestat pe un neamj de origine poloneza, Boris §i nu mai ?tiu 
cum, care s-a dus de doua-trei ori in Romania §i care a platit avo- 
catul uciga^ilor, pretinzind ca nu-i cunoa§te §i ca i-a telefonat cine- 
va din Paris s-o faca. Cine? Nici asta nu §tie. Victor Frunza, mar- 
tor §i el, a fost urmarit de ni$te romani care-1 amenintau pe strada 
§i-au intrat dupa el pina in tribunal. 

Iar E. G. era mereu incoltit de avocatul uciga§ilor cu aface- 
rile lui dubioase (blanuri etc.) §i care, de altfel, vor fi poate reale. 
Dar nu asta-i problema. In urma lipsei de ecou a conferintei de 
presa, E. G., cu nervii tociti, declara ca se sinucide. 

25 aprilie 

Fac o cronica despre „sociologia plagiatului“. II atac numai pe 
Artur Silvestri care i-a luat cu argumente ridicole apararea lui Ion 
Gheorghe dar §i a lui Lancranjan §i Sararu. Din nou grupul! 

Marti 27 aprilie 

Scrisoare de felicitare de Pa§ti de la... Patriarhie — cu en-tete 
cu tot, semnata de doi preoti—Vasile §i D. Soare. Rezultatul emi- 
siunii de Pa§ti — dar ce curaj! Prin po§ta, din Romania. 

Lung telefon cu fetele sa-mi citeasca scrisoarea lui Manolescu 
sosita din Canada unde e la un colocviu (trimis de Uniune). 

Confirma gravitatea atacurilor concentrate ale grupuiui xm- 
potriva Uniunii, confirma §i intuitia lui V. cu suplimentul Scin- 
teii Tineretului trecut in intregime in miinile grupuiui. Tot a§a cu 
impresia dezolanta lasata de „apararea“ lui Caraion prin radio. Ori 
nega violent totul, ori analiza §i explica in ce circumstanta a dat 
la Secu declarable publicate acum. S-a creat ca o psihoza printre 
scriitori: se feresc unii de altii §i mai ales de cei care au fost inchi§i. 
A reu§it E. B.! Se vor schimba directorii §i redactorii §efi de la 
reviste. La Romania literara se prevede D. R. Popescu flancat de 
Lancranjan (!?) sau Paul Anghel (tot una). Manolescu crede ca-§i 
va pierde cronica. Dimisianu va fi mutat. 

Manolescu n-a fost chemat la intoarcere la Secu. Sorin Titel, 
chemat, a refuzat sa se duca. 
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Dorin Tudoran, incolfit, a avut o intrevedere cu Pana. A ame- 
ninfat ca pe 1 Mai incepe greva foamei. M. crede ca merge prea 
departe (Haulica crede la fel). 

In ce-1 prive§te pe M., e acuzat de-a fi „agentul Europei Libere“. 
Totu§i cind 1-am aparat impotriva grupului (colocviul de la Lu- 
ceafdrul impotriva lui) atacurile au incetat. 

Se pare ca §i §tiau multe din ce a facut aici (dar nu spune ce) §i 
ca avem „tumatori“ in vechiul exil. Sa ne ferim de fo?tii detinufi 
politici (dar asta ar putea face parte din „psihoza“ provocata de declar¬ 
able publicate ale lui Caraion). M. tine sa-1 convingem pe Caraion 
sa „clarifice“ totul. N-o vom face. N-avem cum s-o facem. 

Joi 29 aprilie 

Masa rotunda: „complexele literaturii romane“ pomind de la cartea 
lui Mircea Martin, dar incercind sa ne mentinem in actualitate 
(obsesia scriitorului de la Bucure§ti de a fi... cunoscut la Paris...). 
Spun „incercind“, deoarece Cazaban care nu §tiu in ce diagonals a 
citit de data asta cartea, se leaga de Alecu Russo. Discutie medio- 
cra. II regret pe V. Dar pregate^te lucrarea lui de miine la Recherche 
Scientiflque „Pound §i Dubuffet... compozitori“ §i e infundat in 
carti §i discuri acasa. 

De la radio — dupa un popas la cafenea, unde ascult nu cu 
prea multa rabdare dolean(ele lui Din Din Cemovodeanu (venit 
§i el sa inregistreze necrologul lui Hudita) — la manifestapa oiga- 
nizata in fata Ambasadei, de Liga, pentru Calciu, Paraschiv §i 
ceilalti detinuti, printre care Carmen Popescu. 

De cind nu mai dau rezultate (Calciu e de vreo trei ani in in- 
chisoare — in ciuda protestelor), manifestafiile au gust de cenu§a. 
Uitasem: o intilnesc §i pe fata lui George Silviu care e acum la 
Amnesty. Fara tatal ei, n-a§ fi putut probabil pleca din Romania 
§i azi ar fi altcineva. 

Simbata 1 mai 

Voicu a scris in Era Socialista un articol impotriva lui Eliade §i 
acum e din nou interzis sa fie citat in tara. Dac-ar §ti-o... Are des- 
tule cu boala lui Christinel ca sa i-o mai spun. 
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Nu mergem la Barba la prfnz (de sfinprea casei: avem prea 
mult de lucru). Scriu doua cronici despre Viafa lui G. Calinescu 
de Ion Balu p-mi vars indignarea pe top cei care se slujesc de 
labilitatea lui etica drept model pentru noi compromisuri. 

Duminica 2 mai 

Telefon de la Giza Tatarescu s-o chem pe Christinel intoarsa aca- 
sa. Telefonez spre seara ca la ei sa fie macar ora prinzului. Voce 
slaba, mai are dureri, dar rezultatul analizelor e bun, ca p acela 
al operapei. Cere vepi de la top p e ingrijorata de Mircea, exte- 
nuat de incercare. O chem p pe Ileana Cu§a fugita la Egaylieres 
sa-p intensifice durerea p depresiunea (in mai va fi un an de la 
moartea lui Cu§a). O indemn p pe ea sa-i telefoneze lui Christinel, 
care era ingrijorata de tacerea ei. 

Printre telefoane, montez masa rotunda p fac inca un „Teze“. 

Luni 3 mai 

Treizeci de ani de la casatoria noastra. E nunta de aigint sau de aur? 

Remarcabila masa rotunda despre tracomanie cu Poghirc, Mih- 
nea B. p Matei Cazacu. Exemplele delirului tracoman sint atit de 
irezistibile incit trebuie sa ne straduim ca intreaga emisiune sa nu 
devina doar prilej de haz p ca ameninjarea acestei „Cintari traci- 
ce“ sa fie analizata p serios. 

Janos imi aduce numarul din Nepszabadsag despre care imi vor- 
bise Mike la telefon, cu articolul impotriva lui Ceau§escu p cari- 
catura lui cu doi regi daci in chip de coroana pe cap. Parca e o 
ilustrape la masa rotunda de azi. Bucurepiul a protestat—pare-se. 

Marp 4 mai 

Ieri Mihnea: Botez cu alp intelectuali au trimis un memoriu-protest 
lui Ceau§escu. 

Aseara la jumalul de la 11, bomba cu Polonia: manifestapi 
monstru ale Solidaritapi la Var§ovia p in alte ora§e (Gdansk din 
nou izolat). Parca plutim pe alt pamint p pina p atacul englez pen¬ 
tru insulele Malvine ni se pare a dobindi un sens. 
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Din nou la radio pentru a inregistra emisiunile (ieri era masa 
rotunda). Fara V., ramas acasa sa-?i scrie cronica despre Liviu loan 
Stoiciu. Mi-o cite§te seara tirziu §i prin acest text remarcabil L.I.S. 
mi se impune un poet. Poezia lui n-are totu§i anvergura textului 
lui V. despre ea. Dispropor^ia e insa... generoasa. 

V. Tanase 1-a cautat toata ziua pe Dorin Tudoran la telefon (i 
s-a oprit volumul de poezie). Fara rezultat. Tanase a aranjat la 
Nouvelles Litteraires (dezbarate de istericul de Kahn) un inter- 
viu prin telefon cu Dorin T. Numai de 1-ar gasi! Tanase ma lasa 
sa inteleg ca Ceau§escu va primi o mare lovitura in legatura cu 
atentatul impotriva lui. Misterios prin telefon. Nu insist. In orice 
caz nu mai pleaca cu intreaga familie. „Au“ gasit (cei de la DST) 
altceva... 

Joi 6 mai 

Mike: dupa o telegrama UPI, destituiri la Bucure§ti (printre care 
tovara§a Spomic) pentru a fi facut parte dintr-o „secta“: „Medi- 
ta^ia Transcendentala“H 

Telefon exasperant de la Leti Turdeanu. Pentru un biet arti- 
col pe care i 1-a dat lui V. pentru Ethos, ne scrie la cite trei-patru 
luni, tot cerind corecturi §i schimbari. Nu sint deloc amabila §i-i 
sugerez sa §i-l retraga. (Ethos e in faza punerii in pagina — nu 
se mai pot face corecturi.) Emil intervine §i mai calmeaza lucru- 
rile. Povestea cu articolul dureaza de vreo trei ani §i e pe cale de 
a deveni opera completa a lui Leti. 

Vineri 7 mai 

Scandalul: „Meditapa Transcendental^. 41 

Telefon de la Nicodim destul de naucit. Haulica (prudentul, 
optimistul, niciodata alarmatul Haulica) i-a spus azi prin telefon 
de la Bucure§ti ca e „foarte grav“ acolo, ca sint excluded, ca Ad¬ 
ana N. sa nu se intoarca in $ara. 

Telefonez lui Stroescu la FE. Imi repeta, dar cu mai multe de- 
talii, ce-mi spusese in treacat Mike: tovara§a Spomic §i alti vi- 
ce-mini§tri §i „inalti functionari“ au fost „demi§i“ pentm lipsa de 
vigilenta. Scandalul „Meditatia Transcendentala" pare ie§it din- 
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tr-o caricatura a unei nuvele de Eliade. (§i noi care ii repro§am 
ca inventeaza situafii de negindit in Romania!) In cadrul Institutului 
de Psihologie, un grup facea yoga §i tehnici de meditate. Orga- 
nizatorul — Nicki Stoian — a fost expulzat in Elve(ia. Organul 
MAI (Apararea Patriei) a revelat faptele — United Press le-a relu- 
at. Sa fie numai atit, sau §i un pretext sau o provocare pentru radi- 
caiizarea pozipilor inainte de Plenara ideologica de la sfir§itul Iui 
mai? 

In orice caz, Dorin Tudoran nu mai da interviul promis la Nou- 
velles Litteraires. I s-a promis plecarea, sau e din pricina situatiei? 

Rocambolesc, scenariul DST-ului devine din ce in ce mai mult. 
Goma a trecut ieri sa-mi spuna data la care e fixata recep(ia cu 
mimarea otravirii — la 18 mai — la o dezbatere UDF. 

Dar §i mai extravagant e scenariul pentru Tanase. Vor sa-1 fa- 
ca sa dispara §ase luni — in care timp agentul bucure§tean sa se 
intoarca, sa-§i ia rasplata ca 1-a suprimat — §i mama care e acolo, 
§i sa se intoarca inapoi in Franca unde ii e restul familiei. (E ofiter 
de Securitate §i naturalizat francez.) Atunci ar reaparea §i Tanase 
§i ar izbucni scandalul, §i al lui, §i al lui Goma. Ceau§escu ar fi 
direct pus in cauza. Deocamdata, Deferre §i Mitterrand sint tinuti 
la curent. Tanase ar vrea sa-i transmitem in acest timp un roman 
la FE ca sa aiba din ce sa traiasca. E imposibil: nici n-avem bani, 
nici nu se transmite literatura atit de „onirica“ in serial. 

Romanul polipst inventat de DST ni se pare (lui V. mai ales) 
§ubred §i primejdios. (§i daca trimit pe altcineva sa-1 execute pe 
Goma?) Deocamdata lui T. i-au spus de G., dar nu §i invers. 

Alt telefon de la Nicodim: de data asta Tacou a vorbit cu sora 
lui de la Bucure§ti: Marin Sorescu, tot in contextul „Meditatiei 
Transcendentale“, dat afara de „peste tot“. §i academicianul Mil- 
cu, §i un medic psihiatru, Sahleanu. Las telefonul deschis dupa 
ce-1 chem pe Mike la FE. 

§i spre seara, telefon de la Hillerin (sotul Sandrei Vulcanescu) 
intors — inspaimintat, de la Bucure?ti. „E ca in 1952.“ Ar fi fost 
dati afara din posturi nu o suta ci trei mii de persoane — mai bine 
zis personality (pina §i din Comitetul Central), vice-ministru etc. 
Printre intelectuali e implicat §i Andrei Ple§u. Acum sint cu totii 
anchetati. Cea mai monstra ancheta a Securitatii. Institutul de Psi- 
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hologie s-a suprimat. Cineva din cercurile Securitatii ar fi avan- 
sat ca in realitate era vorba de un complot pentru a scoate Roma¬ 
nia din lagarul socialist. Telefonez peste tot §i cred ca Mihnea are 
explicatia cea mai buna: e un argument al lui Ceau§escu sa con- 
vinga pe ru§i cit le e de necesar. S-a servit de acest pretext (Medi- 
tatia Transcendentala) sa lichideze pe intelectuali, sa lase impre- 
sia Rusiei ca a salvat-o de un nou caz polonez §i, pentru ca nu e 
in stare sa soluponeze criza alimentara, sa faca saltul in teroare. 
Pretext neverosimil: toti membrii „sectei“ — o mafie intematio- 
nala — ar fi semnat ca se angajeaza sa tina secretul. II vede cine¬ 
va pe Sorescu semnind a§a ceva? Hillerin, inspaimintat §i de alt 
serial Caraion, in care (cu fotocopie) da lista celor ce scot manu- 
scrise din (ara — Marie-France, Sanda Sto., Mona Tepeneag, Arlet- 
te Dave, Dampierre, Michel Dard. Retelefonez lui Mike. FE a dat 
depe§a UPI in noaptea de joi spre vineri. 

Tot dupa Hillerin: Marin Sorescu ar fi fost scos §i de la Uniune! 

Luni 10 mai 

La Radio, telefoane lui Mike §i-apoi, in absen(a lui — lui Stroescu 
sa grabeasca obiinerea de informapi asupra „Meditatiei Transcen- 
dentale“. Tot Bucure^tiul se ocupa numai de asta §i de joi seara, 
de cind a dat telegrama UPI — FE e muta! Promisiuni. L-au tri- 
mis pe Krasnoselski sa ia un interviu la Geneva la sediul „Medi- 
ta|iei“. De trei zile! 

Trebuie sa provocam ceva de la Paris. O convoc pe Sanda Sto 
dupa emisiune (care vine cu Vlad) §i-i dau toate elementele pen¬ 
tru a-i sugera lui Amber Bouzoglu un articol in Le Monde. 

Marfi 11 mai 

Mihnea mi-o luase inainte (sau in acela^i timp). Cind Sanda i-a 
telefonat lui Amber B., Mihnea se §i anuntase pentru azi. Seara 
ma in§tiin(eaza prin telefon: a stat doua ore la ea: articolul va apa- 
rea miine. Ca de obicei, extrem de eficace. 

La dejun, Vlad Georgescu. Deschis (nea§teptat) §i cu planuri 
mari: schimbari de oameni §i emisiuni. Citeva deja incepute §i 
bune: Matei Calinescu §i Nemoianu intr-o „scrisoare din Ame- 
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rica“. Spera sa obpna §i colaborarea lui Titus Mocanu. Se com- 
porta ca §i cum Mike ar fi deja plecat. 

Miercuri 12 mai 

Aseara, cautindu-1 pe Barbaneagra, dau de Rosy care-mi poves- 
te§te ca i-a telefonat un necunoscut care s-a dat drept polonez (ca 
§i ea are origine poloneza) s-o avertizeze ca a „cazut“ intr-un grup 
de „spioni“ romani: Barba, noi doi, Goma, Sanda Sto. etc. $i-a 
dat nume §i adresa falsa: Moro, 24 rue de Berri. 

S-au prostit „baiefii“... N’importe quoi. 

Marino imi lasa ni$te „daruri“ de la Teohar Mihada§ la San¬ 
da. E cu sotia lui la Paris pentru ie§irea cartii lui despre Etiem- 
ble, la Gallimard. §i e din nou suparat pe V. din pricina vechiului 
comentariu cu „imperialismul hermeneuticii“. 

Dupa telefonul cu bomba de azi dimineafa (mai marii Secu- 
ritatii dati afara — pe noul ministru 11 cheama Stamatoiu Vasile 
Aristotel!) las telefonul deschis toata ziua, pe care mi-o risipesc 
In comunica(ii cu Miinchen-ul (Vlad G. imi spune ca §ora a fost 
dat afara din partid). Mihnea, rapid §i eficace, telefoneaza la Le 
Monde (apare miine §i cu vestea de la Securitate), la Le Quoti- 
dien (apare poimline) §i seara a§tepta un telefon de la Poulet sa-1 
instructeze tot pentru poimline. 

Joi 13 mai 

Tot ieri telefon de la Liiceanu, la Paris. Catastrofat clnd ii spun 
de Ple^u. Vine la noi asta-seara. 

Nicodim a vorbit — tot aseara — din nou cu Haulica. Mai 
calm. I-a spus doar ca situa(ia e foarte serioasa. 

Aseara i-am scris In sfir^it lui Caraion. Ferm. Atragindu-i 
atentia ca e prima campanie a lui E. B. care prinde, iar scriitorii 
a^teapta de la el un raspuns precis. 

Succesul lui Mihnea: apare in Le Monde, pe aproape o pagi- 
na, articolul lui Amber Bouzoglu, cu foarte mici exceppi (E. Bar¬ 
bu pe care Ceau§escu 1-ar fi vrut pre§edinte al Uniunii, de pilda) 
excelent. Bernard Poulet care se dusese expres la Mihnea, cam 
dezamagit de a nu avea nici un material nou. Numai sa nu se su- 
pere bietul de el, care §i-a rapt capul (la propriu) pentru noi. 
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Seara — Liiceanu mereu (hai sa nu ne ferim de cuvinte mari) 
entuziasmant. Acum se tortureaza intrebindu-se daca n-ar trebui 
sa se intoarca pentru Ple§u. Telefoneaza de la noi lui Polac (ger¬ 
man din Romania §i care da burse la toti romanii bine), la care a 
sosit Cornel Regman. Ve§ti mai potolite parca. Epitetele acelea§i: 
panica, disperare, dar faptele mai putin grave: nici Ple§u, nici So- 
rescu n-ar fi sub ancheta, cu totii (§ora confirmat), au fost dati 
afara din partid in genul de §edin(e pe care-1 §tim. Sorescu dat 
afara de la Ramuri, nu si din Uniune. In schimb e in „Meditatie“ 
§i Sorin Dumitrescu. 

Liiceanu ne povesteste cum a inceput toata povestea. cu cei 
doi veniti din Elvetia (Stoian provocator?) iar la prima §edinta de 
la Institutul de Psihologie, au venit vreo 40 de persoane, din cu- 
riozitate mai mult mondena, au semnat cu totii ca-§i vor tine „man- 
tra“ secreta (!) pina §i-au dat seama ca la toti li se daduse aceea§i 
„mantra“ §i a inceput o ba§calie bucure§teana care se termina acum 
in drama. Daca se termina... 

La FE dau joi un interviu cu directorul Medita(iei de la Ge¬ 
neva. Luni — se pare — o cronica a lui Titus Mocanu. 

Vineri 14 mai 

Cu Vlad G. la telefon despre Stoian §i articolele din Le Monde, 
Le Quotidien , Le Matin. !§i da oare seama ca totul se face de la 
Paris? 

Simbata 15 mai 

Aseara, pe cind stam de vorba cu Paul si Ana, telefon de la Ber¬ 
nard Poulet: a vorbit cu N. Stoian. E de origina romana, de natio- 
nalitate ffanceza, sta in Anglia $i se ocupa de o „mi§care“ al carei 
sediu e la Geneva. Un jeune illumine — cum i-1 prezinta un prie- 
ten lui Poulet. Nici o noutate: vorbea confuz si divaga asupra 
„Meditatiei transcendentale". La Bucure§ti prima oara a fost acum 
cinci-sase ani. Pe §tefan Milcu 1-a intilnit acum un an, iar ultima 
oara a fost in tara vara trecuta. Deci n-a fost expulzat. N-a pus pe 
nimeni sa semneze ca-§i tine mantra secreta ci ca-§i ia angaja- 
mentul sa nu profeseze. Restul, fara interes. 
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Americanii de la FE, care numai gazetari nu sint, ci tot felul 
de funcponari declasap care se ocupa cu „politia §tirilor“ — expre- 
sia e a lui V. — §i le verifica mereu, ezitau — imi spune Mike — 
pina §i cu Le Monde, intrebindu-se cu umor sau nu daca Amber 
Bouzoglu nu sint oare eu (!?). In once caz, ce au transmis din 
cele trei articole au tradus faramitat $i raspindit. Chiar §i sub dom- 
nia lui Noel era o lupta grea pe care o duceam sa fim la zi §i la 
febra a§teptarilor. Acum devine din ce in ce mai greu. Tot Bucu- 
re§tiul a§teapta comentariile cu „Meditapa“ §i noi le spunem ba- 
zaconii! Am facut cu Mihnea efortul acesta de a avea pagini in- 
tregi in trei mari ziare §i acolo (la Munchen) nu §tiu sa se serveasca 
a§a cum trebuie de ceea ce le oferim. 

Duminica 16 mai 

Dupa ce toata ziua lucrasem — laborios — la o cronica despre „Me- 
ditatia T.“ (cind §tii prea multe...) pe la 10-11 noaptea, Liiceanu 
(adus cu marina de varul lui), dupa o intrevedere cu cineva „sigur“ 
sosit din Bucure§ti, completeaza scenariul §i restringe, daca nu §i 
rastoama unele ipoteze (ungurii - ru§ii - complot etc.). De rep- 
nut esenpalmente: 

— Securitatea nu se ocupa aparent de „afacere“, ci doar par- 
tidul prin organizatia de baza care exclude pe cel vinovat — in 
ce conditii, cu dti recalcitranp §i in ce isterie fmala sint duse aces- 
te §edinte o arata ce s-a petrecut cu Ple$u la Institutul de Arte Plas- 
tice, unde a fost nevoie de doua (sau trei?) sedinte inainte de a-1 
zdrobi pe el §i a convinge pe participant! (amenintati de tovara§ii 
de sus cu eliminarea) sa-1 lichideze. Unul singur a pus inversu- 
nare personala — Sorin Ulea; 

— Dupa excludere, se desface automat contractul de munca 
§i — cel mai important — top cei dap afara nu mai au dreptul sa 
lucreze calificat. Se urmare§te deci lichidarea lor ca intelectuali; 

— Marin Sorescu total interzis; 

— criteriul unic al epurarilor: participarea la sedinte (chiar 
daca venisesi sa-ti iei un prieten) pe baza tabelelor cu semnaturi 
de la intrarea salii; 

— consecinta: la Bucure§ti se crede c-a fost o capcana a Secu- 
ritatii; 
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— scopul: o lecfie data intelectualilor pentru a le arata ca e 
inutil sa viseze la modelul polonez: intre ei nu exista Solidari- 
tate (proba §edinlele de excludere); 

— exploatarea la culme a afacerii la Consiliul Educafiei §i 
Culturii Socialiste; 

Intrebarea: Numai atit? 

Nume noi: Comeliu Manescu, Radoi §i Ovidiu Maitec dat de 
Nicodim. 

Luni 17 mai 

Canetti de la France-Presse i se plinge lui Suzy O. ca ei nu i-am 
dat deloc §tiri. 

Lung telefon de la birou cu Vlad Georgescu. 

Primise §i el o scrisoare cu nume. Facem schimb de liste §i ii 
rezum ultima versiune pentru editorialul lui (Cismarescu e in 
spital, se opereaza de un chist). S-ar fi sinucis Virgil Trofin — in 
legatura cu „secta“? Mereu agitafie telefonica intensa: noroc ca 
V. are de inregistrat mai mult — §i eu doar cronica adaugita ieri 
noapte pina pe la 5 dimineafa. 

Seara la restaurantul romanesc cu Petra, soda §i cele doua ma- 
tu§i ale sale. 

Marfi 18 mai 

A murit Siegfried. Ieri noapte. Embolie pulmonara ca §i Ch. Vor- 
besc cu Celia Voinescu. Miine ma due la ei. Inmormintarea e vi- 
neri la 8 dimineafa. Nimeni mai bine ca el nu imita babele la in- 
mormintare. O reala parere de rau care nu ia forma unui §oc. De 
mult eram departe. 

Ziua „J“ a inscenarii otravirii ratate a lui Goma. II caut pe la 
12 noaptea. A mers. Detalii miine. Nu le da prin telefon. La aceas- 
ta cina-dezbatere „asasinul“ urma sa-i ceara un autograf §i altci- 
neva sa-i dea cu mina peste paharul care ar fi trebuit sa contina 
otrava (aceasta din urma se afla in laboratoarele DST-ului...). Ceau- 
§escu se crede pe un tron de Rena§tere... Ce-o fi aflat §i el ca e 
Rena§terea: morti violente prin otrava... Ce-a ajuns tara asta! 

Doua telefoane cu Vlad Georgescu. Emisiune excelenta la FE 
cu scrisoarea unui corespondent din Romania asupra „Medita- 
fiei T.“ 
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Telefon de la BBC (Rupnik). O eroare in cronica din Le Mon¬ 
de (A.B.) a dat ipoteza complotului pentru ie§irea din Pactul de 
la Var§ovia drep t un citat din Apararea Patriei. Dau vina pe UPI 
§i incerc sa-1 calmez pe acest Rupnik pe care nu-1 cunosc. (E pri- 
eten cu Mihnea.) 

Cina Liiceanu. Tot despre Ple§u, Meditatia §i perspectiva ra- 
minerii lui aici care incepe sa i se para greu evitabila. Chiar posi- 
bila daca sose§te viitoarea lui so(ie (Carmen) §i se decide sa piece 
din (ara Ple$u. Calitatea lui umana (cea intelectuala nu mai avea 
nevoie de verificari) mereu fara gre§. 

Miercuri 19 mai 

Inainte de a merge la Celia Siegfried, rendez-vous ratat cu Tana- 
se la Chatelet din pricina embouteillage-ului. Tot Parisul nu mai 
pare a fx decit un imens stop. Descopar cu acest prilej — §i cu 
cita enervare — ca sxntem in ajunul unui imens week-end ( Ascen¬ 
sion f). Toata lumea pleaca din ora§. 

Trista reuniune la Sieg. Ca sa ajung la ei, trebuie sa tree prin 
fafa strazii Christianei. Parc-a§ merge la taiere. La ei reuniune 
de tot felul de cucoane in frunte cu Baroana care a nenorocit-o 
pe Monique de la B. Iau de la Paxino care se clatina pe picioare 
date despre piesele lui Sieg., asist la rugaciunea preotului §i fug 
inapoi acasa unde vine Goma sa ne povesteasca scenariul de ieri 
§i intilnirea cu „calaul“ care, dupa parerea lui, fie incearca sa se 
treaca drept mai mare decit e, fie face o diversiune, ascunzind 
adevarata lovitura care va veni de-abia dupa aceea. Ni se pare 
mai plauzibila prima ipoteza — poate §i pentru ca e mai 
lini§titoare. 

Dupa plecarea lui Goma, telefon cu Tanase (acum §tiu unul 
de altul). Miine, joi, e kidnapping-u\ lui (mimat). De luni de cind 
se va §ti, vom incepe noi sa jucam mirarea, alarma etc.... Rol teri- 
bil de displacut. Ce zi! 

Joi 20 mai 

Sculat in zori. Parastasul lui Cu§a la Biserica. Ileana pamintie. 
Plecam de-acolo cu Goma, Cioran §i Simone (Boue) la ei acasa. 
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Rezumam „Medita(ia T“ §i ce se intimpla in tara. Cioran intr-o 
forma de zile mari. 

Seara — pentru a incerca sa fac o pauza de nonsens in toata 
oboseala ultimelor saptamini, mergem sa vedem un Hitchcock la 
Cristovici. 

Vineri 21 mai 

Remanierea guvemului la Bucure§ti. 

Disparitia lui Tanase. 

Zi cu adevarat dementiala in care telefonul nu se opre§te nici 
cit sa ne lase sa dejunam sau cinam. §i nici nu-1 putem inchide, 
ve§tile fiind prea importante. Cind injur de 12 noaptea incetea- 
za, imi vine sa caut cui sa-i telefonez, intr-atita gestul a devenit 
mecanic. 

Incep cu „bomba“ lui Mihnea. O telegrama France Presse de 
la Yiena anunja remanierea guvemului roman. Cad Verdet (inlo- 
cuit cu Dascalescu) §i Burtica. Convocare a Marii Adunari Natio- 
nale. Comentariul lui Mihnea: cad „oamenii“ ei. Lupta pentm 
putere intre ei doi. Ceau§escu §i sotia. Telefonez urgent lui Vlad 
Georgescu sa-§i revizuiasca editorialul (nu in sensul comentari- 
ilor ci al ultimelor §tiri pe care mi le confirma), apoi patru telefoa- 
ne cu Poulet. Cind se mai calmeaza, telefon de la Celia Minart: 
o alta depe§a France Presse da noile numiri in guvem: reapari- 
(ia Anetei Spomic ca secretara de Stat la Plan §i numirea ca vice 
prim a surorii §i fratelui Elenei C.: Alexandra Gainu§a §i Gheor- 
ghe Petrescu. 

Pe la 5-6 incepe a doua afacere a zilei cu un gazetar de la Fran¬ 
ce Soir, cu §tirea, inca incerta („un colaborator al dv. care locu- 
ie§te in bd. de la Bastille“), a disparijiei lui Tanase. Dupa care 
toate se precipita: France Presse; iara§i Le Matin, din nou Celia, 
iar la Goma care se precipita acasa la Tanase §i nu gase§te pe ni- 
meni, sosesc toti gazetarii. Iar la noi, cine nu telefoneaza!! Cel 
mai mi§cator Greg: vine de la Courbevoie (telefonul fiind mereu 
ocupat) sa ne spuna ca noi si Goma trebuie sa purtam la noi un 
aparat care sa ne semnaleze peste tot prezenta. $tirea la toate jur- 
nalele de radio §i televiziune, cu fotografia lui Tanase in fundal. 
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Simbata 22 mai 

Aseara telefonez lui Genevieve s-o avertizeze pe Suzy (Ovadia)* 
de Tanase. Azi vine la birou diminea|a (de§i e week-end) §i 
fumizeaza tot materialul Miinchenului. Perfect. 

Aseara i-am telefonat lui Vlad Georgescu §tirea cu Tanase, ma 
mir azi de rapiditatea lui: FE a dat-o in buletinul de la 8. Alta mi- 
rare — §i incintare — programul pe care-l face azi: editorialul 
cu epurarile §i remanierile de la Bucure§ti — excelent §i ferm. 
Apoi masa rotunda (a doua a zilei) in care e inclus §i Tanase, buna 
§i ea. Vlad Georgescu il nume§te in editorial §i pe Goma, fara de 
care nimic n-ar fi inceput in Romania §i care a deschis ?i drumul 
grevei de pe Valea Jiului, SLOMR etc. 

O surpriza buna se plate§te evident: seara Stroescu caruia ii 
telefonez sa am §tiri de la Mike, imi spune ca tumoarea a fost tri- 
misa la o a doua analiza la un institut specializat iar Mike nu va 
ie§i decit pe la mijlocul saptaminii viitoare. 

Toate ziarele cu disparitia lui Tanase, televiziunea (TF 1 ?i A 2) 
la fel. La noi, cind nu taiem telefonul suna neintrerupt. Nu se poate 
lucra. 

Duminica 23 mai 

La 12 telefon de la Goma: vine cu echipa de la TF 1 aici, sa gasim 
§i pe altii (Mihnea) sa ne ia interviuri despre Tanase — situatia 
din Romania. V., cu migrena, nu vrea. 

Inainte de sosirea lor, telefoneaza Sanda, revenita de la tara: 
fac prostia s-o invit. Sose?te cu Vlad dupa ce echipa instalase tot 
si face cea mai mare gafa cu putinta: ca Tanase i-a spus ei acum 
vreo doua luni ca nu-i merge material nimic, ca nu poate face cari- 
era, ca e foarte deprimat si mai ca s-ar intoarce in Romania... 
Sintem cu totii siderati. Dupa filmare, Goma convinge pe gaze- 
tar sa nu treaca acel fragment. Vlad, dar in afara inregistrarii, com- 
pleteaza §i el tabloul: Le journal du Dimanche ar fi spus ca Tanase 
e agent al DST-ului. Ridicam din umeri, dar n-avem dreptate: Gella 
imi telefoneaza de la Radio ca o depe§a AFP sustine acela?i lucru, 
din „izvor bine informat“. „Izvorul“ nu poate fi, prin persoane 

* Redactora la FE din Paris (n.n). 
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interpuse, decit ambasada, singura careia ii convine versiunea. $i 
intr-adevar la A 2 seara, afacerea Tanase e prezentata ca o lupta 
intre „servicii secrete". In ciuda eforturilor lui Goma §i ale lui 
Mihnea (conving pe Bouzoglu, pe Poulet, pe Dupoy de la 
Quotidien) cred ca ,,/e mal est fait". 

Luni 24 mai 

„Le Mal n’a pas ete fait". Datorita, in mare parte, telefoanelor date 
aseara de Goma Mihnea ziari§tilor, ziarele nu-$i intemeiaza 
comentariile pe telegrama AFP, chiar cind o citeaza. Le Quoti¬ 
dien (cel mai bun) vorbe§te de „murdarirea“ personalitafii lui Tana¬ 
se §i se intreaba „qui a interet a brouiller les pistes?" Doar L ’Huma 
publica depe§a fara comentarii — ceea ce in sine e o indicate de 
unde vine ea. 

Dupa radio, la Palais de Justice unde sint convocata sa dau o 
declarable despre Tanase. E prima oara cind vad Quai des Orfe- 
vres altfel decit in filme. Vine sa-mi vorbeasca intii unul de la 
DST care a anchetat asupra agresiunii mele (Simon) §i care-mi 
spune ca a fost confirmat caracteml ei politic §i ca agresorii erau... 
sirieni! Apoi un biet comisar, tot scuzindu-se ca ei nu au de-a face 
cu intelectualii, bate la ma§ina rezumind cu greutate §i zbatindu-se 
sa se descurce printre referin(ele „culturale“. Totul (ine mai bine 
de un ceas. 

Acasa, unde V. e cu Liiceanu, iar telefoane. Goma a facut cu 
Doina o declarable punind la punct depe§a AFP §i ii prime§te pe 
Poulet (care o trece miine in Le Matin) §i pe Annie Daubenton 
(pentru Nouvelles Litteraires"). Mihnea a facut §i el o lista de pro¬ 
test a intelectualilor originari din Rasarit (cu ru§i, unguri, romani 
etc.). Semnam §i noi. 

Seara pe TF 1 (jumalul de 11), interviurile luate ieri. Cite o 
fraza fiecare. 

V. a vorbit cu Breban, atit de impresionat de disparibia lui Tana¬ 
se ca pleaca din Franba. Va calatori spre Germania cu... Liiceanu. 
Vor discuta pe drum... filozofie?! 

Mar(i 25 mai 

In Le Matin interviu luat de Poulet lui Paul Goma care explica 
de ce un disident ameninbat se poate pune sub protecbia DST fara 
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a fi informatorul ei. In schimb articol prost in France Soir in care 
o „personalitate“ din exil (fara nume), asigura ca Securitatea „« ’est 
pas dans le coup“ (trebuie sa fie C. V. Gheorghiu). Tot teza nefe- 
ricitei depe§e AFP reluata in Le Figaro. Fejto (ne spune Mihnea 
seara) a intervenit la AFP unde sint foarte incurcap. Ar fi avut §ti- 
rea ca Tanase e agent al DST de la „un gazetar roman de dreap- 
ta“ (?!) Fejto e de parere sa facem un protest. Am semnat, in a§tep- 
tare, un altul — al emi grand lor politici din Est impotriva teroris- 
mului ce pnte§te in disidenti, initial tot de Mihnea §i semnat, intre 
alpi, de Bukovski, Pierre Emmanuel, Guinzbourg, Fejto, Kende, 
Maximov, Siniavski, Gorbanevskaia, Goma, Tigrid, Yannakakis, 
Celia Minart, S. Stolojan, Christof Pomian, Smolar, Poghirc, 
Barbaneagra etc. 

Ca o pauza vedem singurul Hitchcock de nerecunoscut: Le faux 
coupable. Pauza desigur, dar dezamagitoare. 

Miercuri 26 mai 

Telefoane aproape toata ziua, dar mai potolite. 

Mihnea a dus protestul celor din Rasarit la France Presse, Le 
Matin, Le Monde. La Le Quotidien i se spune lui Mihnea ca in 
povestea telegramei AFP, total a pomit din anturajul lui C. V. 
Gheorghiu. Dar nu §tim inca cine-i „gazetarul de dreapta“ care a 
dus §tirea. La AFP sint din ce in ce mai plictisip. Au primit §i pro¬ 
teste de la Flammarion unde a telefonat Celia. Tot Celia i-a in- 
dreptat pe cei de la L’Express spre Mihnea. Uniunea scriitorilor 
francezi (!?) cu Jean-Pierre Faye §i Guy de Bosschere vor sa faca 
p ei un protest. Trebuie sa le trimitem presa despre Tanase. Fejto 
tot un protest: sa-i fotocopiem telegramele France Presse incri¬ 
minate. 

In timpul asta, Vlad Georgescu ii repro§eaza lui Mihnea ca 
nu ajungem la ziarele importante!! 

Joi 27 mai 

Manifestape in fapi Ambasadei impotriva disparipei lui Tanase. 
O suta de persoane (cam) §i nu top romani. Ru§ii cu Natalia Gor¬ 
banevskaia, Borissov §i Feinberg, polonezi, cipva francezi — prin- 
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tre care avocatul lui Goma §i Thierry Wolton. Gazetari: televi- 
ziunea (suedeza?), France Inter (imi ia, probabil la insistence lui 
Goma, un lung interviu, dupa care se arunca asupra lui... Greg 
sa-i explice ca Tanase a putut fi imbarcat pe un cargo strain et autres 
fariboles). Cimpeanu in cautare de gazetar, n-a gasit. Maria, con- 
vinsa de Goma, vine §i tine cuminte pancarta. La celalalt capat 
al ei: Kome rupt intre argumentele rationale ale Antoniei, insis¬ 
tentele lui Mihnea §i disperarea lui Theo care incearca sa acre- 
diteze teza „spionajului“ §i se lupta sa nu treaca in „Bire“ sem- 
natarii apelului redactat de Mihnea. E sau nu, impreuna cu C. V. 
Gh. la origina telegramei France Presse? Ella, sotia lui Poghirc, 
Boutmy, Ioanitiu, Radina etc.... §i isterizat George Barbu care 
ma repede cind vreau sa-1 fac sa-§i inceteze urletele, ceea ce imi 
va ingadui sa scap de el cind va indrazni sa-mi mai telefoneze. 
Politi§tii ne-au speriat cu „Ordre Nouveau“: citiva tinerei in blu- 
zoane de piele care au impartit cuminti citeva manifeste. Ni§te 
„polonezi“ adu§i de „Ana Ipatescu“ cu flamuri Solidamosc. 

Vineri 28 mai 

Masa rotunda despre „Exil §i Literatura“ pentru care a venit Vin- 
tila Horia de la Madrid, §i cu Barba, Cazaban, V. In afara de V. 
care le tine piept, toti se arunca intr-un fel de val teologico-tra- 
ditionalist, negind in cultura tot ce nu tine direct de D-zeu. Inu¬ 
til sa adaug ca sint cu total de partea lui V. — care se bate cam 
politicos — §i nu-i sta in fire. Sa nu-1 mihneasca pe Vintila (ca- 
ruia i-a murit tatal, la 95 de ani, §i comuni§tii nu 1-au lasat sa vina 
in Spania sa-§i vada fiul). Ca de obicei, contact bun pe plan uman 
cu el — §i nu pe plan intelectaal. Ca sa nu mai vorbesc de cel 
politic. (Imi face un elogiu nebun al Argentinei — la care nu mai 
raspund, e inutil.) 

Simbata 29 mai 

Telefon de la Sanda Sto: 1-a intilnit pe Theo care i-a spus: „Ui- 
ta-te in ochii mei, vei vedea ca nu mint: nu fi naiva, nu te face 
de ris: Tanase e bine sanatos, pus la adapost de DST (mi-au spus 
ei) pina trece vizita lui Reagan, pe urma va reaparea.“ 
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Telefonez imediat Anei (Goma) (agramatul asta vanitos, invi- 
dios §i guraliv) le distruge planul. Ana ii cauta la telefon §i nu da 
decit de o permanent! (Nefericitii nu numai ca dezvaluie astfel de 
secrete unor informatori netrebnici, dar mai §i pleaca in week-end.) 

Seara, destul de tirziu, dau de Maighescu. fntelege repede, intra 
in joc §i pleaca la Doina. Restul, probabil, pe miine... Nu §tiu daca 
le cade scenariul balta, dar macar sa se debaraseze odata de acest 
imbecil care face mereu servicii (gratuite?) Ambasadei si 
Securitatii. 

Noroc de amanuntul cu Reagan care face totul incredibil... 

Duminica 30 mai 

Lung telefon de la Pintilie: sigur pentru prima oara ca nu mai are 
mult Ceau^escu. Pina si el i§i ia dorintele drept realitate. Exas- 
perarea e atit de mare incit sint a^teptati ru^ii sa vina in tara. 
Oamenii — depa^iti de nebunia lui C. — nu se mai gindesc ca 
ar putea face ceva. „Propria lor viata le-a devenit o fictiune.“ Pen¬ 
tru a fi scos din „complotul Meditatiei T“ Sorescu s-a milogitpes- 
te tot $i a cazut in genunchi. Dar nici de el nu e prea satisficut 
Lucian Pintilie — familiar de altminteri cu astfel de auto-devo- 
rari $i masochisme: e prima oara — spune el — la disparitia lui 
V. Tanase, ca §i-a dat seama ca P. Goma eimom liber — gata de 
protest — §i el nu. 

Are generala cu Flautul fermecat la 13 iulie. 

Luni 31 mai 

Telefon inchis pentru lucru: pentru prima oara integral de vreo 
trei saptamini incoace: de la „Meditatia“. 

Telefon de la Tertulian, venit din Italia §i caruia trebuie sa-i 
povestesc tot ce se intimpla in tara. Se plinge de campania impo- 
triva lui Lovinescu, el care 1-a tratat drept „valet al imperialis- 
mului“ (sau asa ceva). 

Scriu cu mare cazna un articol despre cartea lui Caraion (pri¬ 
ma in exil, aparuta la Ion Dumitru, la Miinchen) Insectele tovara- 
$ului Hitler. De fapt, cazna a fost inainte: pina m-am hotarit sa 
dau eu serialului din Saptamina raspunsul pe care nu poate sa-1 
dea el. (Ne-a scris o lunga scrisoare in aceasta privinta—dar poate 
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am mai semnalat-o.) Nu-i puteam lasa interminabil aceasta vic- 
torie lui Eugen Barbu, dar nici nu puteam sa ma prefac a crede 
ceea ce nu cred: ca total ar fi o inventie §i o pritoceala. Daca n-a 
scris despre noi, de pilda, toate rindurile ce-i sint atribuite, majo- 
ritatea sint sigura ca da §i acestea sint sentimentele (resentimen- 
tele) lui fafa de noi. Cred ca am gasit tonul §i masura. Cu atit mai 
greu cu cit Insectele sint o carte nu slaba, ci inexistenta: intervi- 
uri §i articole repetitive cu citeva inteijectii §i sudalmi. E bolnav 
de sine. Orice scrie i se pare menit operelor complete, chiar ma- 
runp^urile. 

Marti 1 iunie 

Despre Tanase articol excelent (poate cel mai bun ca orientare 
politica) in Le Point §i un intreg paragraf in cronica lui Bernard 
Henry Levy din Le Matin. Pe de alta parte, cind sosim la radio, 
Genevieve imi da transcrierea cronicii lui Dominique Jamet de 
pe France Inter, azi dimineata pe la 7, ca §i un comunicat al Se- 
cretariatalui central P. S. (reluat de AFP) in care P. S. i§i expri- 
ma „foarte grava sa nelini§te“ §i dore§te „ca intreaga lumina sa 
fie facuta cit mai repede cu putinta“ asupra dispariliei lui V. T. 
Comunicatal e semnat de Jacques Huntzinger. 

Cu Vlad Georgescu la telefon. E incintat de Rodica Iulian 
(inseamna ca are gust). Mike n-are inca rezultatal biopsiei. Cam 
lung. Mult prea lung. 

Cu Sanda Sto la cafenea. ii dau, ca sa-i potolesc pomirea 
impotriva lui Caraion, cronica inregistrata azi din care i-am tri- 
mis §i lui o fotocopie. 

Miercuri 2 iunie 

Zi care incepe maidini§tit dar se zbirle^te pe seara. 

Mai intii Cismarescu. La telefon Vlad G. destal de ingrijorat: 
doctorii i-au prelungit concediul medical. Ii telefonam lui Mike 
acasa: va intra intr-o noua clinica pentru un tratament special §i 
pronunta cuvintal „sarcom“. Deci asta e §i §tie! Sa mai descriu 
efectal asupra noastra? 

Cind ma instalez pe la 8 sa lucrez, telefon de la Mihnea: o tri¬ 
mite pe Catherine sa ia un articol §i o telegrama AFP pe care nu 
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le avea, mime dimineata la 9 il vede prin ?i cu J. F. Kahn pe Mauroy. 
Tot de la Mihnea, gazetaml de la Le Quotidien i-a spus ca Badea 
de la ambasada 1-a chemat pe directorul sau redactorul §ef de la 
Le Quotidien pentru a se plinge de articolul lui Dupoy (nu despre 
Tanase ci asupra Romaniei, Meditatia etc.) gasind ca versiunile 
rau-voitoare din Le Monde, Le Matin, Le Quotidien trebuie sa aiba 
aceea§i sursa. „Nu cumva Elysee-ul?“ — intreaba el, fin. Botez 
(matematicianul disident) a trimis la l’Alternative, un manuscris 
in romane§te: o carte politic! 

Vineri 4 iunie 

Telefon Nicodim: arti§tii romani nu mai merg la Bienala din Ve¬ 
necia, nu mai e sigur ca romanii vor trimite opereie promise pen¬ 
tru retrospectiva Brancusi (etc.). Haulica i§i vede eforturile reduse 
la neant. Din tara nu se mai pot cumpara bilete pentru a calatori 
in strainatate. 

SimbatS 5 iunie 

Diminea(a Claudia Dumitriu ma anun(a ca Ple§u a avut un infarct. 
Noroc ca nu-3 gasesc imediat pe Liiceanu la telefon la Heidelberg, 
Haulica infirma zvonul, nu Ple§u a avut infarctul, ci Sahleanu. 

fnceteaza Parisul (e un fel de a vorbi), incepe Venefia. Nicodim 
ma suna sa-i telefonez la Bienala lui Haulica, care a sosit azi di¬ 
mineata, fara sectia romaneasca §i fara Brancusi, din tara. Se lup- 
ta inca pentru ei. Rendezvous telefonic pe luni, sa vedem cum 
evolueaza §i daca facem scandal. De facut, facem in orice caz: 
ramine de vazut daca doar pentru pictorii romani care n-au fost 
autorizati sa vina cu opereie, sau §i pentru Brancusi. In tara, Hau- 
lica se lupta acum pentru Ple§u, dupa ce a reu§it pentru Sorescu. 

Seara: Marghescu: Doina cu ai ei a plecat din Paris, dar nici 
Brigada Criminala nu §tie unde. Incurcaturi in perspectiva. Cite!? 

Duminica 6 iunie 

De la George Banu: In Iugoslavia, de unde a sosit, se spune, in 
sferele de sus, ca ru§ii vor acum capul lui Ceau§escu. B. pleaca 
la Sofia (la Teatrul Natiunilor) §i ma roaga sa nu-i transmit cro- 
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nicile inainte de 7 iulie: vrea sa se duca doua zile sa-§i vada parin- 
fii in Romania. 

Banu: se va duce la Aix (Pintilie) in 22 §i va trimite cronica 
scrisa prin po§ta. 

In timp ce scriu despre romanul-parabola al lui Octavian Pa¬ 
ler (prea abstract pentru un roman, prea transparente simboluri- 
le, dar exceptionala atitudinea §i dezbaterea etico-politica — re- 
chizitoriul impotriva lui Robespierre exemplar), izbucne§te o fur- 
tuna cum n-am mai vazut de cind locuim aici §i care ne obliga pe 
amindoi sa intrerupem lucrul §i sa incercam sa facem fata mini- 
inundafiei din pivnifa. Zeci de carti probabil distruse. 

In rest, lini§te, deoarece din pricina furtunii s-a stricat telefonul. 

Luni 7 iunie 

A aparut Dictionnaire general du surrealisme, in care romanii au 
fost prezentati de V. (in afara lui Perahim — scris de Passeron — 
§i a vreo doi pe care nu i-a retinut el ?i au fost dati sotiei lui Perahim). 

La emisiime: „fetele“ cu ultimul caiet (batut la ma§ina) din Jur- 
nalul tatei. 

Ultimele zvonuri: ca Tanase, sub amenintari, s-ar fi auto-ra- 
pit §i se ascunde, Doina e in spital etc. Marghescu imi telefonase 
§i el de dimineata, Mamaliga, intors de la Munchen, ii spusese 
aceea§i versiune care circula... 

Pe la 2 noaptea acasa telefon de la Mihnea de la care tocmai 
plecase Dupoy de la Le Quotidien lasindu-i „dosarul“ ce a fost 
adus la ziar impotriva lui Tanase (acela§i de la France-Presse?). 
Misterul se dezleaga: e vizibil dosarul cu resturile de la procesul 
lui C. V. Gheorghiu: taieturi din Bire §i notice din alte ziare impotri¬ 
va lui Goma in primul rind, dar §i a unora dintre noi: eu, parin- 
tele Boldeanu, Marie-France Ionesco, Liga etc. Un charabia de 
nedescris, din care reies totu§i citeva idei. Ca atentatele atribuite 
Secu n-au fost savir§ite de ea (eu, Emil Georgescu) §i ca „disi- 
dentii" (Goma - Tanase) sint suspecti. Iar cel care a dus dosarul 
la ziare, e acela$i Lebeau care a luat interviul lui C. V. Gheorghiu 
in Figaro-Magazine, a fost dat afara de la ziar cind a intentat Goma 
procesul, §i acum se razbuna. Dar se prezinta ca „de origine 
romana“. Afacere de urmarit. 
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Dezgust citind presa dupa discursul lui Ceau§escu. Marin So- 
rescu se reabiliteaza scriind in Flacara un poem — pe prima pa- 
gina—„Tricolorul“. D. R. Popescu: o cuvintare prostituata. Ca sa 
luam doi scriitori. Deoarece de delirul unui Paunescu pentru care 
discursul lui C. la Plenara reprezinta cit batalia de la Calugareni, 
cine se mai poate mira? Sint zile in care mi-ar veni sa citesc lite¬ 
rature in alta limba decit cea romana. 

Caraion ii trimite lui V. o serie de articole din Libre Belgique. 
Nul. 

Mlercuri 9 iunie 

Mitterrand in conferinta de presa vorbe§te de V. Tanase. 

Cind deschid telefonul pe la 10-11 seara, Suzy foarte excita- 
ta, care ma cauta de pe la 6 §i jumatate: indemnat de ea, Domi¬ 
nique Jamet a pus o intrebare cu Virgil Tanase. La care a raspuns 
Mitterrand: 

„Je n’ai rien neglige de cette affaire, je la suis de jour en jour. 
Si quelque chose de grave se passait, si V. T. ne reaparaissait pas, 
cela changerait la nature des relations entre la France et la 
Roumanie.“* 

Si M. a anuntat ca in septembrie se duce la Bucure§ti (!) O fi 
confundat cu Budapesta. Independent de ce §tiu, trebuie sa re- 
cunosc c-am fost impresionata. De mult n-am mai fost obi?nuiti 
cu un astfel de limbaj. Chiar daca nu s-a schimbat decit limbajul 
— e enorm. 

Suzy trage concluzia ca V. T. traie§te §i se due negocieri. 
Mihnea imi spune la telefon ca Poulet §i alti ziari§ti au ajuns cam 
la aceea§i concluzie. 

Imi telefoneaza tot seara tirziu Doina sa-mi spuna ca §i-a pus 
copiii la adapost la tara. Probabil alertata. Ii spusesem §i Anei 
ca ieri, la concertul Mariei B., se transmiteau zvonurile ca ar fi 
plecat in Romania. Ma roaga sa transmit la toata lrnnea ca e la 
tara. 


* N-am neglijat nimic din aceasta afacere. Am urmarit-o zi de zi. Daca 
se petrece ceva grav ?i daca V. T. nu apare, aceasta ar schimba natura relap- 
ilor dintre Romania §i Fran (a. 
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Jot 10 iunie 

Rezultatul conferintei de presa a lui Mitterrand. TF1 telefoneaza 
lui Mihnea, apoi mie: vor, inainte de manifestatie, interviu asu- 
pra cazului Tanase. $i fraza ne-uzitata a gazetarului (Robert Wer¬ 
ner) „et surtout ne machez pas vos mots!“ Nu le „machez“ deloc 
deoarece cind sosesc acolo la 5, nu mai au loc pentru V. T. in jur- 
nalul de seara: a mincat Libanul tot. 

Mai inainte, acasa, gazetara italiana trimisa de Tacou (Mar- 
mori) inregistreaza aproape o ora. 

La manifestable, care se va (ine in parte sub umbrele, Natalia 
Gorbanevskaia, Maximov, Marek Halter, elevii lui Tanase, in rest 
aceia§i, dar galvaniza(i de interven(ia lui Mitterrand §i zbierind 
mai cu insufle(ire. Dupa-masa, Ambasada daduse un comunicat 
prin AFP, negind orice amestec al Romaniei §i rastindu-se la provo- 
catori. TF1 trece, filmeaza, dar nu da la jumalele de seara. 

Le Matin, o pagina de Poulet. Printre ipotezele emise, $i aceea 
ca poli(ia a pus mina pe uciga§ul trimis, dar din frica de compli¬ 
ed lui in libertate, 1-a ascuns pe Tanase. Fuitel In Les Nouvelles 
Litteraires doua pagini. 

Vineri 11 iunie 

Telefon aseara de la un prieten al lui Dorin Tudoran din Miinchen: 
nu i se da viza, nu mai are nici carnet de partid, la reuniunea Pen- 
Clubului de la Londra unde era invitat, a fost trimis altcineva sa-1 
„scuze“ ?i... sa facem ceva. Ce? 

Toata dupa-amiaza la del (Troisiemes assises nationales ) la 
Hotel Hilton. V. §i cu mine la Comisia I „L’Europe devant la men¬ 
ace totalitaire“ in timp ce Alain (Paruit) inregistreaza la Comisia 
a Il-a — „Socialisme, l’experience fran<;aise“ unde „vedeta“ e 
Annie Kriegel. La noi, sub pre§edin(ia — foarte sumbra — a lui 
Revel, cei mai interesan(i: Michel Heller, cu teze foarte zino- 
vieviene, insistind asupra limbii care creeaza o realitate particu- 
lara (nu degeaba se in(elege atit de bine cu Besan?on), §i, precis, 
dar fara idei originale, Branko Lazitch. 
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In pauza, Besangon, dezolat ca israelienii inceteaza focul §i se 
opresc la portile Beirutnlui. Raymond Aron incearca sa-1 conso- 
leze facindu-i un curs de diplomatic care vizibil nu-1 convinge. 
Jean-Marie Benoist ar mai vrea sa facem o emisiune impreuna, 
iar Jean-Claude Casanova nu primise inca raspunsul pe care V. i 
1-a dat de vreo §ase luni pentru un inedit incert de Istrati. 

Ajun$i acasa la Jumal: israelienii au fost mai diploma^ decit 
cei care-i indeamna sa faca diplomatic — au incetat focul doar 
cu sirienii, nu §i cu palestinienii... 

Simbata 12 iunie 

Dupa-amiaza, continuare §i concluzie del, Michel Crazier deza- 
magitor, o ciudata mediocritate binevoitoare, Andre Bergeron si- 
tuindu-se pe alt portativ prin tonul discursului sindicalist, de§i nu 
e demagog; excelent Bourricaud, care se declara de dreapta §i dis- 
cipol al lui Raymond Aron; mai potolit Ravennes de§i mimind 
mai departe pe Malraux, declara del -ul aronian („donc il n’ex- 
clut rien sauf ce qui l’exclut“, Marcel Landowski inutil — ca §i 
muzica lui; Jean-Marie Benoist adevarat limbaj intelectual dar 
vorbe§te de parca socialismul in Franca ar fi deja in faza lui tota- 
litara („pedagogie de l’amnesie", „mutilation progressive de l’E- 
tat de droit“, „abolition du contradictoire“ etc.): Le Roy Ladurie 
restabilind, corectind, relativizind, de-dramatizeaza: repro§eaza 
sociali§tilor ceea ce li se poate cu adevarat repro§a: maniheismul 
viziunii, §tiinfa infuza §i mai ales intrarea comuni§tilor in guvem; 
diferenta pe care o face intre dictatura, al carei centra este Krem- 
linul, §i cele de periferie, central fiind cel mai important; Sollers 
a ajuns cu paradoxul cel mai departe: nu vede schimbare in Fran¬ 
ca, adevarata data nu e 10 mai ’81, ci 13 mai, cind Papa a scapat 
de atentat. Important e doar principiul transcendental §i rena§te- 
rea religioasa. Propune sa se faca o redefmire stinga-dreapta, dupa 
cum este sau nu pentru Israel in Liban (§i are dreptate). Concluzie 
remarcabila a lui Raymond Aron, de-dramatizind §i el: guvemul 
socialist nu e autoritar §i nu pune in primejdie libertatea, ci doar 
situafia economica, del n-are de ce sa fie o opozitie politica, ci 
doar una intelectuala. Atita vreme cit americanii sint in Europa, 
ra§ii nu vor avansa etc. etc. 
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Duminica 13 iunie 

Telefon de la Christinel §i Mircea (Eliade), care au sosit ieri. $i-au 
pastrat prima seara pentru noi, dar nu putem, avem emisiunile de 
facut. Luam rendez-vous pe mime. 

Luni 14 iunie 

La radio vorbesc cu Stroescu (Vlad Georgescu e plecat la Londra) 
§i aflu ca Mike va fi operat a doua oara. Dar cancerul n-ar fi atins 
nici un alt organ §i nici osul. Sintem totu§i foarte nelini^titi. Are 
concediu pina in 15 iulie. 

Dupa emisiune, la cafenea cu un scriitor americano-francez 
Curtiss Cate care-mi telefonase §i dupa agresiunea impotriva mea 
§i vrea acum sa faca (Tanase plus situatia in Romania) un studiu 
mai lung pentru Reader Digest si Encounter. Doua ore la cafe¬ 
nea (n-are nimic din superficialitatea gazetareasca), unde trece $i 
Maria B. 

Apoi la Christinel §i Mircea. Ch. obosita, are dureri mari, dar 
nu mai e nici un pericol de cancer. Nu mai are nevoie nici de raze. 

Mircea lasa, in sfir^it, sa scape ceea ce nu ne spusese inca: 
promisese, sau lasase sa se inteleaga (§i cui: lui Sorin Popa!) ca 
daca Bucurestiul 1-ar propune (oficial, prin Uniunea Scriitorilor) 
pentru premiul Nobel, s-ar intoarce intr-adevar in tara, dar numai 
pentru a pune o floare pe mormintul mamei lui §i alta pe mor- 
mintul lui Nae Ionescu. Romantic dar neconvingator. Noroc — 
e chiar singurul noroc — ca e din nou interzis in Romania. 

Sint infiorati de disparitia lui Tanase. Mircea, pe de alta par¬ 
te, nu s-a putut opri sa-1 invite sa colaboreze la enciclopedia lui 
americana pe Virgil Candea, cu toate ca-1 §tie general de securi- 
tate. Nu-i nimic de facut. Absolut nimic. 

Miercuri 16 iunie 

Dupa-amiaza, dna Istrati cu Talex. Ea foarte bolnava nervos: se 
intreaba in fiecare dimineata unde se afla §i cine este Talex (pe 
care o clipa nu-1 mai recunoa§te). Pentru el, tot universul conti¬ 
nue sa se intoarca in jural lui Panait Istrati — din fidelitate fara 
margini, acum e §i garde-malade. 

Telefoane de la Mihnea: 
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— la Conferinfa de presa a Ligii (prezidata de Daniel Meyer 
s-a deschis in fata presei „dosarul Lebeau—Gheoighiu“ impotriva 
lui Tanase; 

— Miine dimineata, studentii lui Tanase, cu Catherine (Berin- 
dei) in frunte, merg sa „ocupe arabasada“ dupa modelul de acum 
vreo doi ani care a reu§it perfect. Dupa aceea, multa vreme, nimeni 
nu mai putea intra in ambasada: dadeau formularele de comple- 
tat la intrare; 

— Joia viitoare, noua manifestable in fa(a ambasadei organizata 
de „Droits socialistes de Thomme“ Aida (Defense des artistes, aso- 
ciatia lui Mickhine si Patrick Chereau), Liga §i studentii lui Tanase. 
Acedia din urma sint plini de idei „teatrale“. Vor sa faca o man- 
ifestatie la Trocadero, pe targi; 

— Mihnea §i Poulet pleaca miine la Geneva invitati de Suis¬ 
se Romande pentru o ora de televiziune pe tema Tanase §i dis¬ 
parity; 

— Azi Mihnea cu Sanda Sto §i Cazacu au facut prima emi- 
siune in romaneste la Radio Univers — un radio liber consacrat 
Estului. Cazacu e „responsabil“ cu emisiunea. Romanii au mier- 
curea seara de la 10 la 11 in romaneste: in cursul zilei vor fi mese 
rotunde cu celelalte „natii“, in franceza. Luni seara trebuie sa mer- 
gem pentru „constituire“. Intrebat de ce nu publica mai mult despre 
Tanase, Jean Daniel a spus ca a primit asigurari de sus (guvem 
sau direct Mitterrand) ca Tanase e in viata §i ca se va „rezolva“. 

Primim o scrisoare de la Bruxelles (Iancu Dumitrescu?) despre 
felul in care a fost numit (anti-statutar) noul pre§edinte al Uniunii 
Compozitorilor. 

Joi 17 iunie 

Succes cu „ocuparea“ ambasadei, cu toate ca n-au fost decit vreo 
§apte-opt dintre elevii lui Tanase. La 11 fix §i-au desfa§urat ban- 
derolele (in timp ce o avalan§a de telefoane, aranjata de Mihnea, 
cerind vesti despre Tanase, bloca liniile). La coada de vize, romanii 
s-au ridicat, slugamic, impotriva manifestantilor! De la 11 la 13 
ai no§tri au ocupat localul. Ghi^eele se inchisesera, u§a ce da in 
ambasada fusese baricadata. Politia i-a evacuat §i incepuse sa le 
controleze identitatea, intr-un panier a salade, cind au primit un 
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telefon de la Prefecture, au devenit super-amabili, n-au mai con- 
trolat nimic §i le-au spus „a tres bientot“. 

Telefonez la Munchen sa le anunt reportajul. In afara de §tiri, 
nu e nimeni: iar e sarbatoare! 

Vineri 18 iunie 

Jianu, revenit dezolat de la Venetia: nu numai ca Maiga a fost bol- 
nava, dar dezbaterea despre Brancusi i s-a parut lamentabila (Istra- 
ti §i Natalia D. venind din nou cu detalii domestice de genul: cind 
§i cum facea baie Brancusi etc.). Tot ei au facut o copie in bronz 
dupa Coco$ul, pe care au adus-o la Venepa. Iara§i ei interzic apa- 
ritia oricarei noi carp despre Brancusi — nedind dreptul de re- 
producere — pina nu apare a lor la Flammarion. 

Haulica, telefonind de la Arles, aduce alta versiune: dezbaterea 
n-a fost proasta, §i nici expozitia. Pina la sfir§it au sosit din Ro¬ 
mania §i pictorii romani cu operele lor §i piesele lui Brancusi — 
deplasarea fiind platita de italieni! II gase§te, in schimb, pe Jianu 
cam obosit §i „didactic“. N-a putut face inca nimic pentru Ple§u. 

Tot vineri, Camil Petrescu (fiul). §oc totu§i cind i-am auzit nu- 
mele la telefon. Ce are de la tatal lui? Probabil pofta — daca nu 
§i fervoarea — discupei. 

Simbata 19 iunie 

In Nouvel Observateur, scurta nota ce confirma cele spuse de Jean 
Daniel. Nu numai ca se insista asupra raspunderii Romaniei in 
disparipa lui Tanase — a§a cum a lasat-o sa se inteleaga Mitterrand 
— dar se anunta ca s-ar putea sa avem „o surpriza". 

Duminica 20 iunie 

Mihnea revenit foarte multumit din Elvepa dupa emisiunea despre 
Tanase, unde s-a introdus §i filmul belgian cu Goma §i Tanase. 

Ieri §i azi au trecut la FE: prima emisiune a lui V. cu romanul 
lui Tanase, Apocalipsa unui adolescent de familie §i „Teze“ cu 
fraza lui Mitterrand §i slogane de la manifestapa de joi, inainte 
de a doua din cronicile lasate de Tanase despre antologia lui Marin 
Mincu din semiotica italiana. 
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Telefon de la Celia Voinescu: iara§i albumul cu reproducer! 
din „opera“ lui Siegfried pentru care vrea solufii de la mine. Sa-i 
gasesc subscriptari: nu costa decit 2 000 de franci volumul! Ma 
refin cu dificultate sa n-o reped. Mircea — spune ea—ar fi entu- 
ziast, iar Eugen (Ionescu) ar scrie prefafa. 

Inchid telefonul ca sa scriu — trudnic — o cronica despre reac- 
fiile scriitorilor de serviciu la discursul lui Ceau§escu (plenara). 

Luni 21 iunie 

O nemfoaica din grupul Baader a fost prinsa in Italia cu o bomba 
mai tare decit aceea care a aruncat in aer gara din Bologna. Venea 
cu TAROM de la Bucure§ti §i se indrepta spre... Paris! 

Masa rotunda (neinspirata) cu Poghirc, Mihnea §i Cazacu de¬ 
spre discursul de la Plenara a lui Ceau§escu (mai ales in ce prive§te 
istoria). 

Ma intorc in autobuz cu Mihnea, epuizat de atita activitate pen¬ 
tru Tanase, dar mereu inventiv. 

Acasa ascult doua din muzicile „planante“ ale lui Miereanu, 
Fata Morgana §i Le royaume de la Reine Pellapouf. O incintare. 
Ceea ce Cristovici, venit aseara cu teza de doctorat a lui Mierea¬ 
nu (pentru masa rotunda de joi), nume$te ten tafia lui „hedonista“. 

Marfi 22 iunie 

Emisiune. Telefonez la Munchen sa anunf manifestafia de joi, dau 
de Stroescu: Mike a fost din nou operat §i i se vor face raze. 

Vlad Georgescu 1-a vazut pe Stoian la Londra §i a fost prost 
impresionat: i-ar fi confirmat ca M. T. tinde spre dominafia mon¬ 
diala insa prin... spirit! 

Miercuri 23 iunie 

Iar un gazetar american. Are vreo 20 de ani, il cheama Murphy, 
§i vrea sa faca un articol pentru Boston Globe. Mai vrea sa mearga 
§i in Romania. 

Masa rotunda Miereanu, cu V. §i Cristovici. Mai pufin labo- 
rioasa ca de obicei. E drept, ca „de obicei“ o inregistram acasa, 
pe la 2 noaptea, dupa discufii §i whisky. Nici prea „tehnica“ nu e,. 
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ceea ce reprezinta o performanta de care trebuie sa-i fiu in primul 
rind recunoscatoare lui V. 

Seara la Nicodim cu Haulica (ne aduce pietre din Hystria). Dis- 
cutam despre Venetia, unde trebuia sa soseasca §i Barbu Brezianu. 

Joi 24 iunie 

Manifestable Tanase. 

La manifestable prea pu(ina lume: elevii lui Tanase, Comitetul 
pentru drepturile socialiste (!) ale omului (mai bine n-ar fi venit, 
sint vreo trei §i pun §i condipi: ca daca vine B. H. Levy, sociali^tii 
se retrag!), Liga (reprezentata de Mihnea §i Catherine)... aproape 
deloc romani. Elevii lui T. cam descurajap, vor (ine totu§i „post“ 
simbata la Trocadero, apoi vor face „un mar§“ spre ambasada. S-au 
dus la Vitez, care le-a spus c-a fost avertizat de politie sa nu sem- 
neze nimic cu „rapire“, ca T. n-a fost rapit, ca e mai complicat 
etc. etc. Continua deci les fuites. De-acolo, la Barba, pentru seara 
Eliade, unde vine, dupa 9, §i V., (intuit toata ziua de o migrena 
orizontala. 

Eliade ma intre(ine indelung despre Balota. L-a vazut, §i se 
mira ca in cartile pe care i le-a dat, Balota n-a serfs nici un rind 
despre el. Christinel mai departe cu dureri (nu ma pot impiedica 
sa fiu oarecum ingrijorata). Ileana Cu§a cu proiectele de vacanta 
in iulie la Eygelieres. 

Casa lui Barba, salvata printr-o imensa tapiserie de aspectul 
ei muzeal, e ca o gratie. 

Pe Culianu nu-1 vom putea revedea simbata seara la Eliazi: 
ne blocam pentru emisiuni. 

Simbata 26 iunie 

Ieri telefon foarte excitat de la Vlad Georgescu; se deschisese 
Congresul Consiliului pentru culture §i educatie socialists, §i voia 
sa scriu despre el. Ii explic ca ziarele imi sosesc doar saptamina 
viitoare. Se mire ca n-am la Paris monitoring. N-am. Azi, ma anun- 
|a c-a serfs el editorialul „apa de ploaie“ — a§a ceva fund §i Con¬ 
gresul. Totusi e, cred, primul discurs „cultural“ al Elenei Ceau- 
§escu — iar Haulica a primit un telefon din tara (ingrijorat?) c-a 
vorbit §i Eugen Barbu. 
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Tot ieri telefon cu Stroescu: Mike a fost operat, dar le e frica 
sa nu treaca in singe cancerul. Nu infeleg cum §i sintem din ce 
in ce mai nelini§tip. 

Seara tirziu, telefon de la Lupa§cu: a primit copia emisiunii 
despre el §i e entuziasmat ca un copil. Dar, curios: venind de la 
el, vanitatea nu ma jeneaza deloc. Tocmai pentru ca e puerila! 

Duminica 27 iunie 

Vorbesc la telefon cu Mihnea: mar?ul „contra Ambasadei“ s-a re- 
zumat la vreo douazeci de persoane. Politi§tii le-au spus: data vii- 
toare sa fiti... mai numero§i! 

Telefon de la Christinel: sint totu§i de o generozitate care spala 
multe. Au primit banii dupa biletul Air France pe care-1 trimise- 
sera unui necunoscut roman pierdut prin India §i pe care acesta 
nu 1-a intrebuintat. Sint 5 000 de franci pe care ei nu contau. §i 
atunci ma roaga sa-i propun lui Goma. Cu atit mai extraordinar 
cu cit Paul nu face parte dintre admiratorii expansivi ai lui Mircea 
§i nici n-are cu ei relapi de mare prietenie. 

Totdeauna Eliade a fost a§a: gata sa ajute — chiar cind nu avea 
sau avea mai putin. 

Scriu — cam fara chef— o cronica „utilitara“ despre numi- 
rea ne-statutara a lui Calinoiu ca pre§edinte al Uniunii Compozi- 
torilor. Politica anti-intelectuala a lui Ceau^escu e atit de desple- 
tita incit nu mai §tiu daca serve§te la ceva. Totu§i... 

Luni 28 iunie 

Dupa emisiune, la cafenea, alt anglo-saxon, Graham Tearse de la 
Independent Television News din Londra. Vrea sa faca un capi¬ 
tal mai important cu tot dosarul terorismului romfinesc. El stu- 
diase pentru Sunday Times cazul „umbrelelor bulgare§ti“. Tocmai 
lui, care e probabil mai serios, ii dau referintele cele mai succinte, 
mai grabite. Probabil c-am obosit sa repet mereu acelea§i lucruri. 

Mai inainte, la emisiune, Alain transmite pentru Miinchen cite- 
va minute cu manifestatia de la Trocadero a elevilor lui Tanase. 
Aflu astfel ca printre semnatarii scrisorii catre Mitterrand se afla: 
Alain Delon, Jeanne Moreau, Maurice Ronay, Delphine Seryg, 
Brigitte Frosey, Michel Lousdale, Joris Ivens, Peter Brook, iar din- 
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tre intelectuali Raymond Aron, B. H. Levy, Marek Halter, Pierre 
Emmanuel, Ionesco, Alain Ravennes (?) etc. 

Seara la noi, Greg cu Laura §i exegetul lui Eliade, Douglas 
Allen, care voia sS-1 cunoascS pe Virgil, citat de mai multe ori in 
lucrarea lui, tradusS de Greg, §i care apare, la toamnS, la Payot. 
Convorbirea e conventionala, deoarece noi ne^tiind engleza iar 
el franceza, Greg serve§te drept interpret. Cum sS discuti „fenome- 
nologie“ in asemenea situatie? 

Marfi 29 iunie 

DupS-masS indigestS: citit prozele celor doi Ceau§e§ti la Congre- 
sul Consiliului pentru culture §i educate socialists + alte inter¬ 
vened limbS de lemn, clei ideologic. Nici o surprizS, nici o hotarire 
gravS (ne temeam de comasarea Uniunilor), ci numai grea(S. 

Seara cu Mihnea §i Catherine, pe care-i ducem la restauran- 
tul romanesc pentru cei 30 de ani ai Catherinei care simte pravSlin- 
du-se batrine(ea asupra ei. Nu pot sa fiu prea ironicS: mi-aduc 
aminte cu ce angoasS i-am spus lui Eliade, tot pe pragul celor 30 
de ani, cS timpul se precipitS. Ziua mi se pSrea brusc cS incepe 
sa galopeze. Mircea a avut tactul sa nu ridS de mine. 

Ne aduc o scrisoare deliranta a lui Lebeau, in care amenin(a 
Liga §i pe Goma cu un proces de calomnie pentru a fi spus ca el 
a dus dosarul impotriva lui Tanase la ziare. Acest Lebeau (de ori¬ 
gins romanS, Leibovici il chema) nici nu §tie ortografie francezS. 
Asta ca formS — in rest, debil mintal. 

Mihnea a primit un pachet de cSr|i, fSrS adresS de expeditor 
?i, crezind cS poate fi o bombS, a chemat DST-ul cu un „artifici- 
er“. Nu era nimic. Ne-o poveste$te pu(in incurcat, sS nu ridem de 
el. Nu ridem deloc. Foarte bine a facut. DacS cineva ar urma sS 
fie amenin(at, el ar fi — cu tot ceea ce face... 

Duminica 4 iulie 

Scandalul Parisului: sociali§tii vor sS-1 imparts in zeci de muni- 
cipalitSti autonome numai ca sS dea in Chirac: germenul totali- 
tar ii macinS: nu suportS opozitia — ironia — distanfa. CitS vreme 
vor mai suporta libertStile? 
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Ieri — alaltaieri (nu mai $tiu) telefon de la Haulica: pre§edin^ii 
de Uniuni au fost convocati la Bucure§ti sa li se spuna ca Ple§u 
§i Sorin Dumitrescu (pentru care s-a luptat Nichita Stanescu) au 
fost „spalap“ de pacatul „Meditapei Transcendentale“. Au din nou 
dreptul la semnatura, sint sco?i din moartea civila. Ple§u nu-§i 
regase§te locul la Institut — unde s-au facut compresiuni — dar 
e totu§i salvat. 

Telefonam de mai multe ori lui Liiceanu la Heidelberg sa-1 
m$tiintam: nu raspunde nimeni. 

Seara vad la televiziune primul meci din Mundial. Dar nu pen¬ 
tru fotbal. E infruntarea Polonia-URSS. Meciul nul din toate 
punctele de vedere (0-0), dar URSS e eliminata din finala. Victorie 
poloneza deci §i resimfita ca atare de polonezi. In tribune pan¬ 
carte cu „Solidamosc“, pe care politia spaniola gase§te util sa le 
confute. Ce trebuie sa fie la Var§ovia! 

Luni 5 iulie 

Procesul Goma contra C. V. GheOrghiu: non-lieu (!) Un pre§e- 
dinte imbecil care vrea sa-i impace. Goma face apel. 

Dupa emisiune — laborioasa deoarece inregistrez doua „Teze“ 
(del §i Masa rotunda Miereanu), cu V. la Annette Laborey. Cea 
mai nea§teptata surpriza: din vreo doua apartamente micute, in- 
tr-un imobil modest dintr-un cartier §i mai modest (rue St. Maur), 
Annette (nemtoaica) §i so|ul ei (psiholog) au lacut cel mai aiurit 
apartament ce se poate mchipui: ceva intre Tess a lui Giraudoux 
?i Mon oncle a lui Tati, cum i§i inchipuie strainii c-ar trebui sa 
fie casele la Paris. De un gust desavir§it dar mai ales respirfnd 
un fel de anti-conformism §i libertatea fanteziei. In fond, o imen- 
sa camera, pe mai multe planuri, o casa pentru copii (au §i balan- 
soar in interior) in care toata lumea e impreuna mereu. N-a§ pu- 
tea trai a§a, dar e o incintare sa „vizitez“ aceasta imposibilitate. 
Le lipsesc ni§te oua pentru masa: vecinii din fata le arunca pe fe- 
reastra, ea i§i alapteaza fetita in fata noastra, sotul ei se da in scrin- 
ciob cu copiii (un baiat al lor de trei ani): e imposibil de vorbit 
serios, §i doar venisem pentru asta: Anette dirijeaza „Centre pour 
une entraide intelectuelle" §i se plinge ca romanii nu se comporta 
ca cehii, polonezii, ungurii sau ca... Paul Goma. Incercam totusi 
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sa-i explicam „unicitatea“ cazului romanesc in tipetele copiilor 
§i sarbatoarea generala. 

Scrisoare de la Steinhardt (trimisa prin Israel) care ma mi$ca: 
gase§te ca in cronica despre Caraion — aparindu-1 pe Caraion — 
m-am purtat „cre§tine§te“. §i ma mi§ca deoarece e poate prima 
oara cind incerc sa iert ceea ce mi se face mie (sau chiar mamei 
— §i e infinit mai greu sa tree peste). 

Miercuri 7 iulle 

V. vine de la po?ta cu Ethos (numarul 3). Plin de gre§eli, prost 
pus in pagina, dar totu§i tiparit, ceea ce la inceput nu mai sperasem, 
dupa moartea lui Cusa. 

Intre timp (adica saptamina trecuta), Mihnea a mai „inspirat“ 
doua pagini intregi §i excelente in Le Monde inlocuitoarei lui Am¬ 
ber Bouzoglu (in vacanta). Cu teroarea lui lini§tita. Nu stiu ce ne-am 
face fara el. II intreb cit i-a luat „educarea“ gazetarei de la Le 
Monde. Doua zile! 

Despre Tanase, doua pagini in Actuel cu o alura foarte politista, 
de parca redactorul s-ar fi aflat in biroul lui Pacepa sau Ple§ita. 
Bun, totu§i. 

Joi 8 iulie 

Securitatea, uimita poate de scandalul provocat de disparitia lui 
Tanase, a avut reactii lente. (Sau poate la inceput nu §tiau decit 
unii de foarte sus, ordinul fund dat direct de Ceausescu?) In orice 
caz, de abia de citeva zile au reinceput scrisorile anonime, una 
fund semnata tot cu „Garda“, lasind sa se inteleaga ca politia fran- 
ceza e de vina. Sanda ne-a adus luni la emisiune pe aceasta, scrisa 
cu litere de marina de o §chioapa (din cele pe care le poate citi 
Ceausescu fara ochelari) §i in care se cere sa disparem noi, adica 
V., eu, Goma, Frunza („haidamacii“). Mihnea imi telefoneaza azi 
ca i-a sosit §i lui o alta, cam in acela§i stil. Amindoua din Germania. 

Marghescu mi-a telefonat ieri ca Doina a trecut din nou prin 
Paris sa-si reia curierul. 

In acest timp, Mitterrand e in vizita la Budapesta sa-si refaca 
o virginitate estica. Pe cind la Bucure§ti? Sau asta va fi sancti- 
unea: renuntarea la calatorie? 
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Vineri 9 iulie 

Caldura sufocanta: ies la inceputul dupa-amiezei pina la banca §i 
ma intorc o apa, de parc-ar fi la Merida (sau aproape). De la coif¬ 
feur unde ma due apoi, ies prea devreme §i tree pe la New York 
Times sa le iau pe Josette Lazar §i pe Flora Lewis care ne-a invi- 
tat pe V. §i pe mine la masa la ea acasa. Fusesem avertizata ca e 
dura §i aroganta. Primul contact in biroul ei (singurul cu aer con¬ 
ditional din tot ziarul) e de-abia politicos. $tiam de la Bernard ca 
e unul dintre cei doi sau trei editorialist! mai important! ai Ameri- 
cii, dar nu mi se pare suficient ca sa fac nici primul pas, nici ama- 
bilitati excesive. Din fericire, n-am sa-i cer nimic („cazul“ Tanase, 
eu o §tiu, se rezolva §i fara ea). Cum incepem insa sa vorbim — 
inca din taxi — si apoi acasa la ea, atmosfera se destinde incetul 
cu incetul pina la a deveni cu adevarat amicala. La sfir§it, chiar 
ne sarutam. Sta—princiar—in fostul apartament al lui Jules Ro- 
mains — pe rue de Solferino, cam a§a cum trebuie sa-$i inchi- 
puie romanii ca locuim V. §i cu mine. Ii face bucataria o australia- 
na care urmeaza cursuri de bucatarie la Paris si care ne gateste 
mincaruri rafinate ca la Tour d’Argent. De talentul ei nu pot sa-mi 
dau seama, dar inteligenta ei e superficiala. Ne vedem in fond 
deoarece scrie o carte despre Est §i Josette voia sa-i explicam orig- 
inalitatea cazului romanesc. Vorbim insa de o mie de lucruri inainte 
(de la Jung pina la fetele ei, de la stiinta modema §i Lupa$cu pina 
la sociali^tii ffancezi). 

Fiinta exceptionala e insa Josette (care a fost grav bolnava de 
inima un an §i jumatate, si e umbra ei): generoasa, deschisa spre 
al(ii, punindu-se in paranteza neimportantei, acest fel de a se gindi 
numai la altii ma duce cu gindul la Christiane. 

Ii telefonez a doua zi si regretam impreuna ca nu ne vedem 
mai des. 

Luni 12 iulie 

La Radio cu emisiunile scrise cu greu in canicula asta. Cind ii 
spun lui Suzy ca am fost la Flora Lewis, mai impresionata decit 
daca a§ fi vazut toate somita(ile pamintului. Imi confirma ce-mi 
spusese Bernard. 
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Dupa ce acasa vad la televiziune 1789 de Mnouskine (pentru 
a ma convinge ca e execrabil.Vazusem de ea un Vis al unei nopfi 
de vara prost copiat dupa Bejart dar de data asta manicheismul 
caricatural e insuportabil), ii telefonez lui Mihnea care are impre- 
sia ca la Elysee se da inapoi fa(a de declarafia lui Mitterrand (noroc 
mereu ca §tiu eu ce §tiu...). 

In autobuzul ce ne aduce acasa, V. imi da sa citesc o scrisoare 
de la Brezianu, trimisa din Italia — plina de detaliile viejii lite- 
rare §i artistice bucure§tene. Ne cere sa-i telefonam la Bebe Roman. 
Dar nu-1 mai gasim: a plecat azi inapoi spre Bucure§ti. Bebe e in 
schimb plouat: Tessa e destul de bolnava, Papuc, ciinele, §i pisi- 
ca ce purta tot mi nume umoristic au murit amindoi. E la masa 
cu Adame§teanu, care a primit o medalie de aur (s-o punem 
amanet, sugereaza Bebe) §i iar imi citeaza pe dinafara din 
Lovinescu. 

Marti 13 iulie 

Ina (Naumescu) imi telefoneaza ca Florin Piersic ar fi miuit ucis 
de gorilele fiului lui Ceau§escu, pe care il palmuise intr-un restau¬ 
rant deoarece „se daduse" la sotia lui. Telefonez la Munchen. Se 
confirma §tirea dispari^iei lui Piersic, in rest nu se §tie nimic. 

Miercuri 14 iulie 

Telefon cu Vlad Georgescu: nu era Valentin, ci Nicu Ceau§escu, 
nu era la mare, ci la Continental (Bucure§ti) §i Florin Piersic n-ar 
fi murit. 

Joi 15 iulie 

Duminica au dat la televiziunea romana un film cu Florin Piersic 
(mai vechi?), sa puna capat zvonurilor. Piersic ar fi fost (inut o 
noapte la Securitate. 

Mai racoare de ieri. Scriu cronica despre Bienala la care 
romanii n-au trimis nici un desen macar de Brancusi. 

Am serfs — sau nu? — de mesajele aduse de George Banu 
de la Festivalul de teatru din Sofia? „Ginduri bune“ de la Radu 
F. Alexandra §i Ion Cocora. Horia Lovinescu i-a spus: „§tiu ca 
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Monica e nemutyumita de mine, dar copilaria tot impreuna am 
petrecut-o.“ 

Simbata 17 iulie 

Zi de bagaje (deci oribila). Plec miine cu Marie-France la Ileana 
Cu§a la Eygalieres unde-i vom regasi pe Eliazi. 

Telefon de la Liiceanu care ne tot cauta de vreo §ase zile de 
cind e la Paris. Nu mai am cind sa-1 vad. Pleaca §i el in august 
in |ara sa se casatoreasca, cunoscind bine riscul de a nu mai pu- 
tea sa se intoarca. (Cum s-a intimplat cu Dorin Tudoran.) Nu e 
nimic de facut decit de prevazut, vag, cum s-ar putea protesta daca 
nu i-ar mai da drumul. 

Duminica 18 iulie 

Plecare la Eygalieres cu Marie-France. 

Luni 19 iulie 

Eygalieres. 

Vacan(ele n-au poveste. Totu?i, de notat reacfia lui Mircea Eli- 
ade la Ethos: e prea mare „Antologia ru§inii“(!) Nu cumva mai 
curind ii displace pentru ca supara Bucure§tiul? Aflu de la el §i 
Christinel ca au primit de la Bucure§ti (prin ce emisar nu-mi spun) 
propunerea de a face o vizita acolo contra asigurarii ca va fi pro¬ 
pus de Romania pentru premiul Nobel (!!) A devenit o obsesie. 

Christinel are mereu dureri. Dr Blancourt pe care-1 vedem de 
doua ori ne asigura ca nu e nimic („cosa mentale“), ceea ce o jig- 
ne§te, dar o ?i lini§te§te pe Ch. 

Amindoi — pentru prima oara — imbatrini(i, ceea ce ma in- 
tristeaza indeajuns pentru ca sa tree pe planul al doilea iritarea 
cu premiul Nobel. Eliade lucreaza dupa-amiezele in biblioteca din 
tumul in care se afla camera mea, a§a ca ori de cite ori tree, il vad 
caznindu-se sa scrie cu degetele deformate de artrita. Se prega- 
tise sa-mi libereze jumatate din birou sa pot lucra alaturi de el. 
Declin cinstea §i-i prefer piscina, unde inot in fiecare zi §i 
dimineata §i dupa-amiaza cu Marie-France. Doar seara citesc din 
Contre Sainte-Proust. Intoarcerea autorului de Eugen Simion, 
onesta recapitulare a avatarurilor criticii modeme. 
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Altfel? Ileana legata de umbra lui Cu§a, cu o neimpacare exem- 
plara. §i doua-trei drumuri: pina la St. Remy, Cavaillon §i Aix. 
Un Aix fara Pintilie, care §i-a terminat Flautul §i dupa ce a decla- 
rat presei ca nu-1 mai recunoa?te, a avut o critica foarte buna §i-l 
declara cel mai bun spectacol al sau. (Mi-o spune V. prin telefon, 
dupa ce 1-a vazut pe P. la Paris.) 

Altfel? Greieri §i lavanda (dar nu se spune levantica?) 

Miercuri 28 iulie 

Paris: Mitterrand i§i anuleaza vizita in Romania din pricina „cazu- 
lui Tanase“. 

intoarcere la 10 seara la Paris, unde Y. ma a§teapta cu bom¬ 
ba bombelor: Mitterrand i§i anuleaza vizita in Romania, iar Jobert, 
care s-a dus sa anunte la Bucure§ti aceasta veste buna, a refuzat 
§i orice acord comercial §i a prezentat un dosar cu incalcarile 
drepturilor omului. „Dosarul“ era bineinteles cel pe care-1 depu- 
sese Mihnea introdus de Celia Minart (il cunoa§te pe Jobert). Tot 
Mihnea le-a sugerat sa-1 ia ca jumalist in suita pe Bernard Pou- 
let. V. e entuziasmat de Mihnea §i aproape ca uitam amindoi ca 
totul nu i se datoreaza §i ca planul lui Mitterrand exista de la in- 
ceput. Articole in Le Monde, Le Matin, France-Soir (alt gazetar 
indoctrinat de Mihnea). Ii telefonez lui Mihnea §i apoi Cellei Mi¬ 
nart sa-i felicit. 

Joi 29 iulie 

Ii telefonez lui Vlad Georgescu sa-i anunt o masa rotunda pe §tirea 
de ieri (e totu§i prima oara, cel putin de la destindere incoace, cind 
un §ef de stat occidental face un asemenea gest). 

Vineri 30 iulie 

Ma due la posta sa vad daca n-a sosit cronica lui Banu despre Fla¬ 
utul lui Pintilie care 1-a vazut pe V. inainte de plecarea lui la Bucu- 
resti. I-a adus toata presa despre Flautul de la Aix si e teribil de 
grabit sa facem emisiunea despre el (are din nou greutati cu fil- 
mul despre Caragiale). 
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Seara la §tiri pe A2: baiatul lui Cu?a, cameraman in Liban, a 
fost u$or ranit. 

Telefonez la Eygalieres s-o in§tiin|ez pe Christinel (nu direct 
pe Ileana) de ranirea lui Bruno Cu?a. §tiau deja. 

Ieri seara lung telefon de la Cioran care comenteaza cu V. lovi- 
tura de teatru Mitterrand — anularea calatoriei in Romania, iar 
cu mine viitoarea-i calatorie la Eygalieres. Cind ii spun ca Ileana 
se duce in fiecare zi, singura, la mormintul lui loan, cu un trandafir 
cules proaspat, nu vrea sa creada:, je vais lui parler et lui appren- 
dre le cynisme". Retorism gratuit. Dar cum e de-o politete rafi- 
nata, n-o va face evident niciodata. 

Luni 2 august 

Inainte sa plecam la emisiune, telefon de la Cristovici, 1-a chemat 
de la Bucure§ti Dumitru Mircescu, are vreo zece procese dintre 
care trei penale, vin gealatii si-1 bat acasa. Nu §tie cit va mai putea 
dura. Ar vrea ca V. sa-i transmits a doua povestire. E exclus: e 
infinit prea lunga §i cum in loc sa povesteasca simplu vrea sa fa- 
ca literatura, este, bineinteles, proasta. Dar voi profita miine de 
masa rotunda pentru a-i prezenta cazul. Are 70 de ani. Ce mai vor 
cu el? 

Joi 5 august 

Telefon de la Nego, din Colonia: vine miine la Paris cu Regman. 
A avut o operate la tendon, a fost in ghips etc. 

Alt telefon de la Talex: scuzindu-se pentru starea dnei Istrati 
la ultima intrevedere cind ne-au „rapit timpul degeaba“. Vor sa ne 
revada inainte de a se intoarce in Romania (ea e mai bine), sin- 
tem „singurul lor reazam sufletesc“ etc. Bietul om! Din fidelita- 
te pentru Panait Istrati, i se devoteaza integral acestei biete bolna- 
ve, traversind Parisul ca... infirmiera. Ii vom vedea, bineinteles. 

Figaro- ul: articole ale lui Bernard Margueritte cumparat de 
Bucuresti, dupa ce a fost cumparat de Varsovia (din aceasta pri- 
clna a §i fost dat afara de la Le Monde). Ii telefonez lui Vlad Geor- 
gescu sa-1 avertizez. §tia. Ceea ce nu-1 impiedica sa treaca un re- 
zumat al articolului la „Revista presei“ (il aude V.). Altfel amabil. 
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chiar foarte, rugindu-ma ca Eliade sa intervina pe linga fostul de¬ 
can de la Chicago numit acum la Departamentul de Stat. In favoarea 
FE. Dar de ce? Sint sceptica in once caz asupra reactiei lui E. Dar 
nu-i spun nimic. Sa-mi gaseasca numele „decanului“. Va lua timp. 

Goma vrea sa pregateasca un raspuns lui Margueritte (care la 
Bucure§ti i-a avut drept interlocutori pe Eugen Barbu §i Mihnea 
Gheorghiu §i vehiculeaza cu §iretenie vechiul §antaj cu amenintarea 
ruseasca). Articol tipic de agent. 

Duminica 8 august 

Dezgustata de vizita delirant de „afectuoasa“ a lui Jack Lang la 
Fidel Castro, pe care i-o repro§eaza de altminteri toata presa, ca 
§i de declarable lui culturale anti-americane la Mexico. El e un 
biet §i jovial ajutor de bagator de seama. Dar politica socialists 
asta e in fond. Economic Romania a devenit un balast pentru Fran- 
(a §i Mitterrand poate da un raspuns terorismului, aratindu-se de 
o fermitate exemplara, acolo unde-1 costa mai pu(in. 

Luni 9 august 

Act de terorism antisemit, rue des Rosiers. Venit seara la rugaciu- 
nea de la sinagoga, Deferre este imbrincit de manifestanji, iar im- 
potriva lui Mitterrand se striga „M. Oradour“ §i chiar „Mitterrand- 
assassin". 

Nouvel Observateur. O pagina intreaga despre Tanase, a treia 
ipoteza este adevarata pina in cele mai mici detalii. O tratez drept 
„roman politist“ in fa(a lui Suzy, pe care o gasesc inlemnita de 
nebunia de pe rue des Rosiers, dar §i foarte excitata de a treia 
ipoteza-Tanase din Nouvel Obs. 

Telefonez lui Goma sa vada de unde provine aceasta noua in¬ 
discrete ce poate arunca tot planul in aer. 

Marfi 10 august 

Goma: pagina din Nouvel Obs. era aranjata, totul va izbucni dupa 
28 august. 

Seara: Nego cu Cornel Regman §i sotia §i Goma. Regman (nu 
mai are nimic, a facut un control pentru cancer in Germania) du- 
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pa doua luni de bursa in Germania §i Nego, dupa cifiva ani, nu 
prea sint la curent cu evolupile bucure§tene. Mai mult le spunem 
noi. Doar o poveste dramatico-comica cu Nicolae Velea batut de 
milipe, care-1 luase drept un polonez fiigit (in dec.). Cind a fost 
chemat la un general (dupa intervenpile lui D. R. Popescu) sa-§i 
ceara scuze, s-a imbatat (din nou) §i nici n-a izbutit sa vorbeasca. 
In schimb, cu cartea de vizita a generalului, punea apoi pe fuga 
pe top milipenii. Pina cind vazind cita putere are acel petec de 
hirtie, ar fi rupt cartea de vizita. 

Regman ne confirma moartea lui Karin Rex, pe care o banu- 
isem dupa verbele la trecut din doua articole ce-i erau consacrate. 
(Niciodata nu se vorbe§te despre moarte in presa din Romania. 
Moartea nu exista in socialism. In curind nu vor mai exista nici 
batrinii. Dupa 70 de ani nu mai pop fi internal in spital. S-ar pre- 
gati — spunea Mihnea — o noua lege: dupa 70 de ani nu mai ai 
dreptul la pensie, dar te ia statul in sarcina §i te pune la azil. Orwell 
sau Ubu? 

Joi 12 august 

Apar, tot grape staruintelor lui Mihnea, articole in Le Monde (Am¬ 
ber B.) §i in le CanardEnchaine despre noua provocare a lui Cea- 
u§escu: un plan de alimentare „raponala“ ca sa nu devina popu- 
lapa obezal ! Numai cit sport face la cozi §i tot ar feri-o de a§a 
ceva. Daca ar exista vreo dreptate, o astfel de palma §i deridere 
fata de un popor care a inceput sa rabde de foame, ar trebui sa-1 
coste tronul. 

Seara, la §tiri, se anun(a, pe mar|ea viitoare, un discurs tele- 
vizat al lui Mitterrand asupra terorismului intern §i extern. Proba- 
bil va include §i bomba Tanase - Goma. Trebuie sa-mi decomand 
rendez-vous-ul cu Rainer. Va fi o saptamina... 

Vineri 13 august 

Integrez in „Teze“ cronica (de fapt un mic studiu) pe care mi-a 
trimis-o George Banu despre Flautul lui Pintilie. A vazut, simtit 
(§i i-a spus §i Pintilie) ceea ce nici un critic francez n-a sesizat: 
caracterul aproape „concentrationar“ al initierii. Viziune extrema 
(tara legatura cu Mozart) dar coerenta §i obsesie mai noua la Pin- 
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tilie (radicalizat prin reacpi la ceea ce se intimpla in Romania). 
Probele nu mai sint simbolice, ci reale. Universul ordinului lui 
Sarastro e de fapt un ordin „politienesc“. „Marea ma§ina(ie“ (cum 
ii spune Banu — poate dupa Pintilie) vrea sa fabrice un individ 
(in cazul de fata un cuplu) fara trecut, nici istorie, un individ ex¬ 
perimental. Utopia insa e§ueaza. Decorurile lui Radu §i ale Miru- 
nei Boruzescu (indelung descrise de Banu) merg in acela§i sens. 

Imi pare acum §i mai rau (sau pentru prima oara rau) ca n-am 
vazut spectacolul la Aix, cind eram, in fond, atit de aproape. 

Felul in care e scrisa cronica lui Banu confirma inca o data spe- 
ranta lui Pintilie (cu care a stat de vorba) ca emisiunile sa-i slu- 
jeasca pentru a obtine de la „forurile culturale" din Bucure§ti ter- 
minarea filmului despre Mitica. 

Luni 16 august 

Mihnea din nou extraordinar. Iar a „exploatat-o“ pe Amber Bou- 
zoglu §i in Le Monde de simbata (dar nu 1-am vazut decit azi la 
FE) a aparut un articol despre Dumitru Mircescu. Au telefonat 
lui Mike sa-1 treaca. Dac-ar putea cel putin bietul om sa scape de 
batai. II a§teapta gealatii in strada §i-l bat zi de zi. Joi a vorbit de 
cazul lui N.C. Munteanu. Simbata-duminica, in cursul mesei 
rotunde despre degradarea relatiilor ffanco-romane eu — patetic 
— acum se va transmite din Le Monde. 

Din Tetralogia (Boulez-Chereau) asta seara un Siegfried de- 
servit de interpretul lui Siegfried insu§i. Dar tot nu intelegem 
V. §i cu mine de ce a parut Chereau atit de sulfuros revolutionar 
cu Tetralogia. Doar pentru ca §i-a imbracat zeii in costume de bur- 
ghezi ai secolului trecut? 

Miercuri 18 august 

Conferinta de presa a lui Mitterrand impotriva terorismului: joaca 
in stil gaullist §i continua a-mi fi insuportabil. Citeva masuri §i 
multe, prea multe cuvinte. Demagogie. 

Joi 19 august 

Telefon de la Mike: Piersic sosit la Miinchen (in vizita, pleaca 
mai departe la Paris), vede cit mai mul(i de la FE §i le declara ca 
nu s-a incaierat niciodata cu Nicu Ceau§escu, ca nu 1-au batut 
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gealapi lui, ca e un zvon. Trimis special deci, tocmai pentru a au- 
tentifica dezminprea. 

Mihnea imi spune ca la Le Monde au un martor ocular (francez) 
al scenei de la Intercontinental $i sint gata sa-1 produca. Spre seara 
ii retelefonez in acest sens lui Mike. 

Dupa-amiaza dna Panait Istrati (mai bine) cu Talex. Litanie 
istratiana. Fidelitatea lui Talex e exemplara, dar §i obsesiva. 

Telefoneaza... Mircea Iorgulescu (unul dintre rarii critici pe 
care nu-1 cunoa?tem inca). il invit pe miine. 

Vineri 20 august 

Seara Mircea Iorgulescu §i sotia/Fara probleme, ca §i cind ne-am 
cunoaste de cind lumea. De retinut: 

— Plenara Consiliului: n-a fost nimic; 

— Atacurile noastre au efect. Din pricina lor, s-ar fi renuntat 
la ideea comasarii Uniunilor, nu s-ar fi mers pina la capat. In re- 
presiunea „Meditapei“ (le e frica sa se spuna in Occident ca per¬ 
secute intelectualii) nu s-ar da ci§tig de cauza definitiv grupului 
E. Barbu etc. 

Simbata 21 august 

Cu Eugen Simion in Cartierul Latin toata seara. Pentru prima oara 
„I s-a“ spus sa nu ne vada (ca §i lui Mircea Iorgulescu) §i se ferea 
sa vina acasa. Crede ca cineva s-a infiltrat in cercul nostru. (Ideea 
lui Manolescu.) Crede ca au devenit mai „atenti“ cu el de cind a 
serfs cu Crohmalniceanu un memoriu pentru apararea lui Lovi- 
nescu (atacat de Vadim Tudor), care a fost semnat de zeci de scri- 
itori. Ramine uimit cind afla ca-1 avem. Ne confirma cele spuse 
de Iorgulescu: emisiunile mai ascultate ca oricind §i cu influen- 
ta. „Sfatul“, „rugamintea“, „ordinul“ de a nu ne mai vedea provine 
din exasperarea Securitapi — §i nu numai a ei — de-a ne §ti atit 
de bine informap. 

Duminica 22 august 

De la Iorgulescu (uitasem sa notez). Costache Olareanu, care lucra 
la Institutul de psihologie, a ramas pe drumuri la desfiintarea aces- 
tuia si a fost numit „gauritor“ la o uzina! 
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Scriu, neinspirat, despre N. Steinhardt, la cei 70 de ani. Nein- 
spirat, fiindca nu pot spune esen(ialul: ca e ca un stint. Restul nu 
e decit literatura. 

Luni 23 august 

Dupa radio, cu Kome §i Antonia la cafenea: intilnire fixata de la 
inceputul lui august. Subiect: Bire: de unde sa ia §tiri daca nu i le 
mai da Theo. Sunt categorica: daca pastreaza titlul lui Bire (fituica 
de scandal §i din ’77 incoace de transmisie a versiunilor ambasadei) 
§i pe Theo pe frontiscipiu, nu va putea face nimic ca lumea. 

Acasa, ultima seara cu Tetralogia : Amurgul zeilor. Ca §i Sieg¬ 
fried, in parte ratat din pricina interpretului lui Siegfried, cu un 
aer nating (gen Stan din Stan §i Bran) se tot agita dind din miini 
(mici ca de pitic). E incredibil, cind tot pre(ul regiei lui Chereau 
(care altfel n-are o viziune, deoarece a imbraca pe zei in burghezi 
sec. XIX nu e o viziune ci doar un tic modernist) consta tocmai 
in credibilitatea unei intrigi devenite basm. 

Mar(i 24 august 

Mihnea a fost agresat de doi derbedei cu o fata (unul a fost ares- 
tat). Cum n-a vrut sa le dea banii, 1-au cam pocnit: puncte de su- 
tura §i ochiul umflat. Dar nu e politic. 

Miercuri 25 august 

Mike imi telefoneaza: i-a convins pe americanii lui sa dea din Ex¬ 
press §i Canard despre Tanase (ceea ce nu voiau — gasind ca e 
roman poli(ist). 

Goma: agentul care urma sa-1 omoare pe el §i sa-1 lichideze 
pe Tanase a primit de 23 August nu §tiu ce decorate a meritului 
socialist pentru aceasta lichidare presupusa. Sint mai pro$ti decit 
credeam: nici nu §tiu sa citeasca ziarele franceze care ar fi tre- 
buit sa-i puna pe ginduri, sa le inoculeze banuiala ca agentul nu 
§i-a pus planul in practica, i-a tradat. Din fericire sint, din cind 
in cind, §i imbecili. 

Vineri 27 august 

Cele doua carti po§tale primite la Cristovici, din Romania, §i pe 
care le crezusem de la N. Manolescu, sint de fapt de la Tudoran 
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(i-am verificat scrisul). Ne cere oare sa-i trimitem gazetari? Sub- 
liniat ostentativ o fraza, dar nu regasesc cifrul daca va fi existat 
vreodata intre noi: „la mer est tantot verte, tantot bleue“. Cere „un 
possible rendez-vous“. Tot gazetar vrea desigur. Dar daca nu-i a§a, 
nu-1 expun unui prea mare rise? 

Simbata 28 august 

Telefon de la Christinel. S-au intors de la Ascona. Vor sa ne vada 
imediat. Nu putem inainte de mar(i seara. 

Spre seara, un comunicat de la Elysee despre capturarea — 
prezentata ca foarte importanta — a doi terori§ti straini. Totul in- 
valuit de mister, chiar §i reportajele de pe TF1 §i A2 asupra cap- 
turarii lor la Vincennes. 

Ne petrecem seara intrebindu-ne daca e vorba de afacerea Ta- 
nase-Goma, umflata in a§a fel incit sa se laude cu ea noua echi- 
pa anti-terorista alcatuita de Mitterrand (a carui cota scade in son- 
daje §i care ar spera astfel „redorer son blason“). Noroc ca-mi scri- 
sesem ieri cronica despre Olga Caba (un roman de science-fic¬ 
tion Totaliter Aliter agreabil) §i azi despre — sau mai curind im- 
potriva lui Mihai Ungheanu. 

Duminica 29 august 

La jumalele televizate de la prinz, „Captura“ anun(ata ieri ia pro- 
por(ii. E prezentata ca marea §tire a zilei. Nu mai am rabdare §i 
— pentru a-1 lasa pe V. sa lucreze — ma due la Goma sa comen- 
tam. Pentru prima oara traim la rindul nostru suspensul intr-o po- 
veste pe care o §tiam dinainte §i pe de rost. Goma crede staruitor 
ca e totu§i vorba de izbuenirea prevazuta a afacerii noastre. 

Dar seara, la alt jumal televizat, propor(iile luate par atit de 
mari incit ni se pare — lui V. ?i mie — ca depa§esc cazul roma- 
nesc. Reuniune de consiliu ultra-confiden(iala, dar ar reie§i ca cei 
arestati se pregateau sa puna azi nu §tiu cite bombe la Paris. Fie 
blufeaza Mitterrand cu ai sai, fie nu e vorba de ai no§tri. Vom §ti 
miine cind Goma urma sa fie chemat pentru „repetitia generala“. 

Ii dau un magnetofon pentru orice eventualitate (conferinta de 
presa unna sa fie in zori de zi §i sa nu ma pot duce). 
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Luni 30 august 

Izbucne$te — cu o zi inainte de data prevazuta, afacerea Tanase. 

Dimineata, V. aude la radio ca terori§tii capturati sint irlandezi. 
Nici o legatura deci cu noi. 

La radio telefoneaza Goma: coup de theatre', judecatorul de 
instrucpe i-a spus totul lui Bernard Poulet, care pregate§te un arti- 
col. 

Petrecem seara oarecum lini§ti(i, cu Eugen Simion, in ora$, 
§tiind ca e pe miine. 

La 12 cind ne intoarcem acasa, la radio auzim ca §tirile incep 
cu vestea destul de completa. In acela§i timp telefoneaza Goma 
care vine imediat $i ne poveste§te in detaliu oribila izbucnire a 
lui Tanase, precedata de un telefon al Doinei acuzindu-1 pe el 
(Goma) ca a dat §tirea lui Poulet. Dupa care Tanase i-a telefonat, 
insultindu-1 pe Poulet §i amenintindu-1 ca-1 scoate din jumalism. 
De ce? Pregatise un articol el insu§i yentm Actuel, care apare abia 
miercuri (deci dupa Le Matin) §i caruia ii rezervase scoop-ul. Mai 
pretexteaza ca voia s-o trimita pe maica-sa in Romania miine, ina¬ 
inte sa se afle totul. E nebun? 

Televiziunea pe cele trei retele: $tirea §i interviuri cu Poulet. 
Le-a inregistrat Goma §i ni le aduce. 

Mar|i 31 august 

Conferin(a de presa Tanase - Goma - Spionul (Mo(u Haiduc). 

La Televiziune, B. Poulet a vorbit §i de atentatul pregatit impo- 
triva lui Goma §i de cele care au mai avut loc (eu, Georgescu...). 

La A2, in cursul jumalului de laprinz, directorul de la Actuel, 
il ataca de$an(at pe B. Poulet §i anun(a conferinta de presa la se- 
diul revistei la ora 16. 

Imbulzeala nemaipomenita de gazetari, radio, televiziune. E 
probabil prima oara cind ziari§tii sint invitati sa vada in direct un 
spion. Deoarece Domnul Z (pe numele pe care nu §i-l da, Mo(u 
Haiduc — il recunoa$te in sala Cazacu) securist, fiu de stab secu- 
rist — in mijlocul celor doua victime desemnate ale sale. Cel mai 
mult el va vorbi, povestind totul §i confirmind ca ordinul a venit 
direct de la Ceau^escu. Tanase mult mai potolit si masurat decit 
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ne a§teptam (V. e aproape entuziasmat) — iar articolul din Actuel 
nu e al lui, ci al redacfiei. 

Acasa, repede, pentru a da un interviu la FE. Cum au la Miin- 
chen un tehnician imbecil, nu se poate face sub forma de inter¬ 
viu §i atunci improvizez 10 minute. Iese bine, in ciuda starii aproa¬ 
pe de epuizare in care ma aflu. M-am sculat la 10 diminea(a, sa-i 
pun la curent la Miinchen. in aceea$i stare scriu pina la 4 dimineata 
alte 20 de minute de transmis miine la prinz prin telefon. 

Miercuri 1 septembrie 

Francezii nu mai dau comunicatul promis §i intocmit de DST. De 
ce? Pentru ca s-au facut de ris cu „captura“ a trei sub-terori§ti ir- 
landezi, prezentafi ca man personality, §i ca toata presa tide acum 
de Elysee? Iar Mitterrand se plimba prin Grecia. 

Presa de ieri §i de azi extraordinary Tonul dat de editorialul 
din Le Monde : „Ceausescu demasque“. in France-Soir (tot de ieri), 
„N. C., alias Caligula Ier“. Restul, cam la fel: Bokassa, gangsteri, 
flagrant-delict de asasinat etc. etc. Pagini intregi. Aseara toate 
canalele de televiziune cu conferinta de presa, radio la fel. Visam, 
inutil probabil, la un atac de apoplexie al lui Ceau§escu. 

Mai multe telefoane la Miinchen. ii dau lui Mike numele agen- 
tului, imi da, in schimb, stirea ca americanii au dublat pina la sflr- 
ijitul saptaminii for(a de emisiune pentru Romania. Telefon $i de 
la Emil Georgescu entuziasmat de francezi, de la Curtiss Cate pen¬ 
tru a §ti daca §tirea data de Poulet (cancerul lui Noel, iradiat?) e 
adevarata. Goma i-o daduse lui Poulet ca o ipoteza. Apoi Jean Le¬ 
brun, de la la Croix (trimis de Celia Minart) pentru o intrevedere 
despre intelectualii romani, ia note timp de doua ore §i le uita aici. 
Ce-o sa iasa! Seara, cu V., Goma §i Marie-France la Eliazi: evi¬ 
dent nu vorbim de nimic altceva. 

Joi 2 septembrie 

Ambasada da un comunicat indignat (indrazne§te!), iar seara, la 
ultimele §tiri aflam ca ambasadorul Frantei la Bucure§ti a fost 
chemat la Ministerul de Exteme pentru explicatii asupra campaniei 
de „calomnii“ din Franta. Acum ar trebui sa vina reacfia oficiala 
a Fran(ei. 
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Aseara, uitasem, a telefonat Tanase. Am luat rendez-vous pen- 
tru o emisiune cu Goma, vineri. 

Presa mai slaba azi, incepe sa se razbune pe Tanase (din prici- 
na atacului impotriva lui Poulet). Spionaj prea rocambolesc, coin¬ 
cident cu ie§irea car(ii lui Tanase etc. etc. Iar in Le Quotidien, 
alta bomba: Ple§i(a urma sa ia mar|i avionul sa se predea DST- 
ului, §i 1-a oprit publicarea articolului lui B. P. O fi agentul Haiduc 
megaloman pur? Mike destul de agitat. FE asaltat de telefoane 
de la toate agen(iile. Ii explic rivalita(ile pentru scoop, §i plec sa 
discut cu Goma. 

Acasa seara tirziu, telefon cu Tanase (intors la Paris), com- 
plet isterizat, vrea sa-1 bata pe Poulet (din pricina lui era sa-§i rate- 
ze mama lui plecarea, iar mama securistului sosirea ca §i Ple§i(a). 
Vrea sa spuna la FE ca prost a facut C. ca nu i-a spart capul de 
tot lui Poulet. Complet delirant. II calmez, il calmeaza §i V., dar 
tot nemulfumit e de tot ce s-a facut pentru el. Ce frumoasa va fi 
miine inregistrarea! 

Vineri 3 septembrie 

Presa din ce in ce mai slaba. Se vorbe§te insa de o intervenfie a lui 
Mitterrand, in cursul viitoarei sale conferin(e de presa. Dar cind 
va fi? Deocamdata se plimba in Grecia. Sintem pe cale de a pierde 
o batalie ce fusese ci§tigata? 

Emisiunea pentru FE a fost „frumoasa“. Calm §i Tanase, calm 
§i Goma, care luase hotarirea stoica de a rezista la orice provo- 
care cu „Poulet al tau“. 

Mai mult decit atit: atmosfera destinsa. Inregistram mai intii 
vreo ?apte minute, pe care le trimitem prin telefon pentru progra- 
mul politic de azi. Apoi, o excelenta masa rotunda, in care cei doi 
i§i povestesc in detaliu aventura. 

Simbata 4 septembrie 

Telefon de la Radu Stan, din Hamburg, care, dupa doi ani, tot n-a 
obtinut acolo drept de azil. Ar vrea sa vina la Paris, unde Mierea- 
nu i-a gasit de lucru la Salabert. II invit sa colaboreze la „Teze“. 
A dansat singur de bucurie cind a aflat ce s-a intimplat cu Tanase. 
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Goma trece seara sa citeasca ziarele aduse de V. din ora§: in 
afara de Le Quotidien, in care e un articol dement al lui Buican 
(se dezvolta printre romani un soi de vanitate deliranta: ar vrea, 
unii a la Theo sau Buican, sa fie §i ei victimele unei agresiuni, 
ca sa devina opozanfi celebri). Celelalte ziare mai bine, pina §i 
articolul (altfel deficient) al lui Lebeau in Figaro Magazine. In 
Le Monde o intrevedere cu securistul Haiduc (care e foarte pro- 
babil megaloman). 

Duminica 5 septembrie 

Goma pe la 3. Gazetarii de la Paris Match care-1 intervievasera, 
au revenit sa-i aduca un Journal du Dimanche in care, cu detalii, 
se pretinde ca M. H. lucra de 6 ani pentru DST, §i in cursul unei 
calatorii in Romania afland doar ca se pregatesc „opera(ii“ in 
strainatate impotriva disidenjilor, DST ar fi montat atunci „afa- 
cerea Tanase" pentru a ascunde o alta, mult mai importanta, de 
spionaj. Goma e destul de speriat la ideea ca a fost „manipulat“. 
Il lini§tim. Credem, V. §i cu mine, ca sint elucubratii. Fiecare ga- 
zetar i§i construie§te acum propriul roman de spionaj pe margi- 
nea „afacerii Tanase" §i a§a va fi pina nu se da un comunicat de 
la Elysee. Daca se da. 

Uitasem sa notez: am primit o scrisoare de la „un grup de oa- 
meni ai muncii de nationalitate maghiara din Romania", care-mi 
multumesc de a-1 fi atacat pe Lancranjan pentru Despre Tran- 
silvania. Se pare ca ilustrez „adevaratele traditii democratice ale 
nobilei culturi romane". In ciuda cli§eelor, mi-a facut placere. 

Luni 6 septembrie 

Excelent interviul (pe doua pagini) din Le Quotidien in care PG 
ataca (titlul e: „Le troisieme homme P. G. accuse"). Goma repro- 
§eaza ca n-a fost tinuta promisiunea ca se va da oficial un co¬ 
municat iar conferinta de presa va fi prezidata de o personalitate 
din guvem. Atacul lui e oarecum masurat (in orice caz bineve- 
nit). In schimb, Dupoy — care i-a luat interviul — extrem de vio¬ 
lent, ca §i articolul amar §i ironic al lui Eric Neuhoff, „De Tanase, 
moi je m’en moque“ din acela§i ziar, care rascumpara astfel toate 
inepjiile precedente. 
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Marfi 7 septembrie 

La cafea Gomii. Comentam, comentam. Citesc pe intrerupte masi- 
vul studiu al lui Heller §i Neckrich, L 'utopie au pouvoir, despre 
care inregistram miine o masa rotunda. 

Seara telefoneaza Haulica: sa mergem noi la ei miine seara. 
Stau la Nicodimi, care nu s-au intors inca: s-ar parea ca nu se mai 
dau vize spre Franca la Bucure§ti, dar nu se §tie inca cine nu le 
da: romanii sau francezii? 

Aflu ca la Plenara Consiliului, scriitorii maghiari s-au ridicat 
§i impotriva carpi lui Lancranjan {Despre Transilvania ) §i impo- 
triva faptului ca nu sint lasap sa protesteze in presa. 

Ple§u nu e inca reabilitat. Liiceanu e la Bucuresti. Vasile Nico- 
lescu e innebunit §i se plinge la toata lumea cind il ataca V. Do- 
rin Tudoran negru de furie. D. R. mai mult „pozitiv“ etc. etc. 

Joi 9 septembrie 

Din nou despre afacerea Tanase: 

— in Le Monde — o pagina despre reportajul DST — stinga 
§i guvemul; 

— in Les Nouvelles Lilt, (dublu interviu Goma-Tanase cu An¬ 
nie Daubenton), cronica despre romanul lui Tanase etc. 

Seara V. pleaca la Venetia pe vreo doua saptamini. Casa atroce 
de goala. 

Vineri 10 septembrie 

Kiki disparut. 

Montez ca vai de mine masa rotunda despre cartea lui Michel 
Heller §i Alexandr Neckrich, L ’utopie au pouvoir, inregistrata 
miercuri. La fiecare jumatate de ora deschid u§a de la intrare §i 
cea de la terasa, sa vad daca pisicul n-a sosit. 

Simbata 11 septembrie 

Nu mai lucrez decit la montaj. Nu ma pot concentra: Kiki nu s-a 
mai intors. II caut in tot cartierul. 

Trece masa rotunda cu Goma-Tanase la FE. 
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In Figaro Magazine, tot in Afacerea Tanase, Jean d’Ormesson, 
cumpatat, nepunind in chestiune scenariul el insu§i ci doar par- 
ticiparea lui Mitterrand. 

Telefoneaza Antonia: pentru Bire articolul lui Theo conchide 
ca nu Securitatea e la originea proiectului de atentat Goma-Tana- 
se. Nici Bucure§tiul n-ar face mai bine. Theo e oare numai intoxi- 
cat sau — la urma urmei de ce nu — chiar agent? Kome, in 
vacanfa, a lasat total pe capul ei. 

Duminica 12 septembrie 

Command Kiki continua. Iar speran(ele se ofilesc. 

Ieri, in Nouvel Obs., o nota — ru§inata — a lui Jean Daniel: 
nu e tota§i mai bine ca Tanase sa fie viu? S-ar zice ca se scuza. 

Luni 13 septembrie 

In Le Point articol bun „Afacerea Tanase“. 

Marfi 14 septembrie 

Mike telefon ieri: iar deschide E. B. cazul Caraion, cu un poem 
al acestaia din urma impotriva mea. Diversiune la „afacerea Ta- 
nase“. 

Vineri 17 septembrie 

S-a intors V. §i aflind de sfir§ital lui Kiki intelege de ce nu i-a 
priit Venetia! E tot atit de trist ca mine. 

Turdeanu imi complica — prin telefoane biziitoare de la Leti 
— viata pentru masa rotunda asupra revistei Revue roumaine. 
Devine §i el important cu batrinetea, pensia §i pretentiile. E cam 
certat cu Mihai Stardza. 

Scriu o cronica la cei 80 de ani ai lui Cioculescu. Cu greu (din 
pricina compromisurilor lui pe care nu vreau sa le tree sub tace- 
re, dar nici sa le amintesc insistent). Cu emofie (primele luni §i 
zile ale ocupa(iei ruse§ti sint legate pentru mine de amintirea dem- 
nitatii lui). 
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Duminica 19 septembrie 

Influenta emisiunilor: Sabin Bala§a nu mai prime§te comenzi par- 
ticulare pentru ca il atacam. §i se plinge lui Nicodim: „Da’ ce-am 
facut? Ma platesc (Ceau§escu), li pictez. Asta e tot.“ 

Luni 20 septembrie 

Seara la restaurant cu Eliazii. Birfim, destin§i. Aflam ca Mircea 
nici n-a citit „interviul“ pe care i 1-a acordat lui Caprariu §i pe care 
i-1 trimisesem, indignata, sperind ca va da o dezmintire. De cite 
ori sint gata sa ma enervez pe el, ma inmoaie cite ceva. Asta-sea- 
ra, marturisirea ca nu mai poate incheia vol. Ill din Histoire des 
idees et des croyances religieuses a§teptata de peste doi ani de 
Payot. $i nu da vina numai pe miini, ci pe greutatea de a se con- 
centra. Indirjirea din mine amuje§te. 

Miercuri 22 septembrie 

Mare agitatie cu telefoane de la FE: ar fi ales Zamfir libertatea. 
Refuz sa ma ocup de el. II las pe Cazaban sa-1 caute pentru un 
interviu. Nu-1 gase§te nimeni (e la Viena pentru un concert). La 
Philips se pretinde ca a ales de mult libertatea §i acum e pe cale 
sa obtina cetatenia franceza, iar impresarul lui ca, dimpotriva, e 
foarte bine cu Bucure§tiul. 

Joi 23 septembrie 

Un Hitchcock mai oarecare seara: Les Enchaines. 

Vineri 24 septembrie 

Masa rotunda cu Vuia, V. Horia, Poghirc, Cazaban, V. pentru redes- 
chiderea Centrului roman de cercetari. Vintila reincepe cu Gdn- 
direa opusa triumfator Viefii Romane$ti §i mai plaseaza §i un Bu- 
rebista unde nu trebuie. De data asta fund masa rotunda, i se poa¬ 
te raspunde, §i o face — foarte bine — V. 

Dupa aceea la Sorbona (Amfiteatrul Richelieu) pentru §edin- 
ta inaugurala. Eliade — care promisese — nu vine. Vuia lung §i 
neinteresant, dar nu bombastic. Vintila Horia cu aparen^e de idei. 
Poghirc la obiect. Sper sa ma in§el: totul are un aer provincial. 
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Anca Dumitrescu ni-1 aduce pe lectorul din Romania Al. Ni- 
culescu: vrea neaparat sa ne cunoasca. 

Curioasa impresia din ce in ce mai staruitoare ca ma inteleg 
mai bine cu cei din (ara, sau veniti recent, decit cu cei de aici, 
din vechiul exil. 

Duminica 26 septembrie 

Aseara la primul spectacol al Festivalului de toamna: Flautul lui 
Gruber la Odeon. 

Gruber e ultima descoperire a Parisului §i nu vazusem nimic 
de el. Din pacate, in loc sa-1 prind in faza lui de explorari FaustSal- 
petriere, unde spectatorii erau cei care deambulau — ca la Ron- 
coni — sau in Calatoria de iarna, pe un stadion, il vad azi recla- 
sicizat, cu momente brechtiene (via Strehler al carui asistent a fost) 
?i in faza de minimal art. Faptul ca nu pot urmari textul (in ger- 
mana) nu-mi lasa nici posibilitatea sa-1 apreciez cum ar trebui pe 
Minetti (actor batrin §i celebru) in Faust. Parti-pris- ul de a nu-1 
intineri pe Faust (ca sa fie ca Goethe, batrin) nu ma convinge. 
Frumos totu§i, epurat, nobil, dar nu §ocul imui mare regizor. 

Luni 27 septembrie 

Dupa emisiune, la cafenea cu V. §i Antonia, care ne aduce inapoi 
corecturile pentru Limite, Dan Bocaniciu ar avea §ansa de a ie§i 
din tara. 

Seara la Ella, cina cu birfe, tihnita, ca de obicei. 

Incep sa citesc noua carte a lui Tanase L ’amour, l ’amour, roman 
sentimental. Acela§i real talent nestrunit. Cite victime va mai face 
onirismul made in Bucure?ti? 

Miercuri 29 septembrie 

Incep azi corecturile la Agenda Sburatorului (cred ca acesta ii va 
fi titlul, „Jumalul lui E. L.“ fiind prea pretenfios §i inexact. 100 de 
pagini cu greu—§i sint vreo 1 500) fiindca ma opresc lung asupra 
cite unui cuvint indesciffabil §i prea rareori ajung sa-1 decriptez. 

Agenda incepe cu 1923 — anul na§terii mele §i chiar in usca- 
ciunea notatiei directe §i atenfia concentrata asupra corecturii §i 
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descifrarii sint acoperita incetul cu incetul de imagini dezordo- 
nate (o fa(a, casa din Campineanu 40, un fragment de strada, mo¬ 
bile), de parca m-ar invada nu trecutul, ci un fel de puzzle nesem- 
nificativ, din care nimic cronologic §i coerent nu poate ie§i. Dintr-o 
astfel de ceata §i suprapuneri de imagini, cum sa alcatuie§ti o bio- 
grafie? 

Joi 30 septembrie 

Vreau sa continuu corecturile, dar ziua incepe agitat, cu un tele- 
fon de la un gazetar Barry Lando de la CBS News. Pregate§te un 
program despre terorismul in Franta, §i se ocupa de afacerea Ta- 
nase. Le dau adresa lui Goma §i cred c-am scapat de el. Dar nu, 
telefoneaza din nou §i vrea sa vina sa filmeze aici. Rendez-vous 
cu Goma la 3. 

Gazetarul nu §tie nimc §i nu-mi dau seama ce va iesi din expli- 
catiile noastre §i nici din planurile filmate (unele chiar in gradi¬ 
ng, pentru a reconstitui „agresiunea“ impotriva mea). 

Goma ne aduce manuscrisul lui (tot cu „agresiunea“) — ince¬ 
pe cu bomba-carte §i se termina cu „afacerea Tanase-Goma“. O 
citesc pina la 3 dimineata cu o pauza pentru a vedea filmul lui 
Menzel Trains etroitemenf surveilles, unul din evenimentele pri- 
maverii pragheze (de fapt — 1967) care, in traditia insolentei lui 
$veig, n-are nici un rid. 

Vineri 1 octombrie 

Seara la „Apostrophes“, Saul Bellow cu romanul a carui actiu- 
ne se petrece, in parte, in Romania. Nu ma entuziasmeaza. 

Simbata 2 octombrie 

Liiceanu, care i§i a§teapta acum sotia sa soseasca in Germania. 
Povestirea „interventiilor“ sale pentru acest pa^aport e un adevarat 
roman. Reda intr-adevar cu mare acuitate a observatiei aceasta 
lume intre Kafka §i Caragiale. Din Bucure§ti — dezvaluirea aface- 
rii Tanase-Goma s-a transformat intr-un fel de sarbatoare 
nationala. La Radio §i la Televiziune, in primele zile, s-a ordo- 
nat sa nu se mai pronunte cuvintul „Franta“(!?) Lumea spera sa 
cada imediat Ceau§escu, nimeni ne§tiind cum. 


136 



_ 1982 _ 

Efectul emisiunilor noastre, disproportionat. Cei atacap de noi 
nu mai sint salutati (Ulea, despre care a serfs V. in legatura cu ca- 
zul lui Ple§u, Sabin Bala§a care nu mai prime§te comenzi de la 
$tabi). Rezumind acest prestigiu „mitic“, butada lui Imre Toth: V. 
$i cu mine sintem o proba a... existentei lui Dumnezeu. Doi oa- 
meni restabilind „binele“ impotriva unui intreg stat organizind ra¬ 
id. Reacponam invocind binecunoscutul umor al lui Imre Toth, 
dar L. pare a-1 fi luat in serios. 

Ple§u e in aceea§i situape. L. n-a putut vorbi despre noi cu el, 
pentru ca spune tot la toata lumea. Astfel, a fost imprudent, dez- 
valuindu-i lui Ple§u ca va vorbi cu „prietenii no§tri de la Paris 11 
.s;i mai faca emisiuni pentru el, fiindca s-a grabit sa repete peste 
tot. Data fiind deci tacerea in aceasta privinta a lui L., Ple§u se 
intreba uimit de unde §tia V. detalii de la §edin(a lui de exclude- 
rc. Pentru a-§i restabili situapa, Ple§u a telefonat lui Paler care 
1-a indrumat spre Paunescu. Acesta i-a cerut un articol („Arta §i 
poporul“) pentru Flacara, cu citate din Ceau§escu (a§a s-a sal- 
vat Sorescu cu un poem, „Tricolorul“) §i un memoriu catre... el, 
Paunescu. Dupa mult zbucium, Ple§u a refuzat. Inainte vorbise 
cu Noica ce-1 sfatuise sa fie ferm §i sa nu „vorbeasca cu golanii“ 
(Paunescu). Noica complet dezamagit, obosit (de-abia mai „pil- 
piie“) §i recomandindu-le sa piece in strainatate. 

Nichita Stanescu 1-a salvat pe Sorin Dumitrescu prezentindu-l 
pc la §tabi ca pe un „Eminescu al picturii“. §i i-a promis lui Andrei 
Ple§u ca vor face impreuna greva foamei, dar „dupa vacanta“... 

Va trebui deci sa revenim asupra victimelor „Meditapei“ §i a 
lui Ple§u. 

Miercuri 6 octombrie 

V. se intoarce bolnav de la Nantes. 

La 7 §i un sfert dimineata suna telefonul. Buimaca, ma gin- 
desc totu^i imediat ca poate fi V. de la gara. Nu era decit Goma, 
care voia sa §tie daca V. a sosit. Nu sose§te decit pe la 8 fara un 
sfert, cu 38 de grade. Doctoral, la prinz: e colibaciloza. 

La farmacie, la laborator: febra se instaleaza ?i urea. Are mereu 
co?marari. 
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Montez cu greu §i putin (convorbirea cu Tanase), faramitata 
mai ales intre telefoane (Mari e-France de mai multe ori) ?i cei 
care tree. Goma sa aduca ziarele, dna Cristovici cu compot etc. 

Joi 7 octombrie 

Acela^i ritm (cu §i mai pu(in lucru), intre curse, ingrijirea lui V., 
telefoane. Decomand pe capete. 

Telefon de la Sorin Dumitrescu, sa ne invite la expozifie. Din 
pricina pove?tii cu „Medita(ia“, complet clandestinizat: vrea sa 
ne vada, sa venim la expozi(ie, sa ne vorbeasca, dar sa nu §tie 
nimeni. 

tl insarcinez pe Pupazan cu cronica, dar nici lui nu-i spun nimic. 
De la po§ta ma intorc cu un car de scrisori $i pachete: printre 
altele, Radu Stan imi trimite prima lui cronica despre Romanii la 
Darmstadt, aiurea inregistrata, cu ecou. Noroc ca a trimis §i tex- 
tul: il va citi Alain. 

Seara V. 39° cu §ase. Rechem doctorul. Vine doar sa ne lini§- 
teasca. Nu e nimic de facut pina simbata cind am rezultatul de la 
analize §i-i va da antibioticul indicat. Cum se va fi tratat a§a ceva 
pe vremea cind nu existau antibiotice? 

Vineri 8 octombrie 

Dieta poloneza a desfiin(at „Solidaritatea“. 

Simbata 9 octombrie 

In Le Monde detalii despre noua epurare de la Bucure§ti: vals de 
gtabime cu marele Jap ispa§itor in cap: Burtica. (Ce trebuie sa 
fie pe Breban!) §i Enache zboara, de-abia se impamintenise peste 
cultura. Ceau^escu acum nu-i fine mai mult de citeva luni. Intre- 
bare inca fara raspuns: e urmarea „Medita(iei Transcendentale“ 
sau a „afacerii Tanase“? 

Duminica 10 octombrie 

Cu Pintilie lunga convorbire telefonica. Un nou „§ef‘ la cultura: 
$tefanescu. Ii plac maximele latine§ti. $tiind-o, Pintilie a serfs o 
scrisoare de protest impotriva cenzurarii filmului unui coleg in 
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care a pus ceva in genul „cum intrafi in filmul acesta manu mili¬ 
tary. $tefanescu era incintat. Tot repeta „nu putem intra a?a, manu 
military. Asta-i nivelul. Dupa ce a sperat ca „afacerea Tanase“ 
il va rastuma pe C., Bucure§tiul intelectual e acum dezamagit. Ci¬ 
ne sa-1 dea jos? Mitterrand? Nu, ru§ii. Mereu speranta ca al^ii vor 
lace ceva in locul nostru. Umor sinistra: pina-n ’56 se a§teptau 
americanii, acum speranta e in ra§i sa-1 debarce pe C. Care, in 
astcptare, tot debarca el pe altii. 

I ami 11 octombrie 

V. a ie§it din boala. 

Masa rotunda despre Revue des Etudes Roumaines care ar fi 
lost doar conventional^ daca n-ar fi asistat... Leti (Turdeanu) care 
se tot agita sa fie numita §i ea printre colaboratori. I-a cerat-o chiar 
lui Cazacu, care tot n-a numit-o. Pina la sfir§it, s-a sacrificat pro- 
priul ei sol, poate §i din frica unei scene de menaj acasa. 

Emil Turdeanu, probabil bun in specialitatea sa, vid §i solemn 
profesoral in rest. Se gargarise§te pentra el §i ceilalp cu titlurile 
jirofesorale: tot ce nu trece pe la o catedra i se pare neinteresant. 
In afara de cuplul T. Cazacu §i Mihai Sturdza §i Nasturel, viu, §i 
singural care are „impradente de idei“. 

IMarfi 12 octombrie 

(ircva din nou §i lupte la Gdansk. 

Mitterrand condamna „sistemul“ insu$i din Polonia. Cu comu- 
ni^tii in guvemul francez? 

Mike telefoneaza ca iar trebuie sa faca economii pina la sfir§itul 
nnului: sa repet cite un „Teze“ la sfir§it de luna. 

In Flacara, interviu al lui Barbu luat de Purcariu, care pretin- 
de ca I. Caraion s-a laudat ca daca e lasat sa vina la Paris, il aduce 
inapoi pe V. la Ramuri. Barbu ataca pe Manolescu §i Mircea 
lorgulescu, Simion ?i Ileana Vrancea ca nu „ataca“ Europa Libera. 
Vechea tactica. 

Miercuri 13 octombrie 

Occidentul e mereu incapabil fie chiar de un gest simbolic: nu i 
s-a dat premiul Nobel pentra pace lui Walesa, cum se spera. 
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Telefon de la Sorin Dumitrescu. A aflat in limbaj ciffat de la 
parin(ii lui prin telefon ca Ple§u e reabilitat. Nu mi se pare prea 
plauzibil acum cind O. Maitec (din acelea$i motive e dat afara 
din partid §i din Comitetul Central) §i o a doua epurare masiva 
are loc in guvem §i partid. 

Scrisoare de la o fata din Germania care ne mai adusese mesaje 
de la el. Dorin Tudoran o duce foarte prost: e dat afara de peste 
tot §i ii e frica ca-i vor „monta“ un accident. Alt mesaj primit de 
„fete“ de la Manolescu: spunea ca situa(ia lui s-a inrautatit dupa 
ce-a vazut pe un gazetar de la L’Express trimis de Goma. 

Joi 14 octombrie 

Seara, la alt spectacol al Festivalului de toamna: La bonne ame 
de Se-Tchouan a lui Brecht in regia lui Strehler. Fidelitatea fata 
de Brecht nu ii aduce lui Strehler cele mai mari servicii: in afara 
inceputului (prima coborire a zeilor pe pamint) §i a unei alte sce¬ 
ne §i care sint printre cele mai pure momente de teatru pe care 
le-am vazut vreodata, impins de pedagogismul §i ideologia sim- 
plista brechtiana, Strehler sovaie intre caricatura §i drama §i nu 
evita uneori nici naturalismul (o scena de betie de teatru provin¬ 
cial si verist). Tezism care nu poate fi salvat nici de cele mai fru- 
moase lumini ale scenei contemporane: acelea ale lui Strehler. 

Simbata 16 octombrie 

Ma straduiesc toata ziua sa descurc itele noilor campanii ale 
grupului lui Eugen Barbu. Contra lui Manolescu, Nitescu, Roma- 
niei literare, Uniunii etc. cu acela§i sistem de delatiune §i in- 
sinuari ca cei care nu sint de acord cu el, Eugen Barbu, sint agen- 
(ii EL. 

Cronicile scrise trudnic sint neinspirate. M-am plictisit sa ma 
balacesc in acest noroi. Dar momentul mi se pare din nou grav 
§i nu trebuie lasat sa treaca fara replica. 

Duminica 17 octombrie 

La cafea, Basarab Nicolescu venit sa ia magnetofonul cu care sa-1 
intervieveze pe Lupa§cu furios pe felul cum i-a ie§it o carte in Ro¬ 
mania (cu un „controlor §tiintific“ care-i da note in subsol). 
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Telefon de la Bujor Nedelcovici sosit la Paris cu mesaj de la 
Manolescu: tot povestea gazetarului de la L ’Express care i se pa¬ 
re lui Dorm Tudoran suspect: n-a scris §i publicat ce-i promise- 
se. II vom vedea joi. Pina atunci, Goma il va cauta din nou la 
L ’Express pe gazetarul care e de negasit. De ce? 

Alt telefon de la Sorin Dumitrescu (il vom vedea miercuri). 
Sustine mai departe ca lui Ple§u i s-ar fi redat dreptul la semna- 
tura. 

Marti 19 octombrie 

Prin interventia lui Mitterrand §i Debray: Armando Valladares e 
eliberat de Castro, dupa 22 de ani de inchisoare (e paralizat). In 
cadrul Pen-Clubului se formase un comitet pentru el: Arrabal, 
Golendorf, Goma. 

Telefon de la Barba: Apostu ramine la Paris. Deocamdata, 
inainte de a alege libertatea, cauta un atelier. 

Dupa-masa, la expozifia lui Sorin Dumitrescu (la ambasada 
Australiei — pentru ansamblul lui nu era loc la Bienala, unde ro- 
manii nu trimisesera din timp lista §i dimensiunile lucrarilor). Ex- 
traordinar ansamblu de rugaciune din ceara lucrata pe lemn. Ne 
intilnim cu el, cu Pintilie §i Marie-France §i S. D. vorbe§te cam 
tare §i cam prea pe fata in timp ce vine sa spioneze agentul am- 
basadei: Busuioc. 

De acolo cu Marie-France §i V. la Ella, de unde plecam la Ge- 
nevilliers sa vedem (in cadrul Festivalului de Toamna: Faust ou 
la fete electrique de Gertrude Stein in regia execrabila a lui Fo¬ 
reman. Avangarda de Mizil. 

Miercuri 20 octombrie 

Seara, Sorin Dumitrescu, sa ne vorbeasca de „Meditatia Trans- 
cendentala“ §i de ce se poate face pentru Ple§u §i §ora. Ne aduce 
cartea lui cu Nichita, pe care-1 considera ca pe un frate. Lunga 
discutie §i estetica, §i etica, personajul intr-adevar foarte bine, de§i 
tipic bucure^tean (Nichita „cel mai mare poet" etc. — dar nu §i 
despre el - il crede pe Bernea mai putemic, mai concentrat). Ne- 
voia de superlative, de impunere (nu a lui, repet, ci a scriitorilor 
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pe care-i admira ?i le da dreptate este produsul unui provincialism 
exasperat de experienta comunista). 

Scene la Casa Scriitorilor: Petre Stoica li da 100 de lei lui Velea, 
sa tipe in gura mare lui Iulian Neac§u: „Tu, care-ai fost acasa la 
M. L. §i V. I.“. Jebeleanu se tope§te de ris; Lancranjan inverze§- 
te, Iulian N. vrea sa se bata, dar Velea §i-a ci§tigat de baut... 

In Iugoslavia, unde a luat premiu, scriitorii i-au pus lui Nichi- 
ta Stanescu (care vrea mereu Premiul Nobel) intrebari stingheri- 
toare despre V. Tanase. 

Nichita Stanescu ar fi acum impotriva grupului. Dupa ce 1-a 
servit pina la ridicol... 

Joi 21 octombrie 

Dupa-amiaza, Stoichija, al treilea din grupul Liiceanu-Ple§u (dar 
pare mai tinar ca ei). Casatorit cu o spaniola, are bursa Humboldt, 
e stabilit la Miinchen §i vrea sa-$i faca un doctorat aici. V. il con- 
vinge sa-1 transforme din 3-eme cycle in doctorat de stat §i sa-1 
treaca cu Passeron. Va colabora §i la „Teze“. 

Seara, Bujor Nedelcovici cu mesaje de la Dorin Tudoran. Goma 
imi telefoneaza ca a fost cooptat D. T. in Pen-Clubul ffancez. In 
afara de ce §tiam, D. T. ne pune in garda impotriva lui Cocora §i 
Draganoiu §i oarecum impotriva lui Breban. Ple?u ar fi primit „teo- 
retic“ dreptul de semnatura. 

Seara, V. febra mare din nou, ?i eu un nou abces dentar. Ce serie! 

Vineri 22 octombrie 

Ieri de la Bujor Nedelcovici - o imagine scriitoricesc-bucure§- 
teana: la befie, Virgil Mazilescu il injura atit de tare pe Ceau§es- 
cu, incit incremenesc cei de la Casa scriitorilor §i nu i se intim- 
pla nimic pentru ca nimeni nu indrazne§te sa repete ce-a spus... 

Telefonez la FE: se da toata ziua la buletinul de §tiri coopta- 
rea in PEN a lui Tudoran. Vorbesc cu Stroescu: Mike bolnav — 
ceva la coloana. Din nou speriap. 

Simbata 23 octombrie 

Telefon cu Stanomir (la Heidelberg) despre Dorin Tudoran (ce 
poate face pentru el: ii va trimite o invitajie in Germania), §i cu 
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Liiceanu, tot la Heidelberg: sotia lui sose§te la Viena in 2 noiem- 
brie. A citit §i comenteaza — indignat — articolul lui Vasile Nico- 
lescu impotriva lui V. in Romania literara. Imi confirma ca An¬ 
drei Ple§u are dreptul teoretic de semnatura, acordat de un nou 
responsabil cu cultura, §tefanescu, adjunctul Suzanei Gadea. Dar 
numai teoretic. 

Duminica 24 octombrie 

Scriu—cu plan strategic — o cronica despre Tudoran. Teza: re- 
gimul i?i fabrica singur ?i disidenpi, §i samizdatul. 

Mai inainte, incercasem sa-i explic lui Mihnea cazul Tudoran, 
s-o convinga pe Amber Bouzoglu sa faca in Le Monde un arti- 
col. Nu prea upelege. Ce-a facut exact: e disident sau nu. Parca 
lucrurile ar fi atit de simple la scriitorii no^tri. De-abia daca in¬ 
telegem V. §i cu mine. 

Vorbesc seara la telefon cu Mike: spera ca n-are decit o scia¬ 
tica. A spus la reuniunea cu americanii ca, saptamina asta, V. §i cu 
mine am fost ataca^i de cinci ori §i ne-au felicitat. Mai pupn felici- 
tat a fost — §i mai pu^in inspirat — cind i-a spus lui Vlad Geor- 
gescu ca dupa moartea lui Noel, noi sintem singurii atacap §i deci 
singurii buni. Ne-a propus pentru nu §tiu ce premiu radiofonic. 

Bietul Mike, inainte de plecarea la pensie, face pentru noi 
tot ce poate. Vlad Georgescu 1-ar a$tepta pe Tudoran, sa-1 anga- 
jeze. 

Marp 26 octombrie 

Ieri telefon la Pen Club pentru titlurile volumelor de versuri ale 
lui Dorin Tudoran. Azi, prin po?ta, comunicatul lor. Bine ca nu 
1-am a§teptat pentru cronica. Doar xm rind. E primit in acela§i timp 
cu un poet vietnamez Nguyen Chi Thien. 

Scrisoarea de la Steinhardt (inca una), tot emoponat de croni¬ 
ca pe care am scris-o pentru cei 70 de ani ai lui. Cind era de fapt 
sub adevar §i toata in parafraze, pentru a evita cuvintul sfintenie 
§i pe toate ducind spre... Mai mult din discrete decit din pruden- 
ta — doar prudent nu e el insu§i: ne scrie clar, de parca n-ar exista 
cenzura. Cred ca e singurul caz. 
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Joi 28 octombrie 

In cursul unei convorbiri cu Mike, aflu c-a murit azi Iani Popa. 
Mi-1 amintesc la una din primele mele vizite la Miinchen. Prezen- 
ta programul politic sarind pe scaun p tot atit de excitat de parca 
a doua zi avea sa izbucneasca al treilea razboi mondial. Cu el, 
total devenea eveniment. Era, cred, spre inceputal destinderii p 
postal avea un ton cam moderat. Uneori prea. M-a luat patetic 
de braf pe culoar p mi-a §optit: „noi facem compromisuri, dar voi 
s-o finefi a§a. Sa nu cedafi metadata". Bietal de el: a murit la 70 
de ani p pentru mine a ramas inca tinarul de atanci. 

Seara, la televiziune, in cadrul tiers-mondismului (?) dominant, 
un film de Glauber Rocha (Le Dieu Noir et le diable blond) pre- 
zentat ca o capodopera. De fapt, expresionism care a imbatrinit 
prost; un inceput copiat dupa Eisenstein (capul calului mort cu 
mupele pe el cf. Crucifatorului Potemkin ) promipnd un Bunuel 
care nu sosepe p cu muzica lui Villa-Lobos, emfatica p fara sens 
alatari de cupletele populare de tip mai curind brechtian. 

Simbata 30 octombrie 

Telefon Tanase: 1-a vazut la Heidelberg pe Sami Damian: Dorin 
Tudoran vrea total deodata: emigrare cu familia. $i probabil post 
la FE! Dar ce fara ii va acorda emigrarea? Ca de post nu mai 
vorbesc. 

La Mamaliga, „veteranii“ lui Hyperion. Iarap nemultumiri. 
Don Aurelio (repede calmat), Vuia (si el sensibil la argumente) 
p Horia Stamata (cuprins de mania persecutiei) ca n-au fost numiti 
printre membrii fondatori. Nu numai ca Mamaliga ii convinge, 
dar a§a ne intoarce §i rasucepe pe tofi, ca obtine tot ce vrea: sa 
lucreze altii, sa dea bani altii etc. etc. Mereu cipigator prin per- 
severenfa inimitabila. Dar cum e in scop... nobil... Stamata ma 
face sa-mi ies din fire cind il ataca pe Dorin Tudoran. Au pareri 
despre toate p nu se tin la curent cu nimic. Sfir^esc, enervata cum 
sint, sa le promit o conferinta la Hyperion despre sitaatia (intelec- 
tuala) din Romania p regret o secunda dupa aceea. Dar o secun- 
da prea tirziu. Asta-mi mai trebuia. Altfel, seara prelungita p to- 
tup destinsa, daca n-ar fi fost ideea fixa a lui Stamata ca tofi il 
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persecute ca... legionar. Un alt detaliu care ma face sa stau pina 
seara tirziu: Mamaliga are un pisic leit Kiki, doar cu o laba ceva 
mai alba §i cu vreo 9 ani mai tinar. Cind se plimba printre noi, 
lui V. §i mie ni se pare ca visam. 

Duminica 31 octombrie 

Cronica despre victimele „Meditafiei T.“ Tot in seria tactica. Fara 
stil, fara har, doar cu strategic. 

Luni 1 noiembrie 

Telefoneaza Cristina Sturdza care a avut excelenta idee sa ceara 
primariei Parisului un apartament din care sa faca (§i a facut cu 
ajutorul tuturor sarind uniti ca prin minune) o casa romaneasca. 
Dar acum imi expune o idee mai pufin excelenta: sa se faca serf 
pe provincii: Oltenia, Muntenia etc. §i sa vina fiecare cu discuri, 
costume etc. Patronaj! 

Marfi 2 noiembrie 

La Odeon (in cadrul Festivalului de Toamna), Strehler cu Goldoni 
( Arlechin, sluga la doi stapini). Comedie de qui proquo-uri din 
care doar celebrele lumini ale lui Strehler pot sa salveze ceva. Spec- 
tacolul sufera de cxteva ocheade §i chiar vulgaritafi. 

Miercuri 3 noiembrie 

De la Radio, lunga convorbire cu Vlad Georgescu iptors din Ame¬ 
rica, unde a intilnit pe un milionar roman care a reconstruit Voro- 
neful in California. II cheama Patricki §i Vlad Georgescu ar vrea 
ca V. sa-i trimita Limite ca sa se „ambaleze“. 

Joi 4 noiembrie 

Andrei Ple§u semneaza din nou in Contemporanul. Lui V. i-a te- 
lefonat Tacou: Ovidiu Maitec ar fi fost reabilitat — Sorin Dumi- 
trescu ne confirma §i el prin telefon, iar seara vorbim cu Liicea- 
nu la Heidelberg, unde i-a sosit in sfir§it Sofia: e relaxare in aface- 
rea „Meditatiei Transcendentale“, de la Partid se spune c-au exa- 
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gerat Instituted (care de fapt au fost fortate de... partid sa faca 
ce-au facut). 

Trebuie in orice caz sa-mi refac cronica pe acest subiect. Ii 
telefonez lui Vlad Georgescu sa i-o spun §i ma roaga sa prelun- 
gim Programul cultural de vineri la 50 minute, la nevoie — §i la 
propunerea mea — cu colaboratori. Ramine sa ne hotarim, V. §i 
cu mine, daca facem toata emisiunea de aici (avantajul ca n-ar 
mai intra nimeni in ea, dar de unde timp pentru inca una?) sau sa 
trimitem doar elementele la Miinchen. A§ prefera sa discutam cu 
Mike, dar e cu un lumbago §i mai ales cu preocuparea — inevi- 
tabila — ca ar putea fi, din nou, cancerul. 

Duminica 7 noiembrie 

Bucure§tiul obliga acum pe emigranti sa-§i plateasca—in deviza 
forte — studiile pe care le-au facut in (ara. E drept ca Moscova 
ceruse unui emigrant evreu sa-§i plateasca anii de inchisoare (!) 
Nu-1 (inuse statul gratuit? A existat oare timp mai aberant ca al 
nostra? 

Alta cronica asupra campaniei impotriva lui Buzura §i Paler. 
M-au intoxicat neo-proletculti§tii. Tot repetind acela§i lucra (nu-§i 
schimba nici (inta, nici argumentele, nici metodele) simt cum imi 
sarace§te gindirea, secatuie§te stilul, dispare bucuria de a scrie. 
Dac-ar fi numai asta! Dar nu vad cum n-ar ci§tiga. 

Luni 8 noiembrie 

Telefon cu Vlad Georgescu — vom face cele 50 minute pentru 
Actualitatea Iiterara de vineri cu completari din presa §i din cind 
in cind cronici de colaboratori. 

Mike nu e la radio. Panicat de durerile lui. 

La Radio, Sanda Stolojan, care a scos in limba franceza un 
volum de versuri de o nebanuita concentrare. L-am convins pe V. 
sa stea cu ea de vorba, in loc s-o fac eu, care ma pricep mai pu(in. 
Cu mine §i ea, total ar fi prea discursiv. V. spune ca nu e in for¬ 
ma, dar in loc de cele 10-15 minute cuvenite, ma trezesc cu vreo 
45, in care V. ii pune Sandei intrebari $i... raspunde tot el. E drept 
stralucit. Sanda nu-§i revine. Ma due cu ea la cafenea dupa aceea 
— continua sa fie uluita. 


146 



_ 1982 _ 

Apoi filmul lui Fritz Lang (ultimul din seria americana L ’in- 
vraisemhlable verite). Tern ca un mecanism bine pus la punct pina 
in final cind les rebondissements se fin lanf. 

Marfi 9 noiembrie 

Dupa-amiaza la Balota. Traiesc intr-un apartament confortabil, din 
economiile lor. El a§teapta sa fie numit la Tours: in cel mai bun 
caz pentru viitorul an universitar. Au fost asta-vara in Romania 
§i s-au intors ingrozifi. 

Miercuri 10 noiembrie 

Aseara, de fapt pe la trei dimineafa, cind ne intorceam acasa, citesc 
cu o bucurie pe care n-o mai avusesem de mult doua articole de 
contra-atac: al lui Manolescu in Romania literara §i mai ales al 
lui Octavian Paler in Flacara, de o violenta salutara §i care pune 
pe doua coloane un plagiat al lui Comeliu Vadim Tudor. Raspun- 
scsem §i eu articolului lui Vadim Tudor impotriva lui Paler, dar 
important e sa se faca din interior. Pe tonul acesta — mi se pare 
a fi prima oara de ani de zile. §i asta, §i publicarea plagiatului ni 
se par a arata ca ceva e pe cale de a se schimba. Venirea la Consi- 
liul Culturii a unuia nou, Sjltefanescu (care a dat drumul §i lui Pin- 
tilie sa-§i termine filmul), sau initiativa lui Paunescu (pe care Va¬ 
dim Tudor il atacase)? Vom vedea mai incolo. In orice caz, un 
semn bun acest atac impotriva Saptaminii, in termenii in care a 
fost in sfir§it permis. 

Joi 11 noiembrie 

A murit Brejnev. 

Walesa va fi liberat. Probabil fara legatura cu moartea lui B. 
dar explicind atitudinea Bisericii care a admis ca vizita viitoare 
si Papei sa fie anuntata de Jaruzelski in ajunul grevei anunfate de 
Solidaritatea clandestina — §i care a fost — din aceasta pricina, 
un semi-e§ec. Total pe muchie de cutit. 

Telefoane neincetate in jural noului decret cu emigrarea (§i 
Nelly Comorovski i§i a§teapta soful). Zvonuri de la Bucure§ti ca 
un grup de emigranti romani ar fi protestat la New York. Dar mai 
ides (in Le Quotidien) §tirea ca ieri Departamental de Stat, intr-un 
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comunicat, a ameninfat cu retragerea clauzei napunii celei mai 
favorizate. Telefon §i lui Mike (crede ca n-are decit o osteoporo- 
za), care a facut un editorial comparind decretul cu zidul de la 
Berlin, §i lui Vlad Georgescu sa „editorializeze“ §i el. V. ii da §i 
un argument: atunci sa se dea inapoi emigrants or impozitele pe 
care le-au platit pentru invatamint §i alte gratuitati. 

Telefon de ore de la Pintilie, intors dimineata de la Bucure$ti. 
§i pe el 1-a atacat E. Barbu in serialul Caragiale — pe care am 
renun(at de mult sa-1 mai citim. 35 de actori au semnat o scrisoa- 
re de protest, dar n-a fost publicata (tactica a lui §tefanescu: nu 
vrea ca filmul sa fie vizionat de Ceau^escu, deci sa fie scandal 
in jurul lui?). 

Detalii cu articolul lui Paler. Era §i mai dur. Trata Saptamina 
de ziar fascist, inspaimintindu-i pe top §i avind lungi discupi cu 
Enache. In plus, a mai scris un articol impotriva lui Const. Sores- 
cu care-1 facuse pe Eminescu plagiator (ca sa-1 salveze pe Ion 
Gheorghe). Articolul „Profanarea mormintelor“ n-a trecut. 

Nu e, cum credeam, inceputul unei lupte intre $tefanescu §i 
Eugen Florescu, ci totala confuzie, cu o pozipe buna ci§tigata prin 
articolul lui Paler (chiar a?a cum a aparut). 

O scena inenarabila: Pintilie il intilne^te, inainte de plecare, 
pe Dan Zamfirescu care-1 roaga, in gura mare, sa ne transmita „cal- 
de salutari“ §i sa ne spuna, lui V. §i mie, ca sintem „plaminul lor“, 
ca prin emisiunile noastre respira. Bine, zice Pintilie, dar te inju¬ 
re §i ii injuri. „Lasa ce este vinerea (aparipa Saptaminii), simba- 
ta ii imprim pe mai multe magnetofoane“, zice turcitul. Trimite 
un mesaj lui Barba: ca el, D. Z., e Barba II la Bucure§ti §i ca toate 
ideile lui erau in interviul Barba. V. Horia din „Teze“. II mai roaga 
sa-i ceara lui V. trei numere din Ethos pentru el §i sa i le aduca 
atunci cind se intoarce. §i ce fac la vama, intreaba P. „Zici ca-s 
pentru mine, tot zic a§tia ca sint de la Secu.“ Mare e gradina Bucu- 
re§tiului! 

Vineri 12 noiembrie 

A fost liberat Walesa. 

In locul lui Brejnev: Andropov (fost §ef KGB) ca secretar ge¬ 
neral. 
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Simbata 13 noiembrie 

Telefon de la Oana care-o §tie din Bucure§ti: incepind de luni, pen- 
tru orice plecare (ne-definitiva) se cere o cautiune de 1 000-1 200 
dolari. Un zid al ru§inii! 

Citesc Comisia Speciala a lui Ion Iovan, despre care in fara 
n-a scris decit Dana Dumitriu §i ne vorbise Manolescu. In filia- 
tia Biogrqfiilor comune ale lui Monciu-Sudinski, cartea e alca- 
tuita din denunturile, notele informative ale unui „colectiv“, care 
n-a digerat nici cultura, nici ideologia. E o „§obolanocrafie“ zino- 
vieviana trecuta prin amintirea lui Caragiale. 

Luni 15 noiembrie 

Seara, dupa emisiune, Sorin Dumitrescu. Cinam impreuna la res¬ 
taurant, apoi il chemam la cafea §i pe Pupazan care-1 gazduie§te 
pe Sorin §i ortodoxizeaza impreuna. Dar tradifionalismul lui S. D. 
n-are nimic fie „dupa ureche“, fie fanatic. O buna con§tiinfa lina, 
cel mult citeva exagerari (§i el, §i Ple§u ar fi furio§i pe Liiceanu 
ca nu-1 pune pe Maxim Marturisitorul deasupra lui Platon). De aici 
sa vina §i moliciimea sa generoasa fa|a de pacatele etice ale celor- 
lalti (Nichita de pilda)? Mai curind din cafeneaua bucure§teana al 
carei produs — e drept oarecum atipic prin studiu §i serios — 
ramine. Un „batrine“ atotcuprinzator de indulgence. Vi novate? 

Marfi 16 noiembrie 

Seara, Liiceanu cu sofia, careia nu-i spusese in Romania ca ne cu- 
noa§te iar eu am gafat telefonindu-i la Heidelberg sa-i urez bun- 
sosit. Liiceanu avea de gind sa ne-o aduca fara sa-i spuna unde, 
ca sa faca „un infarct“. 

Liiceanu ramme §i pentru mine §i pentru V. intelectualul de-aco- 
lo. Dar cel mai framintat. In ?i pe problemele esenfiale. 

Miercuri 17 noiembrie 

Seara, Radu Stan venit sa aleaga libertatea aici (cu promisiuni de 
lucra la Salabert) §i care ar vrea o emisiune de muzica modema 
la FE. Ii explicam — cam in zadar—ca americanii nu vor muzi¬ 
ca clasica — cu atit mai pufin modema, pe unde scurte, recepfia 
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fiind cum e. V. o incercase cu Bernard — n-a fost posibil. Radu 
Stan nu prea e convins. 

Joi 18 noiembrie 

Incep sa citesc din Prinful Ghica al Danei Dumitriu. 

Excelent: alungarea pitorescului §i instalarea sensului. 
Telefon de la Mihnea, foarte excitat de arestarea unor unguri 
(cu samizdat) din Transilvania. Vlad Georgescu mai sceptic: toate 
memoriile grupului samizdat opun pe imguri romanilor. Intr-unul 
din texte pun dupa cuvintul Transilvania termenul in maghiara 
(Erdel, cred). Cu o asemenea gafa, pina §i monstrul de Ceau§escu 
risca sa-i aiba pe romani de partea lui in acest conflict. Numai 
Mihnea e radios. 

Vineri 19 noiembrie 

Prima aniversare fara Christiane. 

Seara cu Liiceanu §i sotia la restaurant in Cartierul Latin. Ne 
sim(im acum tot atit de bine cu amindoi pe cit ne simteam cu el 
cind venea singur. 

Insistent impins de V., Liiceanu a inscris un doctorat de stat 
in loc de unul de troisieme cycle. De altminteri, intr-o adevarata 
panica a modestiei, spune ca doi oameni 1-au facut pe el, obli- 
gindu-1 sa se ridice peste statura lui: Noica §i V. E in plina criza, 
pretinde ca n-a citit nimic, nu §tie nimic, n-a scris nimic. La vir- 
sta lui (are 40 de ani) Hegel... Poate primul nevanitos care sose^te 
din Romania §i fara complexul provincial raspindit la ati(ia, ca 
arata ei Occidentului. Dimpotriva. Nu se crede ceea ce e: de talie 
europeana. Foarte obositor pentru el, excesiv de odihnitor pen- 
tru ceilalfi. O calitate nu numai intelectuala, dar §i umana remar- 
cabila pe care o simt §i la so(ia lui, Carmen. Mi-ar placea sa fim 
tineri si sa avem o viata de dus impreuna. §i lui V. la fel. 

Spera ca-i va iesi la Bucure§ti Jurnalul de la Paltinis. Se ocupa 
Sorin Marculescu. Mi se pare de negindit. Dar la Bucure§ti ne- 
bunia e in toate sensurile, uneori pina §i in cel bun. 

Greg telefoneaza de ziua mea. I-a murit mama vitrega, care 
avea 101 anif 
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Marti 23 noiembrie 

In Flacara, Paunescu pe o intreaga pagina §i intr-un articol per- 
fid da semnalul incetarii campaniei neo-proletcultiste. Dar teza 
e falsa §i perversa (de fapt, ceau§ista): sa se opreasca polemica 
intre cele doua extreme — estetizantii §i cei care agita doar teme- 
le. Cu toate ca Barbu §i Sdptdmina (nenumita altfel decit intr-un 
post-scriptum) sint biciuiti, cind e vorba de exemple, apara pe Ion 
Gheorghe, Nichita §i loan Alexandru. Totul in numele „unitatii 
culturii“ (unitate cu cine?) dar aparind breasla. 

Miercuri 24 noiembrie 

De doua serf ii telefonez lui Stroescu seara sa am ve§ti de la Mike 
?i nu-1 gasesc acasa 

E. B., de doua ori in ultima vreme, a scris negru pe alb ca scri- 
itorii vin la V. §i la mine cu rapoarte secrete. Dar pina §i el? 

Seara, Liiceanu cu sotia. (Intre timp imi telefonase Anca Du- 
mitrescu ca L. §i-a pierdut pa§aportul la Sorbona, dar §i-l rega- 
sise.) De la noi, telefoneaza la Tacou, unde e Haulica. 

Joi 25 noiembrie 

Zinoviev, intr-o conferin(a de presa la Lyon, a declarat ieri ca 
KGB-ul i-a ftirat sotia §i fetita. Numai Le Quotidien §i Libe re- 
iau informatia. Telefonam lui Goma — care telefoneaza ru^ilor. 
S-ar putea ca Z. sa inceapa o depresiune — §i sa nu fie adevarat. 

Ne telefoneaza Barba: s-a hotarit Apostu sa ramina — numai 
sft-i dea azil politic: a fost in Occident de vreo 15 ori pina acum. 
Vrea o recomanda(ie de la Eugen, directorul OFRA-ei il admira 
cxclusiv — dixit dna Stoicescu. Lui Apostu i-au darimat atelierul 
era pe calea imperiala a comunismului — §i chiar daca i-au 
propus altul, nu mai vrea, nu mai poate. 

Telefon de la Aurora: doi scriitori n-au mai indraznit sa ne va- 
da (unul, Simion, care ei i-a spus a§a, dar de vazut tot ne-a vazut). 

< 'red ca avem microfon in casa sau cineva foarte apropiat — agent. 
Sc ytie tot. Daca s-ar §ti, citi scriitori ar fi de-a dreptul inchisi! Dar 
le e frica §i se lasa intimidati. 
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Cristovici vine cu cardie lui Bujor Nedelcovici de la Seuil, unde 
i s-au dat spre lectura: daca sa-1 „rada“ sau nu. II incurajam dim- 
potriva: sa spuna de bine, de§i nu cred ca le vor lua. Bietul Nedel¬ 
covici, in ciuda pesimismului nostra, spera. Ce sa faca scriitoral 
roman la Paris? Sa spere, nu? 

Vineri 26 noiembrie 

Goma a vorbit cu Silianof. Intr-adevar Zinoviev e ciclic apucat de 
nebunie: sotia §i fetita au plecat la prieteni (nu mai puteau trai cu 
el). Z. §tia, le-a §i vazut la Miinchen, dar la conferinta de presa de 
la Lyon a... deraiat. Trist pentra el, penibil pentra toti disidentii. 

Ieri in Le Monde un interviu al lui Mitterrand, intrebat asupra 
raporturilor cu Romania dupa „afacerea Tanase", raspunde: 

„Je n’ai rien a dire de nouveau la-dessus. Le peuple roumain 
et le peuple fran 9 ais ont de solides liens historiques. Je m’attache 
a les preserver. 41 * 

Nu §tiu ce injurie i s-ar cuveni mai bine. Toata politica lui e 
la fel: nici o declarable nu-1 angajeaza §i miine spune contrariul 
a ceea ce a spus ieri. Prima lui reac(ie in „afacerea Tanase" ma 
impiedica sa-1 detest din toata inima. Acum ipoteca e ridicata. 

La FE la radiojumal: evreii sint exclu§i din noul decret cu plata 
pentra emigrare. Ceau§escu spera astfel sa nu piarda clauza — 
„amendamentul Jackson 11 nu prive§te decit emigra(ia evreilor, §i 
sa creeze antisemitism in Romania. Va reu§i? Pe cit sint de 
„inocen|i“ americanii, nu m-ar mira pentra clauza. Mai putin sigur 
pentra implinirea celui de-al doilea scop. Sint acum prea pu(ini 
evrei in tara ca sa se mai poata crea o diversiune antisemita de 
oarecare amploare. 

Slmbata 27 noiembrie 

La Mamaliga la Hyperion fac expunerea despre „neo-proletcultism 
§i rezistenta intelectuala in Romania", pentra care mi-am pierdut 
toata ziua de ieri punind ordine nu atit in idei cit in cronici, §i mai 


* „Nu am nimic de adaugat la asta. Poporul roman §i cel francez au lega- 
turi istorice solide. Eu bin sa le pastrez." 
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ales in repetitia obositoare a aceluia§i scenariu. §i o fac cu deza- 
magire: nu-mi dadusem aproape seama, tot mereu in lupta, ca to- 
tul era atit de repetitiv, batind pasul pe loc. Apoi fara mare rezul- 
tat: nivelul de informatie al celor ce ma vor asculta e atit de vari- 
at incit trebuie sa simplific, rezumind un adevarat roman de in- 
trigi de serai intr-o schema strategic^. Cred ca iese ceva din toata 
asta, dar la nivelul pur informativ. 

Apoi sus cenaclul. Apare §i Breban, cu o incizie la git §i cu 
teoriile-i inefabile: adevaratul disident e... Burtica. Mai rau cu 
Tanase: il apara pe Mitterrand §i sustine ca n-a atacat metadata 
faptul ca guvemul n-a dat un comunicat, cind eu il am pe banda, 
facind-o — §i violent — la conferinta de presa. II mai trateaza 
pe Goma de pore §i prost, iar se ridica tonul §i ne certam. Cite§- 
te Kiropol (excelenta interventia lui V.) §i Mamaliga din aceea^i 
Revolufie culturala artificiala, plina de talent §i de inventivitate 
lingvistica, dar care n-are nimic de-a face cu socialismul din |ara, 
cli§eele dislocate de el nefiind cele ce circula in tara. Discufie de 
altminteri cu Mamaliga, dupa comunicarea mea — spusesem ca 
exilul nu poate decit completa lacunele din fara, facindu-se ecoul 
culturii de acolo; el ne vede creind cultura romana aici. Dulce para¬ 
noia de toate parfile. Tarangul ii spune lui V. ca a serfs ceva mai 
tare ca Heidegger! Altfel, total agreabil. 

Duminica 28 noiembrie 

Scriu despre articolul lui Paunescu. Inglodata in acest subiect pe 
care incep sa-1 detest. Parc-a§ fi un disc din ce in ce mai uzat! 

Luni 29 noiembrie 

Dupa emisiune, muzicologul trimis de Sandra Vulcanescu: Bar- 
gauanu. Vine mai mult pentru o poeta (nu proasta, dar care are 
gustal lamentabil sa semneze Din Cetate!!) decit pentru el, de§i 
are o monografie despre Lipatti, care ar avea mai multe §anse de¬ 
cit poezia prietenei lui. B. da leepi de pian, sta la Celibidache §i 
e extrem de fin §i timid. 

Seara la Aurora §i Aurel, cu Breban — deschis §i simpatic - 
§i o prezenta fulger a Printalui, bolnav de citva timp §i venit doar 
sa-i aduca lui V. un poem pentru Cu§a. Breban (ca sa explic acest 
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epitet nea§teptat) e „simpatic“ deoarece in loc sa faca teorii, ascul- 
ta ca §i noi, amuzindu-se, pe Aurel povestind calatoria in Iugosla- 
via cu Aurora §i mama lui. 

Mar# 30 noiembrie 

Seara, Marie-France cu Gelu Ionescu. Cu mesaje de la Manolescu 
?i — prin el — de la Tudoran. 

Altfel, Gelu I. trist §i fara speranja: De ce nu-1 atacam pe D. 
R. R ca nu face nimic, ingroapa Uniunea etc. etc. Nu i-a placut 
cartea lui E. Simion, nu s-a intors „autorul“ — e fals etc. Gelu a 
ajuns §i el — cu zece ani intirziere — in faza Tel Quel $i Ricardou. 

Miercuri 1 decembrie 

Coup de theatre: Vlad G. ii ofera lui Gelu I. un post la Munchen 
cu 5 500 marci plus apartament. Gelu nu mai are nici o scuza sa 
nu ramina §i nimeni pina acum n-a avut in astfel de conditii prin- 
ciare. 

Dupa-amiaza la Radio: masa rotunda despre Festivalul de 
Toamna cu V., George Banu §i Marie-France terorizata ca nu va 
§ti sa vorbeasca romane§te: se descurca foarte bine. Vine §i Ta- 
nase cu cronica despre Saul Bellow (cartea destul de slaba, am 
citit-o §i eu). 

„Reabilitarea“ lui Tudoran se confirma. Dreptul de semnatu- 
ra i-ar fi fost dat dupa ?tirea cu Pen-Clubul §i ar fi antrenat §i pe 
acela al lui Ple§u. 

Enache, „pozitiv“, nu se lasa imbobinat de grupul E. B. — 
ordin deocamdata sa se inceteze „polemica“. Surdina §i in ce-i 
prive§te pe unguri. A^teptare generala: ce va face Andropov? 

Detalii privind §edin(a de excludere a lui Mihai $ora („Me- 
ditatia“). Intrebat care i-a fost „mantra“, §. ar fi raspuns: nu-mi 
amintesc: ceva in genul „saciz“. 

Boureanu, in loc public §i in gura mare 1-a rugat sa-i spuna 
lui V. sa nu-1 mai faca prieten cu Jebeleanu. 

Bogza, senilizat? Credea ca in „afacerea Tanase“, Mitterrand 
era cel care a pierdut, iar nu C. Dupa o jumatate de ora de expli¬ 
cate, tot nu prea intelesese. 
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Cind sa piece, tocmai ie§eau de la Cristovici Miereanu cu Ioa- 
na §i Radu Stan. Voiau sa vina aici (era vreo 2 §i jumatate diminea- 
(a). Ii vad pe fereastra §i-i opresc, spunindu-le ca avem un clan- 
destin. Ce-ar fi fost intilnirea cu Haulica! 

Vineri 3 decembrie 

Renata, care semneaza acum Lesnik (dupa ce a semnat Kebak, 
dupa ce pe acte e Nassimento, dupa ce prin Uniunea Sovietica 
$i-a pierdut §i prenumele, sa i se piarda urma ca e din Basarabia), 
imi trimite cartea ei, lei Moscou, ie§ita in mare viteza la Hachette 
§i care se bucura inca de pe acum de o pagina de prezentare in 
Les Nouvelles Lift. V. e primul care, ascultindu-i o cronica, desco- 
perise ca e scriitoare. E, intr-adevar, dar, dupa cit am citit (vreo 
30-40 de pagini), nedepa§ind tonul ziaristic. Umor mergind pina 
la zeflemisire, care de data asta — mi se pare — impiedica o co- 
borire in profunzimi. 

Simbata 4 decembrie 

Nu reu§im sa aflam ceva precis cu Mike. Ii telefonam la spital 
direct in camera: i-au spus ca durerile de oase nu vin din cance- 
rul de la picior, dar nu §tie: sa-i creada sau nu. Nu §tie nici Stroes- 
cu, nici ceilalti. 

In Paris Match un excep(ional reportaj asupra Romaniei, im- 
potriva lui C. (Nero - Popeea). Telefonez lui Vlad Georgescu sa-1 
treaca. Iara§i reac(ie moale. 

Dupa-masa, la inaugurarea (cu popi §i hram) a „Casei roma- 
ne“: trei camere pe rue des Flandres, curate, bine aranjate §i cu 
inceput de biblioteca. N-au insa scaune. Chiar dac-ar fi avut, 
tot nu le-ar fi putut pune: e atita lume, ca in metro la orele de 
virf. Majoritatea din vechea emigrate, dar §i mai tineri. Va fi 
patronaj. 

Marti 7 decembrie 

Tclefon de la Gelu I. care vrea sa ne vada, sa-1 „pregatim“ pen- 
tru Munchen. In asteptare, V. G. i-a cerut cronici culturale. 
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Telefon §i de la Rainer, care le-a incurcat pe toate. Nu numai 
ca Souvarine nu vrea sa ma vada decit pe mine (la Jeune rou- 
maine“ — on a les jeunes qu 'on peut — la 90 de ani), dar dore§- 
te interviu fara magnetofon! Or, eu nici n-aveam de gind sa fac 
ceva, totul era pregatit pentru colectia proiectata a lui Goma la 
Hachette. lata cum se vor transforma intrevederile planuite intre 
Rainer §i el pentru colectia lui Goma Tntr-o simpla dupa-amiaza 
pierduta a mea. ii citesc culegerea de articole L 'Observateur des 
deux mondes aparuta recent. Nu pot sa nu ma intreb: e oare mai 
bine sa-ti petreci viata avind dreptate impotriva tuturor decit gre- 
§ind alaturi de toti? Intrebarea ma prive§te §i pe mine. Iar raspun- 
sul e, bineinteles, afirmativ. Bine c-a trait 90 de ani sa vada ca i 
se da dreptate. Stalin- ul sau a devenit ceea ce ar fi trebuit sa fie 
de la inceput: o lucrare de referinta. 

Joi 9 decembrie 

La Boris Souvarine. Tree mai inainte sa-1 iau pe Rainer care umbla 
greu (batrinetea — spune el). Dar alaturi de B. S. va redeveni ti- 
nar. in taxiul care ne duce spre re§edinta troisieme age in care lo- 
cuie§te B. S. cu so(ia, aflu ca S. nu e rus, ci fiul unui ceasomicar 
din Paris, care §i-a pastrat apoi pseudonimul pe care i 1-au dat 
bol$evicii sau §i 1-a luat in lupta comuna. Din 1921 pina in 1924 
— doar trei ani alaturi de ei, dar care i-au marcat viata. Trei ani 
cu ei, restul existen(ei combatindu-i. Are 87 de ani, e foarte mic 
de statura, nu mai vede aproape deloc §i nici de auzit nu prea mai 
aude. Vorbesjte politicos §i rece despre batrine(e („e de neinchipuit 
pina n-o suferi“). Un prieten oftalmolog ii promisese ceva sa se 
poata suprima cind vor incepe scaderile pe care nu Ie suporta. Intre 
timp, prietenul a murit, iar fiul lui, oftalmolog $i el, care 1-a ope- 
rat recent la ochi, iese la pensie... Totul spus cu o decen(a aproa¬ 
pe indiferenta, de parca ar vorbi de timpul de afara. Nici o slabi- 
ciune cerebrala: capul intreg, memoria (pentru tot ceea ce nu pri- 
ve§te prezentul imediat) prodigioasa. Revolu(ia bol§evica consti¬ 
tute pentru el agenda zilei. Daca §i-ar spune amintirile la dicta- 
fon, ar reinvia istoria. in Occident, e ultimul care 1-a cunoscut pe 
Lenin. §i bine: Dar nu poate sa gindeasca decit cu pana in mina. 
A-i propune o inregistrare e probabil ca §i cum m-ai pune pe mine 


156 



_ 1982 _ 

sa lucrez cu un terminal. Blocaj peste care nu incerc prea mult 
sa tree, de?i am adus un magnetofon cu mine. 

O ordine in biroul lui, ca de testament. Corespondenta clasata, 
presa in dosare, revistele lui cartonate. Se indreapta imediat spre 
ce vrea sa ne arate: corespondenta cu Simone Weil (nu §tiam ca 
au fost atit de legati), raspunsul pe care i 1-a dat Lenin (republi- 
cat in Contrat Social) etc. Nu simte marea schimbare intelectuala 
a Parisului. Mai vede peste tot stalini§ti. Blocaj capentru magne¬ 
tofon. Lucrurile recente nu-1 mai ating decit superficial. In schimb, 
e intarisabil asupra lui Nicolas Lazarevitch in Rusia sau priete- 
nului sau, Pierre Pascal, caruia, intr-o lunga agonie, i se lichefia- 
za creierul. §i eu, si Rainer pledam pentru colectia lui Goma. Nu 
§tie daca va mai putea, prevede sfirsitul. Promite totu§i, daca ter- 
mina volumul cu corespondenta Simone Weil, o lucrare despre 
Lenin. De Gaulle ar fi spus: Si Dieu me prete vie. Dar il detesta 
pe de Gaulle (creator al tuturor legendelor despre Stalin...) §i ar 
II mai multumit sa i se ia viata decit sa i se mai „imprumute“ la 
prejul asta. 

Ies de-acolo cu Rainer ca §i cum a§ fi asistat la asaltul Palatu- 
lui de iama. Dar, in acela^i timp spunindu-mi ca are dreptate: ar 
trebui probabil sa ne putem cu to(ii suprima cind nu mai tinem 
la statutul de supravietuitori. §i el nu mai tine. In prima cafe- 
nea, cafea §i (igari (acolo n-am fumat), cu exasperarea vitala a 
celui care a lasat un operat grav sau un muribund pe un pat de 
spital. Cita memorie totu§i — §i de ce calitate — se va stinge o 
data cu el! 

Duminica 12 decembrie 

Lovitura de teatru, top secret: Emil Geoigescu i-a telefonat lui 
Goma cS joi, la Congresul Partidului, Ceau§escu va cadea! 

§tirea i-a fost adusa lui E. G. de un „func(ionar de la Exteme“ 
(venit cu un text anti-ceau§ist semnat anonim de un grup de co- 
muni§ti din conducere, cum au mai fost difuzate) §i care i-a spus 
ca dupa ce C. va fi dat jos, noua conducere va arata, intr-un co- 
inunicat, ca acpunile din strainatate (atentate eu, Goma, Tanase, 
E. G.) au fost comandate de C. Departamentul de Stat ar fi fost 
pus la curent. „Func(ionarul de la Exteme“ ar fi cerut ca Goma 
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sa trimita gazetari la Congres (il ?i trimite pe Poulet), fara a le 
spune nimic precis. 

Goma vine la cafea, dar nu comentam mult pentru ca intre timp 
se anun(a Sorescu, care §i-a revenit dupa „Medita(ia T.“ ce i-a dat 
batai de inima (la propriu) iar neveste-si — zice el §i sper sa nu 
fie adevarat — un cancer al pielii. Ca totdeauna, bine cu el, cu 
toate ca nu prea sint atenta, mereu cu gindul la „complot“. Pe seara 
imi vine brusc ideea c-ar putea fi o provocare. 

Luni 13 decembrie 

Seara cu Bujor Nedelcovici. 

Mar(i 14 decembrie 

In Luceafarul ne ataca pe V. §i pe mine Artur Silvestri. Proste§te, 
mincinos §i fara talent dar... decent. 

Goma a vorbit ieri cu E. Georgescu §i a avut noi precizari: 
grupul anti-Ceau§escu e condus de Verde( §i Trofin (bietii romani 
n-au §ansa, Trofin e un sadic). 

Dupa-amiaza primim de la FE §i emisiunea („Actualitatea 
Romaneasca“ din 8 dec.) in care a fost difuzata „scrisoarea“ 
grupului, un adevarat apel la rastumarea lui Ceau§escu. 

Crezind din ce in ce mai mult in provocare, ii telefonez lui 
Mihnea pe la unu §i jumatate noaptea §i-l gasesc cu un gazetar 
pe care-1 pregate§te pentru... Bucure§ti. In afara de acesta (imi 
va spune numele miine) pleaca la Bucure§ti Claire Trehan (Le 
Monde) §i Bernard Poulet (Le Matin). 

Quai d’Orsay (care §tie §i el) nu crede ca vor reu§i. Eu nu mai 
cred nimic. 

Miercuri 15 decembrie 

Cornelia fjtefanescu cu cele doua volume ale Scrinului negru — 
primul: romanul lui Calinescu; al doilea: scrisorile cu adevarat 
gasite intr-un serin negru cumparat de el la talcioc §i dupa care 
§i-a scris romanul. Un roman al romanului deci — cum probabil 
nu s-a mai scris — prin intermediul cercetarii literare. Cornelia 
§t. mi se pare exemplara pentru modul modest dar trainic in care 
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unii intelectuali din tara infrunta vremurile: in biblioteca §i prin 
biblioteca. 

Seara la Beaubourg pentru a vedea un divertisment al Virginiei 
Woolf: Freshwater jucat de ea §i familia ei in 1935, §i reluat acum 
pentru o reprezentatie cu scriitori francezi. Printre ei, alaturi de 
Guy Dumur, Michel Deguy, Alain Jouffroy: Rodica §i Eugen. Ro- 
dica joaca pe bona care vine mereu sa anunfe ca „co§ciugele au 
sosit“, iar Eugen pe Alfred Tennyson, poetul oficial. Inenarabili 
amindoi (Eugen cu o imensa barba, Rodica cu tot felul de funde 
la tot felul de §orturi, amindoi mici, nauci(i §i pierduti). 

Aveam rendez-vous cu Marie-France §i Gelu. Nu ne regasim. 
$i aici e o reprezenta(ie de familie: le Tout Paris. Numai ca sala 
de la Beaubourg e prea mica $i le Tout Paris prea intins: nu intra 
decit jumatate din lume. Avem §ansa, V. §i cu mine, sa fim prin¬ 
tre ace§tia: Marie-France cu Maurice de Gaudillac, Gelu, Lavelli, 
nu. Apare §i Jack Lang infect de ministeriabil. II intrevad pe Ni¬ 
colas Batailie cu parul carunt. 

Joi 16 decembrie 

Spre seara muta(i la hotelul Le Laumiere (unde au stat §i Stein- 
hardt §i Dorin Tudoran) pentru ca ni se vitrifica parchetul §i pina 
luni nu se poate sta in casa. 

Vine pe la §ase Gelu Ionescu sa ne ia §i cinam impreuna lin- 
ga hotel. Efervescent din pricina ve§tilor pe care i le dau cu „com- 
plotul“ anti-ceau§ist. Iar analizam toate ipotezele, iar nimic. Vor- 
bim apoi de Europa Libera §i de ce va avea de facut acolo §i, in 
a.'jleptare, ce va scrie pentru emisiimile noastre. 

Vincri 17 decembrie 

Nimic de la Congresul de la Bucure§ti. 

L-au arestat pe Walesa §i 1-au plimbat cu ma§ina doar cit sa 
cvile sa ia cuvintul la Gdansk. 

Dorm foarte prost la hotel §i apoi toata ziua motai. Seara, in 
hale, vad la televiziune c-a murit Clara Malraux. Tot debutul meu 
parizian la Royamont cu ea §i cu Dominique Arban revine ca §i 
cum de atunci n-a§ mai fi intrevazut-o de atitea ori, pe la premiere, 
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cu un aspect din ce in ce mai rebarbativ. Dar moartea mi-o resti- 
tuie ca la inceput. Fusese in timpul razboiului cu Christianein 
refugiu. De altminteri, probabil ca din pricina amintirilor prin Ch. 
ma opresc alita la ea. Nu mai vorbisem cu ea de prin 1950 — §i 
nici atunci nu fiisesem prea legate. 

Simbata 18 decembrie 

Telefon tardiv de la Gelu Ionescu. E la Mihnea, unde a primit un 
mesaj (via Vlad Georgescu §i fratele lui Nemoianu): Manolescu 
ne-ar cere ajutor: vor sa-1 oblige sa atace Europa Libera. 

§tirea pare abracadabranta §i, in plus, cum 1-am putea ajuta? 
Atacindu-1? Nici nu e sigur... §i apropo de ce? 

Duminica 19 decembrie 

S-a incheiat Congresul de la Bucure§ti §i tot nimic. 

Telefon cu Rodica Iulian. L-au chemat pe Manolescu la tele¬ 
fon §i servindu-se de numele lui de cod (Ladima), au inventat 
urmatoarea poveste: Oana (Orlea) vrea sa scrie un eseu despre 
Camil R, n-are cartea §i-l intreaba pe Manolescu daca nu cumva 
sopa lui Ladima nu facea presiuni asupra lui sa scrie nu §tiu ce. Nu 

— a replicat violent Manolescu — ai uitat cartea. Nu e deloc a§a. 
Deci toata povestea cu Nemoianu, daca nu e inventata, e mult 

exagerata §i Manolescu n-a cerut ajutor in orice caz. 

Luni 20 decembrie 

Seara privim la televiziune Flautul lui Pintilie, filmat pentru tele- 
viziune la Aix. Chiar fara Iegatura cu IibretuI, viziune coerenta 
§i putemica de univers totalitar, concentra(ionar chiar, in care pro- 
bele ini(iatice iau un aspect torponar, iar Pamina §i Tamino nu se 
mai regasesc decit imbatriniti dupa o via(a in care n-au facut decit 
sa se pregateasca sau sa fie pregati(i pentru moarte. 

Marti 21 decembrie 

Telefon lung cu Pintilie intr-unul din momentele lui cele mai faste. 
Ispitit — spune el — sa-§i preschimbe contestarea permanenta 

— de la social la metafizic — printr-o acceptare „mistica“. Se 
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refera bineinjeles la finalul Flautului. Nu cred insa ca o astfel de 
tranzijie se poate face pe un asemenea livret, qui a I’Egypte facile 

— ca sa-1 parafrazez pe Cioran. Imi da dreptate. 

Alt telefon lung cu Vlad Georgescu pentru a-l informa in po- 
vestea Manolescu. „Fetele“ ma cheama mai spre seara: le-au te- 
lefonat Manolescu §i Dana Dumitriu (de ziua Rodicai Iulian), iar 
Dana i-a spus Oanei „in privinja lui Ladima, i(i dai seama cred 
ca e o mare porcarie". Fetele repn teza „provocarii“. Vom mai dis¬ 
cuta. 

Joi 23 decembrie 

Am primit totu§i Luceafarul cu suita — uimitor de decenta ca ton 

— a atacului lui Artur Silvestri. Spune doar ca pierzind legatura 
cu limba vorbita din (ara, sintem animaji de „spirit provincial". 
O idiofenie — dar politicoasa. Ce se va fi intimplat cu „baie(ii“? 
Nu li se mai da voie sa injure, obligindu-i astfel sa-§i piarda sin- 
gurele „argumente“. Pu?i in friul limbajului politicos, i?i pierd 
spontaneitatea calomniei §i se arata a§a cum sint: incapabili de a 
avea cea mai mica idee. 

Zi pierduta cu cumparaturi pentru cadourile de Craciun. §i cu 
plictiseala raspunsurilor la felicitari. Care se acumuleaza §i ma fac 
de vreo saptamina sa-mi pierd vreo ora pe zi. Nu mai $tiu sa comunic 
decit prin telefon. Generatie pierduta pentru genul epistolar. 

Vineri 24 decembrie 

Moartea lui Aragon. La inceput decisa sa nu scriu nimic, apoi, 
incetul cu incetul, ma razgindesc. Daca acest elogiu al minciunii 
(le mentir-vrai) §i al uitarii (,Blanche ou I’Oubli ) care a fost opera 
.■ji viata lui A. nu este dezvaluit in clipa in care omagiul curge de 
peste tot (nu numai de la PCF, ceea ce e normal, dar si din cele- 
lalte parti, superficialul de d’Ormesson vorbe$te de geniu in fieca- 
re paragraf al articolului sau), atunci nu mai are nici un sens sa 
dau lectii de morala scriitorilor din (ara, care, cel putin, au fost 
mai mult sau mai pujin fortati §i n-au cintat GPU-ul §i pe Stalin 
(„cel mai mare filosof al timpului" — dixit Aragon) in huzur §i 
libertate. Fara insulta directa, va trebui sa gasesc tonul pimerii la 
punct §i in memorie. 
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Nu §tiu insa cind. Azi scriu despre Ionesco actor (Virginia 
Woolf), miine sintem la „fete“, poimiine la Pupazan. Vom vedea. 

Simbata 25 decembrie 

Sculat cu noaptea-n cap sa plecam la fara la „fete“. Ajun§i la Gare 
du Nord, trenul indicat de ele nu mergea de sarbatori. Telefoane, 
enervari, a§teptat, schimbare de tren etc.... ajungem de-abia pe 
la 2 §i jumatate la gara unde vin sa ne ia (la 90 de km de Paris!). 
O surpriza cu mama Oanei (dna Cantacuzino, Sofia lui Bazu) cea 
mai suava batrina din cite am vazut. Altfel, ca totdeauna la ele, 
agreabil fara efort. 

Ne intoarcem pe la 9 seara acasa §i pina pe la 4 dimineafa fac 
programul Aragon in contrapunct §i contratimp cu presa din Fran¬ 
ca care e — mai toata — cuprinsa de delir. 

Duminica 26 decembrie 

Se apropie aniversarea morfii lui Christiane §i totul are un gust 
de cenu$a. Cum voi fi reu§it sa-mi organizez via(a fara ea? Sau, 
mai bine zis, sa nu mi-o dezorganizez de tot? 

Luni 27 decembrie 

Vorbesc de la birou cu Munchen-ul. Imposibil de aflat ve§ti pre¬ 
cise despre Mike, Stroescu nu este acolo, nici Vlad, dna Moscuna 
§tie doar ca i-ar fi facut doua §edin(e de chimioterapie. Daca e 
adevarat, inseamna ca sint metastaze. Vorbesc cu Munteanu: le-au 
sosit cele doua numere din Limite (noua, nu). Nu §tiau de atacurile 
din Luceafarul. Dezorganizare. Parca noi am fi centrala §i ei biroul 
de corespondenfe... 

Mar(i 28 decembrie 

in Romania literara ne ataca Caprariu pe o intreaga pagina: „Me- 
tecii“. Au dat probabil ordin Romaniei literare sa ne atace pen- 
tru ca noi spunem ca e cea mai buna revista. Daca cred ca vom 
cadea intr-o capcana atit de grosolana, se in§ala. 
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Zi farimitata de tot felul de vizite. Printre ele, o doamna de la 
Biblioteca Franceza din Bucure^ti (Irina Bujenita) cu un pachet 
pentru Ecaterina Ghitescu (casatorita cu fiul lui Adinel (...), Vla¬ 
dimir, §i a§teptindu-l in Elvetia). Ne descrie cenzura cartilor, la 
care se deda insu§i directorul (francez) al bibliotecii, prevenind-o 
pe a romanilor. Cum e un articol despre Romania, e taiat (n-a tre- 
cut nici un ziar cu „afacerea Tanase", de pilda), cartile lui Cioran 
nu sint in biblioteca, cele ale lui Eliade au fost scoase pe vremea 
cind era persona non grata — acum citeva luni — etc. La?itatea 
occidental^ e fara de margini. La Quai d’Orsay toti au o mentali- 
tate de lachei. Nausee. 

Seara la Mihnea cu cei doi Vianu, Marie-France, Gelu Ionescu. 
Mihnea ne dovede§te ( livres a l ’appui) ca victoria de la Caluga- 
reni a fost de fapt o infringere. Niciodata Romania nu se va insta- 
la destul in lini§te pentru a-§i oferi luxul sa-§i demistifice istoria. 

Miercuri 29 decembrie 

Lung telefon cu Cioran, ne rugase Steinhardt sa-i transmitem ura- 
l ilc lui (intre timp insa ii scrisese). Cioran imi spune ca Stein¬ 
hardt i-a smuls promisiunea ca nu-1 va mai „vorbi de rau“ pe... 

('hristos! Dar pe Dumnezeu, il intreb — „La j’ai tous les droits" 

imi raspunde el. II mai in^tiintez ca in atacul lui Caprariu e 
eitata dedicatia pe care i-a dat-o pe o carte §i e prezentat ca un 
prieten §i — in opozi(ie cu noi — ca un bun roman. Fulmineaza, 
dar nu vrea sa-i scrie, sa-1 puna la punct. E ambalat acum de Ita¬ 
lia, unde s-a apucat sa dea interviuri. S-a saturat de Germania. 

I )upa ce o viata intreaga a stat in Cartierul Latin, acum 1-au apu- 
cal: calatoriile. 

Seara la Barbaneagra pentru a vedea cele doua filme ale sale 
lurnate in Mexic, Teotihuacan §i Quetzalcoatl. Fotografii admi- 
rnbile, dar acelea^i defecte: prea multi sori rotitori, repetarea li- 
tanica a acelora§i idei-obsesii, lipsa oricarei arhitecturi ascenden- 
Ic $i pedagogia cam sumara. Ce e bine cu el e ca i se poate spu- 
iie pe fa(a tot: prime§te cu umor §i oarecare gratie contradictia, 
hmatismul lui e amabil. 

Mai erau Horia Damian (cu o foarte tinara iubita), Apostu — 
i A mas la Paris —, Marie-France, Restany barbos §i bonhomme 
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cum nu ma a§teptam sa fie etc. Vine §i Pintilie sa xntilneasca un 
scriitor (Tristan) dupa care ar fi vorba sa faca un film. 

Ieri, cind bateam cronica despre cartea Danei Dumitriu (Prinful 
Ghica), doua ma§ini de scris cad in pana. Cristovici mi-o trece 
pe a lui, dar n-are acelea§i semne ca a mea §i-mi taie bruma de 
inspira(ie pe care o aveam. Imi pare rau deoarece imi placuse 
nea§teptat de mult acest „roman istoric“ (gen pe care-1 detest) din 
care orice pitoresc e alungat de semnificatie §i idee. 

Vineri 31 decembrie 

De la moartea mamei, nici un an n-a fost mai negru. Miine e ani- 
versarea de un an a mortii Christianei. 



1983 


Simbata 1 ianuarie 

E azi — la orele 22 — un an de la moartea Christianei §i toata 
ziua nu sint in stare sa fac nimic. 

Scriu noul carnet de adrese (e ceea ce detest mai mult, nea- 
pucindu-ma de o astfel de treaba decit atunci cind au ajuns cu ade- 
varat ferfenita cametele precedente), primesc §i dau telefoane. 
Printre ele, Virgil Tanase care ma anunta ca scrie o carte despre 
„afacere“ „ou il regie les comptes“. Ce va mai ie§i! I s-a coman¬ 
dat §i un roman polipst pe bani grei (30 000 fr.), acum ca e in 
materie. 

II pun pe Bujor Nedelcovici in legatura cu Gelu §i fixam un 
cifru pentru a §ti daca Manolescu a fost sau nu presat sa scrie 
impotriva noastra. Nedelcovici se intoarce la sfir§itul saptaminii 
la Bucuresjti. 

Duminica 2 ianuarie 

incerc, probabil zadamic, sa opresc o raceala provocata de prea 
mare caldura afara. E un timp de primavara moale. 

Fac interminabile montaje §i calcule. Actualitatea romaneasca 
devenind de 50 de minute §i noi promi(ind c-o „umplem“ de la 
Paris cu colaborari, lucrurile se complica. Trebuie sa ne numaram 
rindurile, sa calculam exact pe cele ale colaboratorilor etc. Pierdere 
dc timp. Montez deci o cronica a lui Radu Stan despre „demo- 
larea“ §colii romane§ti de muzica. 

Luni 3 ianuarie 

La Radio, telefon de la Vlad Georgescu. Cu o §tire uimitoare: Emil 
Gcorgescu a plagiat (pina la respectarea virgulelor) un vechi edi- 
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tonal al lui Bernard, dindu-1 drept al sau. Din vreo 700 de edito- 
riale cit a scris Noel, spera probabil sa nu dea nimeni tocmai peste 
acesta. Nenorocul lui e ca editorialul se afla in cartea pe care o 
scoate Ioana acum si care — daca inteleg bine — tocmai a aparut. 

Vlad i-a luat directia „Actualitatii“ (cind il atacam pe E. B. 
pentru plagiat — imi spune el pe drept cuvint — cum sa-1 admitem 
la noi, printre noi?), lasindu-i doar de scris articole. Reduce deci 
din nou „Actualitatea“ la 35 de minute, in afara celei de vineri. 
N. C. Munteanu se va ocupa de „Actualitate“. 

Matei Cazacu ne aduce numarul din Romania literara (50), 
in care Virgil e atacat de Hristu Candroveanu. Un text de o prostie 
densa. 

Venim acasa cu Greg pentru o convorbire asupra cartii lui Dou¬ 
glas Allen despre fenomenologia lui M. Eliade. Bietui Greg se chi- 
nuie cu romaneasca lui invatata la militarie. 

Dupa plccarea lui, ma afiind in cele doua numere din Limite 
— unul pe noiembrie, al doilea pe februarie viitor (!) — care ne-au 
sosit de la Ion Dumitru. 

Miercuri 5 ianuarie 

Primim urari de la Noica. Semnate in clar cu numele lui. In felul 
lui, Noica este deci deosebit de curajos sau, acum cind previziunile 
lui nu s-au implinit §i a dat drumul baietilor (Liiceanu, Ple§u) sa 
se realizeze §i altundeva decit in tara, deta§at de propria-i viata. 
Primim cartea lui Bernard, foarte frumos aparuta. 

Joi 6 ianuarie 

Telefonul Ioanei Bernard care-mi confirma „afacerea Emil G.“ 
dar, din nefericire, cancerul lui Mike, pe care s-a dus sa-1 vada la 
spital. Ii fac chimioterapie... Ne intrebam o data mai mult daca 
doua cancere consecutive la doi directori de la FE sint treaba 
curata. Dar tot nu-mi vine sa cred, deoarece Mike era „tranzito- 
riu“ §i tot urma sa iasa la pensie. 

Bujor Nedelcovici: la Seuil, cartea lui trece in a doua lectura. 
Punem telefonic la punct mesajele pentru Dorin Tudoran. 

Intre telefoane §i citeva somnolente fac §i o emisiune. 
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Vineri 7 ianuarie 

La indexul de la mina stinga (dupa o radiografie) se vede ca am 
un fel de tumoare benigna denumita „choudriome solitaire". Doc- 
torul ma avertizeaza ca daca a§ cadea in deget, s-ar pulveriza. Mo- 
rala? Sa nu cad. 

Mandelstam (citat de Pierre Daix a propos de primul volum 

— Primul Cere — din operele complete ale lui Soljenipn). 
„Toutes les oeuvres de la litterature mondiale, je les classe en 

oeuvres autorisees ou ecrites sans autorisations. Les premieres sont 
de la boue, les secondes ont Pair voles. Certains ecrivains ecri- 
vent des oeuvres d’avance autorisees: je veux leur cracher au vi¬ 
sage, leur donner des coups de batons sur la tete... leur interdire 
de se marier et d’avoir des enfants — car les enfants doivent con¬ 
tinuer pour nous, achever de dire les choses les plus importantes 

— alors que leurs peres ont vendu leur ame au Diable pour trois 
generations a l’avance."* 

Cind Mandelstam scria in anii ’30 aceste rinduri, Soljenipn 
avea doisprezece ani... Daix are dreptate sa insiste asupra aces- 
tei continuitap: adevarata. 

Simbata 8 ianuarie 

Tree pe la Goma sa-mi dea scrisoarea trimisa de Tudoran Pen-Clu- 
bului. 

tntre timp, mama lui Tanase a sosit in vizita la fiul ei (!!) cu 
inesaje de la Tudoran. Cum i-au dat drumul, nu injeleg. Se pare 
c-au intrebat-o daca n-a vazut ca se vorbe§te de fiul ei pe prima 
pagina a tuturor ziarelor; a raspuns — geniala sau nauca — ca 
n-a vazut nimic nici in Scinteia, nici in Romania libera. 

Scriu pina noaptea tirziu (adica 5 dimineaja) cronica despre 
picmiile Uniunii, pentru a ataca Marele Premiu acordat lui Beniuc. 

* „Toate operele din literature mondiala le clasez in opere autorizate sau 
opcrc scrise fare autorizape. Primele sint gunoi, celelalte par furate. Unii 
nt i in opere autorizate dinainte. Imi vine sa-i scuip in fata, sa-i bat cu bapil 
|K-s(c cap... sa le interzic sa se insoare $i sa faca copii — fiindca copiii tre- 
Iniie sit nc continue, sa termine de spus lucrurile cele mai importante in timp 
it tn(ii lor §i-au vindut sufletul Diavolului pe trei generapi inainte.“ 
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Lipsa de memorie a romanilor e fare egal. Se da drept iertare 
(bietui om, a gre§it §i el...) ceea ce nu e in fond decit la§itatea 
de a menpne pina la capat un verdict sau o atitudine. Intermitentele 
curajului, intermitentele memoriei; balcaniada. Tara zace mai 
departe „turcita“ pina in profunzimi. Exultarea tuturor cind Beniuc, 
in 1965, a cazut de la Pre§edin(ia Uniunii! Denunpil lui impotri- 
va lui Blaga in Pe muchie de cufit. S-a uitat totul. Criticii incep 
sa gaseasca ca e totu§i un mare poet. A§a se creeaza legendele in 
Romania: prin complicitati ale prostului gust. A$a a deveiiit §i 
E. Barbu mare scriitor. Criteriul estetic se molipse§te §i el de bolile 
curajului, cronice printre intelectualii no§tri. 

Duminica 9 ianuarie 

Tanase a vorbit la telefon cu Tudoran (imprudent). Nu i s-a dat 
slujba, Uniunea a inaintat la Consiliul Culturii cererea lui de pie- 
care dupa invitatia Pen-Clubului §i D. T. crede ca va ramine blo- 
cata acolo. Refuza deocamdata un interviu in Les Nouvelles Litte- 
raires. Pe ce sa se mai faca atunci scandal? 

Luni 10 ianuarie 

Codeina din doctoriile impotriva tusei imi da stari ciudate: som- 
nolenta §i cvasiameteala §i n-am nici voce, nici energie pentru a 
citi tocmai cronica impotriva lui Beniuc. 

Seara imi revin in sfir§it. Intor§i acasa, nu prea tirziu, citesc 
din La Maison jaune a lui Zinoviev. Deceptia de la inceput dis¬ 
pare cu primele 50 de pagini. Tot Estul i§i incepe literature cu 50 
de pagini incerte ca o plaja cu nisipuri mi§catoare, ce devora ta- 
lentul autorului §i rabdarea cititorului. 

Mar(i 11 ianuarie 

Seara, la generala lui Pintilie cu Azilul de noapte. Tocmai un text 
de Gorki a gasit pentru a-1 servi in loc sa-1 puna sa-i slujeasca lui 
fantasmele. Despuiere deci, respectul textului, accentul pe jocul 
actorilor, o purificare — poate o modestie — de§i nu cred — pe 
o piesa care nu merita nimic din toate acestea. Doua momente 
exceptionale: spalarea cadavrului Anei §i faimoasa tirada: „Omul, 
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ce frumos suna acest cuvint!“ — luata in deriziune prin ton, situ¬ 
ate §i acumularea de cuburi pentru inalfarea unei caricaturi de 
statuie. Buna §i ambiguitatea perpetua a lui Luca. „Scepticul min- 
tuit“ — cum ii spune V. caruia totul i-a placut (vietnamezii adu§i 
de P. in scena pentru a arata care sint marginalii secolului, teatra- 
lizarea isterica a actorilor cind i§i joaca rolurile trecutului lor, 
reabilitarea (ipatului). Cum ne intoarcem acasa, i-1 dau lui pe Pin- 
tilie la telefon — entuziasmele mele sint mai masurate. In afara, 
de orice regie, Gorki ramine pentru mine scriitorul care a facut 
elogiul universului concentra(ionar, iar Azilul... ar trebui sa fie o 
capodopera pentru a ma face sa uit. §i nu e. 

Miercuri 12 ianuarie 

Cu Marie-France la College de France sa-1 ascultam pe Borges 
care vorbe§te despre „creatia poetica“. Marie-France are o invi- 
ta(ie, dar neinsistind destul, nu sintem primite la ghi§eul oficialilor 
§i facem cea mai groaznica dintre cozile cu putinta, trezindu-ne 
in sala inghesuite, in picioare, strivite. Prinsa de panica, tip sa ni 
se dea drumul sa ie§im §i fac atita scandal incit ajungem sa ne 
degajam §i sa ne a§ezam in fata printre ceilalti invitati care n-au 
trecut prin infemul nostru: Cioran, R. Aron, Michaux, Gallimard 
cu sotia, Yves Bonnefoy etc. 

II mai vazusem pe Borges la televiziune: ni se paruse, lui V. 
$i mie, destul de plat. A§a e §i acum, dar faptul ca e orb §i ca peri¬ 
odic se poticne§te intr-un cuvint ca o marina care trebuie intoarsa, 
ma emotioneaza indeajuns ca sa mai critic §i ce spune. Toata sa¬ 
la e ferventa, calduroasa in aplauze, entuziasta. Pe ferestre, cind 
(otul e ticsit, mai sose§te un grup de tineri. 

Intoarsa acasa, ii pun lui V. (care avea de lucru §i a avut buna 
inspiratie de a nu veni) inregistrarea: Borges spune intr-adevar 
lucruri oarecare, de parca n-ar fi Borges. E a$a greu sa te retragi 
la timp? Probabil. 

Jianu a avut o noua criza cardiaca (a ie§it acum din ea). Dyspre 
care imi telefoneaza ca din partea lui, vrea sa-1 ajut s-o puna pe 
Magdalena Radulescu in vreun azil de batrini al Primariei. Mag¬ 
dalena are 84 de ani §i o credeam in Romania... Nu vad ce s-ar 
putea face pentru ea dupa ce s-a tot plimbat intre Bucure§ti §i Paris. 
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Daca §i ei, cu toate concesiile pe care le-a facut, §i la 84 de ani, 
nu-i mai convine Romania, ce trebuie sa fie! 

Annette Laborey vrea de la V. o scrisoare de recomandatie pen- 
tru bursa lui Ple§u la o universitate americana. Daca s-ar putea 
cu scrisoare en-tete de la CNRS... 

Din nou racita. Probabil ca m-a „intors boala“ dupa „coada“ 
de la College de France pentru Borges cind eram toata o apa. 

Simbata 15 ianuarie 

Cu temperatura. Cind intinsa, cind pe fotoliu cu Apocalipsa lui 
Zinoviev la indemina (La Maison jaune ) §i telefoane. 

Mai multe de la Pintilie, pu(in §ocat ca lui Tanase nu i-a pla- 
cut spectacolul. II inlocuiesc la masa rotunda cu Cristovici care 
a fost entuziasmat §i delireaza asupra culorii beckettiene a regiei 
lui Pintilie. 

Duminica 16 ianuarie 

Seara la cine-club pe a Ill-a un film de Orson Welles, La soif du 
mal, exceptional nu numai prin prezen(a raului, dar §i a lui Orson 
Welles actor, in unul din cele mai bune roluri ale sale. 

Luni 17 ianuarie 

Masa rotunda pina la sfir§it buna, cu toate ca G. Banu se cam la- 
sa atras de partea lui Barba, care cite§te textul Azilului... ca pe o 
capodopera pe acela§i nivel cu Shakespeare. V. combate de unul 
singur §i polemica e in toi. Iar se va spune la Bucure§ti ca ne-am 
certat cu to^ii... 

Mar^i 18 ianuarie 

Azi, pe cind era doctorul la mine (sa-mi dea antibiotice pentru 
bron§ita), un telefon de la Cazaban: a auzit ca a murit Bebe Roman. 
Telefonam imediat Yvonnei: a murit intr-adevar la 23 dec. §i ea 
spune ca ne-a cautat la telefon mereu. A avut cancer la plamini, 
apoi metastaze la cap, a suferit mult, dar pe o durata scurta. 

Daca n-ar fi fost luna aceea de toamna la Roma (in sept. ’77) 
in care ne-am legat atit de tare de el, poate acum am suferi mai 
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putin. Telefona in fiecare zi (eram bolnava). — „Ce mai face fata 
lui Lovinescu?“ Imi recita pe dinafara din tata §i ma acuza ca nu 
sint in stare sa fac la fel. Ne intilneam prin cafenele, la Yvonne 
acasa (unde stateam), la ei, in una din cele mai aiuristice §i ferme- 
catoare case din cite am vazut vreodata, cu gradina, pisica, ciini 
§i u§i deschise spre terasa. „Vasileasca“ (pisica) a murit acum cite- 
va luni. A telefonat special sa ne-o spuna (fusese la el Barbu Bre- 
zianu, venind de la Bienala). Era ingrijorat si de sanatatea Tessei. 
Nimic despre el. Cu tot viciul jocului §i curselor (pentru care §i-ar 
fi furat §i prietenii, vinzindu-le tablourile), era pentru noi unic: 
toata cafeneaua literara bucure§teana dintre cele doua razboaie tra- 
ia in el §i el o traia cu har. 

Regasim cele doua convorbiri inregistrate pe care V. le avu- 
sese cu el intr-un studio fara ferestre (ca o celula de inchisoare) 
la Roma. V. le va retransmite. $i altceva ce va mai ramine din 
aceasta memorie fabuloasa? O singura carte de amintiri. 

Cit despre Yvonne, ii tremura degetele §i nu poate scrie. — Sep- 
tembrie 1977 a fost ultima noastra oaza la Roma. 

Joi 20 ianuarie 

Recitesc bro^ura cu o cozerie a lui Bebe Roman, Cenu^a visarilor 
noastre, §i redescoperim cu emotie ceea ce uitasem: ca ne daduse 
lui V. §i mie exemplarul nr. 1. Dupa o viata ca a lui, cu o inteligenta 
ca a lui §i cu talent (orientat insa mereu spre poanta), numai o 
bro§ura! Cit il impingeam sa-§i scrie memoriile. Lene, modestie, 
dczorganizare? Sau gust de „cenu§a“? Trebuie s-o intrebam pe Tes¬ 
sa ce e cu volumul de „memorii“ din care spune in prefata ca a 
scos cozeria aceasta. 

Vineri 21 ianuarie 

Danton de Wajda 

Cu Vlad Georgescu la prinz in Cartierul Latin. Deschis, ama- 
bil, bine crescut: n-am avea decit sa ne bucuram V. §i cu mine: 
inlre ce a§teptam §i ce este, diferenta e mare. Totu§i e o lipsa abso- 
luta de vibratie la el, care inabu§e entuziasmele, impotmole^te ur- 
gcnjele, descurajeaza initiativele. Sper sa ne in§elam din nou. 

fntre timp, Mike e aproape pe moarte iar Vlad G. prime$te re- 
gulat scrisori de ameninfare de la ofijerul de Securitate care-l an- 


171 



_ JURNAL _ 

chetase. Pentru prima oara evocam impreuna coincident tulbu- 
ratoare a doua cancere la doi directori consecutivi ai secpei ro- 
mane$ti. Au fost iradiap de trimi§i ai Secu? Vlad nu crede. Nici 
americanii. Nici noi? Nu mai e atit de sigur. 

Ii propun lui Vlad G. difuzarea car(ii lui Goma. E ezitant: n-ar 
vrea transmisii pe o atit de lunga durata §i n-are sa-i plateasca sume 
barosane ca in trecut. Insistam, V. §i cu mine, §i ramine sa-i trimi- 
tem manuscrisul. 

Dupa aceea la Danton -ul lui Wajda care ne entuziasmeaza pe 
amindoi. In plan politic (Revolutia franceza vazuta nu prin diho- 
tomia Jaruzelski-Walesa, cum au scris atitia imbecili, ci prin op¬ 
tica celui care a trait sub comunism. (Dupa modelul primelor insti- 
tutii ale terorii si delatiunii din timpul Revolupei franceze. Pro- 
cesele politice de la Moscova nu reiau §i amplified tiparul Tribu- 
nalului revolutionar?) Capodopera §i pe plan pur estetic. 

Duminica 23 ianuarie 

Ieri, telefon de la varul lui Liiceanu care a primit o conferinta a 
lui Ple§u tinuta la Lugoj asupra culturii in secolul XX se pare 
admirabila. Lui Andrei Ple§u i s-a cerut sa scrie impotriva noas- 
tra pe prima pagina a Scinteii. A raspuns ca e de acord, daca pe 
a doua E. B. i§i face autocritica pentru stilul sau de „polemica“ 
cu noi, pe pagina a treia se critica restalinizarea culturii etc. Pe 
de alta parte, §tefanescu 1-a chemat, mieros §i naiv, ca nu §tia ca 
a ramas fara slujba. Liiceanu, caruia ii telefonam, dupa convor- 
birea cu varul lui, nu prea are incredere in persoana care i-a adus 
textul lui P., un pictor oravi(an, a venit sau va veni §i la Paris. Se 
teme de o provocare. In orice caz, chiar nein^tiintati, nu ne-ar fi 
trecut prin gind sa transmitem un astfel de text la FE. Lui Ple?u 
i s~a mai pretins sa ne ceara sa nu ne mai ocupam de el. „Cum 
sa le cer a§a ceva, a raspuns, cind nici nu-i cunosc?“ — Ceea ce 
e purul adevar. 

Marti 25 ianuarie 

Eram hotarita sa notez aici ce se noteaza intr-o agenda (de unde 
§i forma): intilnirile sau mesajele din (ara ce nu trebuie uitate etc. 
etc. ^i iata ca incetul cu incetul se strecoara clima, afectivitatea, 
pisicile §i bolile. 
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Azi de pilda, dejunind pe linga me du Bac cu Jean Budin (la 
75 de ani pledeaza in continuare la curfi intemafionale §i are un 
nou birou de avocafi), ascultind §tiri de la to(i cei cu care Alla se 
incapa(inase sa ma-nconjoare, parca pentru a-mi darui mie 
radacinile pe care nu §i le putuse da ei inse§i cum sa nu-mi sara 
din nou in fafa ca §i cum amintirea s-ar transforma in jivina §i 
s-ar arunca pe tine o anumita culoare a timpului cind Alla exista 
§i ne forfa §i pe noi sa existam in ritmul ei exacerbat. La Megeve, 
la Vaumain, la Lurs, in Corsica, la Paris, ce senzafie de via(a prin 
imixtiunea ei frenetica §i deseori exasperanta. Parca ne servea, 
mie mai ales, de rezerva vitala. 

Dar n-ar fi §tiut sa imbatrineasca. 

Cine §tie? 

Joi 27 ianuarie 

Aranjind biblioteca de sus, dau de doua numere din Kalende §i 
Preocupari literare de prin '42- 43 cu proze de-ale mele. Una 
mai pasabila (la tara in trei medii, (aranii vorbind in dialect olte- 
nesc), dar alta (Nuni — Mica, Radu) intolerabila. Proza razgiia- 
ta, inutila, sub orice nivel, buna de palme. Cum m-a putut lasa tata 
sa public a§a ceva? §i mai tirziu, Camil cum de mi-a luat roma- 
nul In Contratimp pentru Revista Fundafiilor Regale ? 

Dar mai ales cum puteam eu sa fiu a§a la aproape 20 de ani? 
O lume intreaga de Picki, Vicki §i alte nume idiotizate de diminu¬ 
tive la moda, o iritare sentimentaloida de domni§oara de pension 
care 1-a citit pe Huxley, totul artificial §i gaunos. Presupun ca nu 
mi-am venit in fire decit dupa 30 de ani, pe la 40 incepind sa exist 
intelectual. Sint fiirioasa pe aceasta adolescenta care in scris ramine 
ca o boala, in timp ce in amintire e toata numai aur §i miere. Lupt 
toata ziua cu dezgustul de mine. 

Un singur detaliu justifica aceasta relectura: pe pisica mea an¬ 
gora o chema Djiala. O data cu numele — uitat — mi-a revenit 
parca un intreg timp. 

Simbata 29 ianuarie 

In Le Monde o pagina intreaga semnata de Claire Trehan §i inspi- 
rata de Mihnea impotriva lui Ceau^escu (cu un desen cu sceptru) 
§i sub titlul: „Le Parti et sa femme“. 
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Seara, cenaclu Hyperion unde Stephane Lupasco vorbe§te de- 
spre „estetica“ sa. Ca totdeauna, atitea neomogeneizari, heteroge- 
neitati, antagonisme etc. ingreuneaza comunicarea. Dar mai ales, 
un soi de pozitivism §tiintific pare a-1 cuminti in explicatii, cu toate 
ca e totul numai pozitivist nu, §i nici „cuminte“ n-a fost nicio- 
data. La Madrid, in plina conferinta, acum citiva ani §i-a procla- 
mat credinta in invierea trupurilor, acum citeva luni la Sorbona 
§i-a asigurat auditoriul ca nu exista moarte. Din pricina acestor 
imprudence in juml lui roiesc fizicienii atra§i de tradiCionalism (vezi 
revista Troisieme millenaire). Altfel e naiv, copilaros §i incinta- 
tor. A imbatrinit, merge in doua bastoane, dar capul nu e atins. 

La Cenaclu cite§te mai ales Tanase. I-au comandat la Flam- 
marion o carte cu „rapirea“ lui §i a dat drumul la un delir semi- 
pamfletar, semi-oniric, in care cele mai bune momente seamana 
a Jarry §i cele mai slabe a jumalism de ocara. Un fel de Ceaiqescu, 
Ceaufescu, roman sentimental (bineinteles parodiind titlul roma- 
nului precedent, L ’amour, Vamour, roman sentimental. 

§i a propos de Ceau^escu — iar — in Cara s-a dezlanCuit un 
delir la aniversarea a 65 de ani (nenumiCi §i travestiCi in 50 de ani 
de activitate revoluCionara) de la care nu mai scapa de data asta 
nici criticii buni (Raicu de pilda), Mircea Iorgulescu se salveaza 
spunind ca niciodata Romania nu s-a transformat ca sub domnia 
lui (ceea ce e evident), dar nu spune ca in bine. 

Numai Nicolae Manolescu nu scrie nimic. 

imi pare bine, dar mi-e $i frica: n-o va plati? 

Luni 31 ianuarie 

La emisiune, Gelu Ionescu venit aici pentru prima oara, de§i cola- 
boreaza (clandestin pina ii sose§te soCia cu copilul) de mai multa 
vreme. (Cind va avea refugiul aranjat, Vlad il ia direct la Miin- 
chen). I§i asculta, citita de Alain, cronica despre Mircea Zaciu, 
semnata Anton Tisescu. 

Cu toCii la cafenea. 

Apoi la cina la Aurora §i Aurel, cu Cazabanii §i Breban. Acesta 
din urma amabil, ameliorat ca susceptibilitate cind i se taie vorba, 
tot atit de convins ca nu-i gust literatura pentru ca are prea multe 
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idei (nimeni nu-§i poate inchipui despre sine ca le are proaste) §i 
teoretizind mereu ca §i cum ceea ce se petrece in Rasarit e o lupta 
pentru putere §i nu un fenomen fara precedent. N-a citit nici pe 
Zinoviev, nici pe Orwell, nici pe Besangon. Trei lecturi — cel putin 
trei — fara de care nu se poate face literatura de profunzimi asupra 
fenomenului comunist. 

Miercuri 2 februarie 

Masa rotunda Danton de Wajda. !l iau pe Cristovici care sa-1 tem- 
pereze pe Barba §i poate §i pe Cazaban, §i tocmai el imi scoate 
ca un apucat fraza cea mai grava vorbind de doctrina Revolufiei 
franceze (deci drepturile omului...) ca de un „cancer ideologic". 
(Dac-ar fi sincer §i cinic, probabil ca a§a ar crede §i Andropov, 
chiar daca dintr-alt unghi de vedere.) V. masurat, Cazaban cu dis- 
tanfa data de ironie fa(a de propriile-i convingeri, Barba fanatic 
dar cu o voce de „liberal“ tolerant („mi se pare ca", „cred ca" etc.) 
numai Cristovici cu ghiuleaua ca sa am eu ce taia. 

Vineri 4 februarie 

Nunta lui Mihnea cu Catherine, pe care ei o iau cam in gluma (sint 
de vreo zece ani impreuna), dar tot fac petrecere cu vreo 50 de in- 
vitafi la Olympia, ca la ei e prea mic. Cine nu e? Disidenjii §i gaze- 
tarii Yannakakis, Pierre Kende (sofia lui e din Cluj §i vorbim ro- 
mane§te foarte deschis despre problema samizdatului unguresc 
din Transilvania), Natacha — sojia lui Thierry Wolton impreuna 
cu el, Bernard Guetta, caruia i se refuza sistematic viza in Romania, 
$i pe care-1 felicitam V. si cu mine pentru articolele despre Polonia, 
Maspero distins si antipatic (sau numai timid), apoi romani buluc: 
Radu si Miruna Boruzescu, Ruxandra Racovija, Ion Filotti (mereu 
incintator), Kome (il atac din nou: Bire si Theo au dat iar in E. 
L., de data asta in Vlad Georgescu care-1 cenzurase pe Radu 
Campeanu), Gelu Ionescu, Matei Cazacu si bineinteles Marie- 
France. Din fericire nu e prea multa mondenitate, deoarece aici 
toata lumea cunoaste pe toata lumea. E „ramura“ exilului cu reale 
contacte cu Parisul intelectual si gazetaresc. Ca-n 1848. 
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Duminica 6 februarie 

Ieri §i azi citit cu un amestec iritant de incintare §i dezamagire 
Viziunea viziunii de Marin Sorescu, „roman intr-o doara", cum ii 
spune el, cu animale transformindu-se in oameni §i de un umor 
dezlan(uit. Dar nu negru. §i fabula, §i satira, dar nici fabula, nici 
satira nu sint duse pina la capat. Ma salveaza o fraza aberanta a 
lui Valery (care de altminteri nu-i face cinste intelectuala): „Au 
debut 6tait la Blague". Sub semnul ei, imi iese §i cronica. 

Liiceanu mi-a trimis textul unei conferin(e (inute de Ple§u la 
Lugoj (cf. 23 ianuarie), La ce serve^te cultura. La nimic—polemi- 
zeaza el stralucit cu Noica, din moment ce nu ne este de nici un 
folos in incercarile capitale. La nimic daca nu se sprijina pe alt- 
ceva (se subin(elege pe religios). §i el deci. in curind nu vor mai 
exista intelectuali agnostici in Est. Textul e — a§a cum ne aver- 
tizase Liiceanu — admirabil. Cu har — in toate intelesurile cu- 
vintului. 

Luni 7 februarie 

in Times, §tirea unei incercari de lovitura militara in Romania. Ra- 
tata. Ofiteri §i generali executati. 

Dimineata imi telefoneaza Pierre Assouline de la France-Soir: 
in Times a ie§it §tirea — comunicata de corespondentul ziarului 
la Viena — unui complot militar impotriva lui Ceausescu e§uat §i 
soldat cu executarea mai multor ofiteri — chiar §i generali. 

Telefonez imediat lui Vlad G., n-are nici o confirmare. ($tie de 
vineri §i nu se agita.) Insist s-o dea. Da, recunoa§te el: a dat-o §i 
Deutsche Welle. Da, adaug eu, §i BBC-ul. §i azi posturile de radio 
franceze. Antenne 2 de asemenea — cum aflu mai tirziu. V. G. nu 
crede ca e in legatura cu „complotul“ anuntat in decembrie. 

Marti 8 februarie 

O scrisoare de la Stamatu in care, entuziasmat de articolul de apa- 
rare a lui Caraion, imi define§te atitudinea prin trei versuri de Dan¬ 
te care incep cu „transhumanar“ — a depa§i conditia umana. 
Articolul a aparut in Limite. Cind a trecut la radio, Steinhardt m-a 
gasit cre§tina. Tare mi-e teama ca adevarul e mai pu(in frumos: 
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nu trebuia ca noi doi, cei mai atacati de I. C. (V. §i cu mine) sa 
cadem in capcana intinsa de E. Barbu. Deci mai curind tactica decit 
cre§tina. 

Miercuri 9 februarie 

Goma vine la cafea cu o veste pe care n-o lanseaza decit pe 
la sfir§it §i dupa oarecare ezitari. Germain de la DST i-a dat-o. Un 
agent de vreo 20 §i ceva de ani — Bistran, acela§i nume cu an- 
chetatorul mamei §i al lui Caraion (Sever Bistran) — era trimis 
sa-1 suprime pe V. Dupa ce a stat in Franta citva timp (a incer- 
cat sa se angajeze §i in Legiunea straina), a trecut in Germania, 
unde a spus totul politiei, cerind §i drept de azil. DST alertat de 
politia germana, a trimis imediat pe cineva acolo, care urmeaza 
sa se xntoarca miine, joi, cind ne vor da detalii. 

Nu §tim de ce Goma credea ca V. va intra in panica. E foarte 
calm. Eu am suportat mai bine cind era vorba de mine. Totul e 
sa §tim cind i s-a dat ordinul acestui Bistran, inainte sau dupa 31 
august (dezvaluirea „afacerii Tanase“). Daca e dupa, e grav: in- 
seamna ca nebunia lui Ceau$escu nu mai (ine seama nici de reac- 
(iile din Occident. 

Joi 10 februarie 

Goma cu doi de la DST: n-au nimic nou din Germania unde (inte- 
lesesem prost) n-au trimis inca pe nimeni. Nu §tiu inca daca e se- 
rios. V. urma sa fie lichidat intre 1-10 februarie. 

Ne cer secretul absolut. 

Cei doi de la DST care au venit cu Goma sint Germain (extrem 
tie simpatic, viu $i la curent) §i cel care a participat la scenariul 
Goma (rastumarea paharului cu otrava) §i caruia Goma ii spune 
Luigi (dar nu-1 cheama asa). Daca e intr-adevar serios, atunci ei 
spera o §tire in presa germana care sa ingaduie sa se declan§eze 
u n mini-scandal in cea de aici — fara ca sa spunem c-o §tim de 
la ci. Acela§i Bistran (de vreo 30 §i ceva de ani §i nu 20 a re-con- 
lirmat ca pentru Goma trebuia trimis cineva in octombrie trecut. 
Totul e, repet, sa se §tie daca ordinul a fost dat inainte sau dupa 
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31 august cind s-a §tiut de „afacerea Tanase“. Nu prea au aerul 
sa inteleaga important acestei date. 

Vineri 11 februarie 

In decembrie — ne spune Haulica — ar fi explodat o bomba la un 
centru de militie din Bucure$ti si intreg cartierul inconjurator n-ar 
fi avut lumina electrica. 

Duminica 13 februarie 

Doua programe mari le fac usor—cronica mai greu. Reiau de fapt 
o cronica pe care o pregatisem acum un an (un raspuns la Ma- 
nuscriptum unde tin domn care de altminteri venise sa ma vada 
la Paris, Popescu-Cadem, da intr~un „dosar“ Lovinescu citeva date 
asupra mortii mamei, fara a vorbi bineinteles de inchisoare). O 
pregatisem dar n-o putusem trece deoarece in acela§i moment E. B. 
lansase campania cu , jumalul“ lui Caraion, plin de orori asupra 
mamei: a§ fi avut aerul ca-i raspund. O refac acum: pastrind frag- 
mentele din scrisoarea Monicai Alfandari (Sevianu) despre felul 
cum col. Butika incercase s-o §antajeze pentru ca eu sa devin agen- 
ta lor, §i cum, la reluzul ei indignat, o trimisese din spitalul inchiso- 
rii unde era ingrijita pentru hidropizie, inapoi la inchisoare cu inter- 
dic(ia de a i se da ingrijire medicala. Un asasinat. Despre care tre- 
buie totu§i sa vorbesc, chiar daca mi-e atit de greu s-o fac §i sa 
pastrez un ton de proces-verbal. Cind, in mine, rana e mereu des- 
chisa. Dar in fond §i mama are drept la memoria publica — nu 
numai cei care-mi sint indiferen(i, indeparta(i. Pentru ca o iubesc 
prea mult, sa tac asupra ei? Scriu deci, dar chinuit. 

Luni 14 februarie 

Dupa emisiune: un tinar desenator, Matei Lazarescu, recoman¬ 
dat de Mihnea, mi se pare atit de interesant incit il aduc acasa sa-1 
cunoasca §i V. §i sa-i vada §i desenele (intre conceptualism §i su- 
prarealism). 

Telefon, dupa aceea, lui Goma. Cei de la DST au primit noi 
detalii din Germania asupra lui Bistran. 

Primul — §i cel mai important — a primit ordinul de a-1 asasi- 
na pe V. (§i pe Goma tot el?) inainte de 31 aug. — Deci Ceausescu 
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n-a recidivat dupa dezvaluirea rolului sau in „afacerea Tanase". 
U§urare pentru viitorul apropiat. 

Marfi 15 februarie 

Prin Balota, aflam de o „saptamina“ a cinematografului romanesc. 
Imi alertez „echipa“ pentru o masa rotunda: Marie-France, Miron 
(Niculescu), Barba. 

Miercuri 16 februarie 

Lunga convorbire cu Stroescu (Vlad G. are gripa). 

Seara, primul film din „saptamina“, Duelul inenarabilului Ser¬ 
giu Nicolaescu (James Bond a la roumaine), cu un generic ce 
anun(a ceva posibil §i restul cum §tie S. N. E totu§i mai suporta- 
bil in politist decit in filmele istorice. Toti actorii, chiar §i copiii, 
vorbesc ca la teatru. 

Joi 17 februarie 

O revelatie: Proba de microfon de Mircea Daneliuc. Prin el ne 
dam seama ca se comite o crima impotriva limbii in (ara: e latra- 
ta, rastita, agresiva §i nu numai mahalagizata. 

Dupa ce tot pregatesc prin telefon masa rotunda (il chem §i 
pe Virgil Tanase) §i dupa o intilnire la cafenea cu Marie-France, 
impreuna il regasim pe V. §i o sala de prieteni sau cunoscu(i: Bar¬ 
ba, Miron, Stolojanii, Breban, Pa(i Doicescu etc. la „Saptamina 
filmului romanesc". O revela(ie (anim(ata deja de Pintilie): Mircea 
Daneliuc cu Proba de microfon. De fapt o dubla revela(ie: esteti- 
ca mai intii (alaturi de Pita §i Veroiu §i binein(eles, dupa Pintilie). 
lata un adevarat regizor roman de film cu real curaj, apoi: toate 
conformismele sociale sint denun(ate aici. Sau aproape toate. 
Marie-France spune ^anti-omul de marmurd 14 §i poate are drep- 
tate. Reportera vinind imagini nu vineaza aici adevarul, ca la 
Wajda, ci devine un fel de copie a securitatii §i milijiei. E §i scena 
linala cu ie§irea din uzina — tot Wajda pe dos. Dar si revelatia 
vulgaritatii iara seaman a limbajului: parca nu se mai vorbe§te 
romane^te. Nici un roman (in afara poate de Vocile nopfii de 
Buzura) nu ofera un astfel de exemplu al limbajului rastit. Nimic 
nu inlocuie§te imaginea pentru imersiunea in social. 
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N-au adus insa ultimul film al lui Daneliuc, care se pare ca e 
§i mai bun, §i mai tare: Croaziera. 

Vineri 18 februarie 

Sofia lui Horia Lovinescu (Dana Crivat — fosta Beligan) a ramas 
cu fata in Germania. 

Prin poeta-actrita Craciunescu, care ne-a lasat la Gelu §i un 
volum de poeme, aflam ca de-abia 1-a salvat D. R. Popescu pe 
Horia, care era sa fie dat afara de la teatru. 

Lui Nedelcovici i s-a interzis filmul pe care il face — ca sce¬ 
narist — cu Pita. (Tot prin Gelu de la Craciunescu.) 

Duminica 20 februarie 

Seara cu V. §i Marie-France la Chatelet: Flautul lui Andrei $erban. 
La antipodul celui al lui Pintilie, bineinfeles, pe cit de profund al 
lui Lucian, pe atit de la suprafata—pentru a nu spune chiar super¬ 
ficial. Universului concentrationar-initiatic al primului ii raspun- 
de §i nu-i corespunde lumina la A. §. Pintilie ginde$te un spec- 
tacol intr-o coerenta (uneori aberanta, dar mereu personala) rigu- 
roasa: e ca un eseist al teatrului bintuit de autenticitatea fantas- 
melor sale. §erban privegte un spectacol. Dar daca-1 luam drept 
ce e, atunci e excelent. Un basm, un fel de Fat-Frumos din lacrima, 
referinfa romaneasca nefiind intimplatoare: costumele sint roma- 
ne§ti, iar pe piramide se urea ca pe o coloana fara sfir§it inifiafi 
cu caciula §i ni§te befe ce seamana a buciume. V. §i cu Marie- 
France jenafi de panourile „persane“ ce tot coboara din plafon 
amestecind geografia surselor. Dar pentru un public occidental, 
exotismul poate incepe prin Balcani §i sfir§i in Orient. Basm sa 
fie §i depeizare. Va avea, presupun, succes de public: nu deran- 
jeaza pe nimeni (ca Pintilie) §i e o incintare. Dar A. §. n-a fost 
mare regizor decit atunci cind a dus mai departe, in spectacol, ceea 
ce facuse Brook experimental: tragedia greaca §i mai ales Medeea. 
Acum e doar stralucit. 

Marfi 22 februarie 

La Radio, masa rotunda cu Gelu Ionescu despre situafia scriitori- 
mii romane — Gelu, tonul just, masurat, responsabil. Foarte buna 
impresie. 
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Vineri 25 februarie 

Ieri n-am fost la vemisajul lui Istrati, unde eram invitati. A fost, in 
schimb, ambasadorul Romaniei. Istrati §i Natalita au participat la 
colocviul „Brancu§i“ de la Bucure§ti, acum ani de zile, mai de 
curind I. a dat un interviu—neutru—in presa din tara: ce-i pasa 
lui, ce le pasa lor de exil §i principii: sint doar executorii testa- 
mentari ai lui Brancusi §i ca atare vor relatii bune cu toata lumea 
(inclusiv regimul de la Bucure§ti). Pauvres types'. II pun totu?i 
pe Pupazan sa scrie despre expozitie. In fond, de ce? 

Telefoneaza §i Antonia. Au sosit — la una din cele doua adre- 
se date de ea — scrisori §i un text din Romania: Mihai Botez. Le 
va aduce luni §i poate ca V. le va lua cu el la Munchen, unde plea- 
ca marti seara (dupa doua aminari). 

Iar sintem „atacati“ pe un ton uimitor de urban de Artur Sil- 
vestri in Luceafarul. Nu §tiu ce vrea sa demonstreze. Doar ca V. 
scoate multe reviste cu aceea§i echipa de la FE. Nu-i face, in fond, 
decit reclama. 

Duminica 27 februarie 

V. ma treze§te cu §tirea mor|ii lui Cismnarescu, auzita la FE. 
Telefonam lui Stroescu acasa: Mike a murit pe la orele 18, ieri. 
Joi s-a mai interesat daca vine sa-1 vada V., vineri n-a mai vrut 
sa primeasca pe nimeni. Tri§ti, aproape ului|i, ca §i cum nu ne-am 
fi a§teptat. 

V., in ciuda unei dureri de cap, face un necrolog pentru vineri 
foarte inspirat. A devenit — spune el cu umor mai mult decit ne- 
gru — un autor de necrologuri. Adevarul e ca raminem din ce in 
ce mai singuri; martorii — cel pu^in cei cu care am pomit pe calea 
marturiei — dispar unul dupa altul in mod precipitat. 

Luni 28 februarie 

Textele trimise de Dorin Tudoran pentru retransmiterea prin Eu- 
ropa Libera—vreo 100 de pagini. Oricit de prudent prezentat: di- 
sidenfa. 

La Radio: masa rotunda asupra „Saptaminii filmului roma- 
nesc“, cu Antonia (intimidata, vorbe§te pupn dar substantial), Mi- 
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ron N. (din nou bine), Tanase §i V. Dupa aceea V. inregistreaza 
cronica despre Cismarescu, Gelu vine sa-$i asculte masa rotun¬ 
da §i sa mai inregistreze §i el doua cronici, §i cu to(ii la cafenea. 

Antonia ne aduce un manuscris sosit pentru noi pe adresa unei 
prietene a ei: nu e al lui Mihai Botez, cum crezusem la inceput, 
ci al lui Dorin Tudoran pentru transmis prin EL: o scrisoare ca- 
tre „Director“, vreo patru-cinci cronici de raspuns la atacurile im- 
potriva lui cind a dezvaluit plagiatul lui Ion Gheorghe §i un lung 
comentariu asupra a ceea ce i s-a intimplat in vremea din urma 
— intrebindu-se daca da sau nu este un disident (70 de pagini). 
Le citesc, rasfoiesc in autobuz, V. le va lua cu el la Miinchen sa-1 
convinga pe Vlad Georgescu sa-i consacre mai multe emisiuni 
lui Dorin Tudoran, care vrea sa treaca la actiunea decisiva. 

Mar(i 1 martie 

V. pleaca la Miinchen. Lui Goma „baietii“ ii spun ca nu e nimic nou. 

In timp ce montez masa rotunda, Goma cite^te „prozele“ lui 
Tudoran. Ca sa provoace o reac(ie in clanul lui E. Barbu (sau poate 
a§a crede, mai §tii), face citeva rezerve asupra EL (decente), de¬ 
clare ca nu sintem chiar atit de informal pe cit pretinde E. B. cind 
vede toti emisarii scriitorimii veni(i sa ne aduca ve§ti, se plinge 
ca §i despre el a auzit ve§ti false. Apoi, mai grav, spune ca nu crede 
ca Motu Haiduc nu e un farsor etc. Evident, prudence — care insa 
nici nu cred ca-i vor servi. Tot il vor pedepsi. Mihai Botez il roaga 
din nou pe Vlad Georgescu sa-1 ia redactor. Numai sa nu se 
trezeasca bietul D. T. cu un post... in inchisoare. 

Joi 3 martie 

Koestler s-a sinucis cu sotia, la Londra. 

Aseara, cind ma intorceam cu Marie-France de la restaurant, 
telefon din Miinchen de la V.: Vlad Georgescu i-a spus §i el in 
„top secret" de atentatul ce era pregatit: politia germana i-a pus 
la curent pe americani (FE). Din „top secret" in „top secret" ma 
intreb — cum voi mai putea da §tirea publicitatii, ceea ce repre- 
zinta singura aparare cu putinta. Cade cum nu se poate mai bine 
ultimul atac din Luceafarul (Artur Silvestri), il nume§te pe V. „papa 
al exilului". §i inca unul autoritar fara de care nu se face nimic 
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nu numai in exil, ci §i in dictionarele, enciclopediile si publicati- 
ile occidentale. ii dau o fotocopie lui Goma pentru lamurirea „ba- 
ietilor". 

Tot V. care-mi telefoneaza §i azi: Vlad Georgescu il va trece 
pe Tudoran, dar n-are loc pentru el la Radio. 

Vineri 4 martie 

De fapt eu i-am telefonat ieri lui V. seara, cind a venit Cristovici 
sa-mi spuna de sinuciderea lui Koestler, cu sotia. Avea 78 de ani 
§i leucemie. 

Am scos din biblioteca toate cartile lui §i am recitit pina la 5 
dimineata. Continuu §i azi. Nu ele imi revin in memorie (nu le ui- 
tasem), ci toata tineretea la Paris legata de aceste putine figuri ce 
incercau sa (ina cap terorismului intelectual de stinga. Prin ei res- 
piram ?i noi aerul, putinul oxigen la care aveam dreptul. Dac-ar 
famine — pentm miine — doar Zero ?i Infinitul, 1984 §i Gulagul, 
esentialul ar fi transmis. Toate proiectele mele de emisiuni zadar- 
nicite. Trebuie sa-i fac una lui Koestler. Simt ca nu pot altfel. 

Simbata 5 martie 

Reagan a anuntat ca i se va lua Romaniei clauza natiunii celei mai 
favorizate din cauza decretului cu emigrarea (plata §colarizarii in 
dolari). 

Toata ziua lucrez la emisiunea Koestler. Doar o intrerupere de 
o jumatate de ora sa iau ziarele. 

Telefon de la Remus Radina: a ascultat cronica mea despre 
mama ?i imi spune admiratia pentru ea. Chiar §i in termenii lui 
patetici, apar(inind, cum se spune, unui cod lingvistic ce-mi este 
strain („o eroina a neamului“ etc. etc.) evident ma mi§ca. 

Duminica 6 martie 

Alegeri municipale: deruta stingii. 

Se intoarce V. Se anima casa si toate au din nou rostul lor. 
Vlad G. nu-1 va lua pe Dorin T. redactor, ii trebuie unul care 
sa stie limbi. Talcntul §i competenta nu intra in calculele lui. 
Serialul D. T. se desfasoara exact cum am prevazut noi. 
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§i V. G. e amenintat. §i pentru el s-a predat uciga$ul. 

Votam §i pentru prima oara ci§tigam. Iese la primul tur lista 
lui Chirac §i scapam de primarul comunist pe care-1 avem de cind 
stam aici. Raz de maree la Paris: 18 arondismente din 20 pentru 
Chirac la Paris. $i in restul Franfei opozipa devine majoritara. 
Probabil fara urmari, dar reconfortant. 

Luni 7 martie 

Emisiune V. despre plagiatul lui E. Barbu, care va cadea prost (se 
va crede ca tot Tudoran 1-a trimis... dar cum sa mai schimbi?), eu 
despre Koestler. Cu Gelu §i Alain apoi la o cafenea. Gelu crede 
ca pentru transmiterea la FE il vor include pe Dorin Tudoran. §i 
noua ne e frica de a§a ceva. Dar cum sa nu-i indepline§ti dorinta? 

La cina la Ella Munteanu. Obosita dupa lunile in care au stat 
la ea sora §i socrul ei. O invitam o saptamina la Megeve. 

Telefon Banu pentru spectacolul lui Andrei §erban (Maestrul 
$i Margareta). Nu vom fi aici la premiera. Ii dau data intoarcerii, 
pentru bilete. Vor face impreuna o discupe pentru „Teze“ §i o vor 
inregistra in absen|a mea. 

Miercuri 9 martie 

Nu vom fi nici la aparipa carpi lui Goma. Ne poate a§tepta lini§tita 
pentru masa rotunda de la intoarcere. Mult mai pupn lini§tita se 
anun^a in schimb, ca de obicei, lansarea carpi lui Tanase. 

Intr-adevar, Tanase imi spune la telefon ca-i apare cartea in 6 
aprilie, §i in 9 i se consacra o emisiune la „Droit de reponse“ in 
care ar fi mai bine sa nu vina... Goma (invitat de Polac), ca sa nu 
se certe cu el in chestiunea comunicatului ce urma sa fie dat de 
guvem (§i n-a fost), §i sa nu-i repro§eze gazetarii tacerea lui dupa 
inscenarea cu otrava. Tanase e iresponsabil. Ii amintesc ca la con- 
ferin^a de presa §i el s-a aratat indignat de lipsa de comunicat 
(neaga — dar il am inregistrat §i i-o repet) §i ca gazetarii daca au 
ceva de repro^at, ii vor repro§a lui inscenarea mult mai specta- 
culara cu rapirea. 

il pun la curent pe Goma. intr-adevar Polac il intrebase ce are 
Tanase cu el ca strimba din nas la ideea de a-1 avea in emisiune. 
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Ne intrebam daca e bine sau nu ca Goma sa se duca la emisiune. 
Isterizarile lui Tanase devin din ce in ce mai primejdioase. 

Joi 10 martie 

Tot povestea cu „Droit de reponse“. I-a telefonat Polac lui Goma 
ca Tanase il propune printre gazetari §i pe Bernard Margueritte. 
Goma refuza (cred c-a vorbit cu secretara lui P.) sa fie de fa|a un 
gazetar „cumparat“ de Bucure§ti. $i iar ne punem intrebari: sa se 
duca sau nu Goma? 

Seara, Tarangul. Simpatic, dar scrie la o carte in care va pune 
la punct filosofia occidentals. Sistem Amariujei. §i el darima totul. 
Amabil condescendent fa(a de Liiceanu §i Ple§u. Se simte singu- 
rul constructor de sistem filosofic. Pacat. Pentru ca e bun, auten- 
tic §i nelipsit de interes. Daca n-ar fi mania asta dimboviteana de 
a face praf Occidental. 

Vineri 11 martie 

P. S. la Tarangul: cauta un loc de „concierge“ ca i se termina bursa: 
Kant in... loja. 

Duminica 13 martie 

A1 doilea tar al municipalelor: refluxul stingii se atenueaza. 

Ei bine, nu le-au ajuns aproape doi ani de socialism france- 
zilor ca sa priceapa. E drept ca in ace?ti doi ani in care au reu?it 
sa pericliteze economia (daca nu inca s-o distruga), sociali?tii n-au 
facut inca nimic — sau aproape nimic — de care sa se resimta 
inca direct portmoneul francezului de stinga. 

Toata seara pe A2 la rezultatele electorale. Opozi(ia conserva 
majoritatea in votari (vreo 50 fata de vreo 49 ale stingii), ci§tiga 
mai multe ora§e, pierde citeva balotaje ce i se anun(au favorabile. 

Marele succes al lui Chirac confirmat: cele 20 de departamente 
ale Parisului in intregime in miinile opozitiei. Far a precedent. 

Comuni§tii pierd mereu, dar sociali§tii, dupa mare zarva prin¬ 
tre nulitanti §i mobilizare, pierd mai pu(in decit anunta le raz de 
maree de duminica trecuta. Iar Deferre pastreaza Marseille §i 
oroarea de Chevenement e ales la Belfort. 
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Ce e mai innebunitor la socialist! (vizibil de-a lungul dezba- 
terilor de asta seara) e reaua lor credinta de tip aproape cornu- 
nist. Recunoscind ca au primit un „avertisment“ serios, dau vina 
pe criza, pe situatia mostenita de la vechiul regim (fals, era foarte 
buna), pe media (televiziunea e in miinile lor), pe oricine §i orice 
in afara de ei in§i§i. 

Pina la alegerile legislative, vor continua deci sa-§i faca de cap. 

Luni 14 martie 

La Radio crunta serie de emisiuni ale lui V.: Plagiatul lui E. B. din 
Incognito III, greu pina §i de inregistrat (are trei la rind...). In drum 
spre taxi, cad pe strada §i ma julesc tare la genunchi. Ma pansea- 
za Genevieve. 

Mar(i 15 martie 

Apari(ia carfii lui Goma: Chasse-croise. 

Miercuri 16 martie 

Lung telefon de la Pintilie. En vrac : 

Lui Daneliuc i-a prins bine cronica mea despre el: tocmai i se 
oprise filmul pe care-1 face acum, Glissando — i s-a dat imediat 
drumul. Pintilie imi vorbe§te din nou despre Croaziera (§i mai 
buna ca Proba §i careia, pentru Cannes, francezii i-au preferat, 
anul trecut, O lacrima defata\\) In schimb, anul acesta trimisul 
festivalului a cerut sa i se arate filmul lui P. De ce bat clopotele, 
MiticcP., chiar neterminat. Romanii n-au vrut, §i delegatul a pie- 
cat furios. Lui P. nu-i place in schimb deloc Concursul lui Pi(a 
(pe care Steinhardt, care-mi scrie pe fa(a §i prin po§ta despre cro- 
nicele mele, mi-1 recomanda ca pe o capodopera depa§ind pe 
Rubliov §i Stalker...). 

P. a recomandat celor de la Cannes Secvente de Tatos. 

Masa rotunda despre Azilul... i-o copiasera vecinii, care se mi- 
rau de ce ne „certam“ mereu (nu mai §tiu la Bucure§ti ce e o dis- 
cutie). 

De la Ambasada de aici Pintilie tot prime§te anunturi de reuni¬ 
uni cu romani. De data asta in plic era §i o foaie de denunt impotri- 


186 



_ 1983 _ 

va lui Vlad Georgescu pasamite a cuiva de la FE care-1 acuza de 
a fi fost comunist. §i imbecilii de la Ambasada, ca sa faca 
economie de timbre, §i-au dat arama pe fa(a, punind-o in acela§i 
plic. 

Joi 17 martie 

Mini-bomba: Goma prime§te autorizatia sa vorbeasca pe platoul tele- 
viziunii despre proiectul de asasinat impotriva lui V. Pentru 9 aprilie. 

Telefon de la Goma: 1-au dezlegat de secret (de la DST — a 
venit Germain la el) in ce prive§te atentatele prevazute impotri¬ 
va lui in octombrie §i a lui V. in februarie. Cu conditia sa puna 
totul la conditional. Ramine pentru „Droit de reponse“ din 9 aprilie. 

Simbata 19 martie 

Ieri telefon de la Radina: vor face o manifestape joia viitoare in 
fa(a Ambasadei Angliei: Londra a expulzat in Romania pe un 
roman care venise clandestin sa ceara azil politic. Fara precedent 
de la zilele negre de dupa razboi, cind i-au dat inapoi pe soldatii 
lui Vlassov. Oroare. 

Seara plecare la Megeve. 

Duminica 20 martie 

Megeve cu V. 

Mar(i 29 martie 

Plecare V. la Paris. 

Joi 31 martie 

Telefon de la V.: despre (in afara de „Droit de reponse“) proiectele 
de interviuri cu Guetta §i Poulet prin Mihnea. Ii propun sa ma in- 
torc imediat: refuza. 

Vineri 1 aprilie 

Telefon V.: excelent contact cu Polac (care vrea §i numele func- 
(ionarului de la po§ta care m-a salvat in momentul agresiunii, spre 
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a-1 invita). Prin Interpol, P. a avut confirmarea atentatului impotri- 
va lui V. 

V. a dejunat cu Bernard Guetta §i Amber Bouzoglu: copains 
cu to^ii. Marti apare in Figaro. 

In Romania literara — un comunicat al Biroului Uniunii Scri- 
itorilor, fara a ne numi, impotriva noastra §i a lui Tudoran: „Euro- 
pa libera viciaza viata literara din tara, revenind asupra unor pro- 
bleme de mult solutionate (plagiatul E. B. §i emisiunile lui V.) §i 
primind texte ostile din tara (Tudoran).“ 

Fara precedent. L-a impus sigur Eugen Florescu. 

Duminica 3 aprilie 

Intoarcere seara Paris — 12 noaptea. 

V. ma prime§te cu vestea-surpriza: Tanase i-a repro§at lui V, 
tipind la telefon ca-1 sustine pe Goma! V. i-a inchis telefonul in 
nas. „Nu mai avem nimic sa ne spunem.“ Intr-adevar nimic. In 
plus, Tanase i-a declarat lui Polac ca doar doua persoane refiiza 
pe platou: pe V. §i pe mine. In ce ne prive§te, am fi incintafi sa 
nu fim prezenp la emisiunea care va fi im bilci, dar Polac tine 
morti§ §i se va duce marti la Flammarion sa aranjeze lucrurile. 
Excedat de Tanase. 

L-am suportat pina acum pe Tanase pentrn „cauza“. S-a terminat 

Luni 4 aprilie 

Bernard Poulet cu fotograful de la Le Matin de la doua §i juma- 
tate la §ase. Articolul lui apare miercuri. Guetta i-a promis ca al 
lui va fi scurt §i rezumativ: doar faptele. Contactul ca totdeauna 
cu Poulet: excelent. Ne face §i confidente asupra „directiei“, pli- 
na de nervi §i istericale (dar dinamica) a lui J. F. Kahn. Introdu- 
cem $i cazul Tudoran in dezbatere. Toti insista sa mergem la „Droit 
de reponse“. 

Mar(i 5 aprilie 

In Le Monde excelent articol Bernard Guetta intitulat Sinistre 
thriller §i anuntat inca de pe pagina intii sub editorial. 
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Eveniment — 47 functionari spioni sovietici expulzati din 
Franca! 

Mai multe telefoane cu Poulet disperat ca Guetta nu s-a tinut 
de cuvint §i a scris prea mult, epuizind subiectul. II consolam cum 
putem: articolul e mare intr-adevar, excelent, dind esentialul, dar 
n-a epuizat nimic: i-au ramas multe doar lui Poulet — ceea ce e 
§i adevarat. 

Vine §i o gazetara de la La Croix (alertata de Celia Minart) 
Chantal Meyze — alte doua ore de descriere a situapei din Ro¬ 
mania. 

Telefon de la secretara lui Polac: intilnire miine la televiziune. 
Polac n-a aranjat inca nimic. Va fi in vacant! Dar n-are de gind 
sa ne lase in pace. 

E. B. a inceput un serial radiofonic §i saptaminal la Radio Bu- 
cure§ti — unde ma ataca §i Eugen Florescu. 

Destul? Traducem toata ziua „injuraturi“ din presa romana pen- 
tru emisiunea lui P. 

Lung telefon dimineata cu Vlad G-. Nu in^elege urgenfa situa- 
fiei, e moale §i fara reacpe. Unde e Noel Bernard? 

Miercuri 6 aprilie 

In Le Matin o pagina intreaga a lui Poulet, tot excelenta. O juma- 
tate de pagina in La Croix, nu prea rea. 

Merg cu V. la Radio. In timp ce el inregistreaza cu Alain, agi¬ 
tate prin birouri: Lydia pretinde ca nu §tiu ce serviciu al lor le 
in§tiinfase, §i ele o pusesera pe Suzy s-o faca la rindul ei, inca din 
ianuarie... Suzy cade din nori: eu nu insist: rivalitatea dintre FE 
§i RL e mereu vie. Suzy trimite un „story“ la Munchen, dupa ce 
a fost intrebata prin telefon de acolo de unde are Le Monde infor- 
mapile. Nimic de facut cu americanii — sint paralizap de pru- 
denfa §i a§a-zisa obiectivitate. 

La Polac unde ajungem la 5 cu Goma, Tanase a fost calmat 
de Olivier Todd (protectorul lui) dar §i Polac a cedat, in acest tirg: 
V. cu mine vom trece la inceput, pentru a lasa apoi loc lui Tanase, 
urmat de Goma §i de ceilalp. Polac, care-i ceruse lui V. revistele 
§i tot felul de traduceri din atacurile presei romane, nu mai e intere- 
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sat decit de articolul lui Lancranjan impotriva mea, „Ca|eaua“; 
intr-adevar delirant. Aflam ca s-a invitat §i_dl Z. (Mofu Haiducu)! 

Joi 7 aprilie 

Telefoane de la Sandra V., Greg, Radina, Bosnief, Paraschivescu, 
Sanda Sto, Marie-France, bineinteles. 

Ieri Eugen ca in vremurile bune. 

De la trei §i jumatate pina seara Dupoy de la Le Quotidien cu 
Goma, Mihnea, mai tirziu Ana. Din nou povestea pe de rost. Apare 
simbata... 

Mihnea ne aduce cu Le Monde: o nota asupra disparitiei in 
natura a „agentului“ Bistran. Daca nu §i 1-or fi insult americanii 
ca pe Rush. 

Prin telefon interviu la BBC. Telefonez §i la FE, dau de Stro- 
escu: au inceput §i ei sa treaca: Le Monde §i (incetul cu incetul) 
restul. Ii avertizasem sa nu le-o ia inainte Vocea Americii, unde 
V. da miine un interviu lui Cazaban. 

Vineri 8 aprilie 

De la Mihnea: Gelu i-a spus ca viitoarea victima va fi el. 

Zi uimitor de calma. V. intilnire in ora§ cu Cazaban pentru Vo¬ 
cea Americii, §i nici un ziarist acasa. Pauza benefica. 

V. prinde FE la Actualitatea Romaneasca — dau scrisoarea de 
protest a mai multor scriitori de la Uniune impotriva calomnierii 
lui Lovinescu; scrisoare mai veche §i pe care n-o trimisesem 
expres, sa nu le fac rau. De la cine o vor fi obtinut-o §i de ce iau 
initiative „culturale“ de acest gen, fara sa ne intrebe? 

Din ce in ce mai enervata de FE. 

Simbata 9 aprilie 

„Droit de reponse“: imensa u§urare: a ie§it fara scandal. 

In Le Quotidien, o intreaga pagina a lui Dupoy (le-a incurcat: 
pretinde ca V. ar fi fost vizat pentru a fi... denuntat plagiatul lui 
E. B.). Restul bun §i favorabil. 

In sfir§it „Droit de reponse“. Nici un scandal. Polac n-a fost 
de rea-credinta. Tanase §i-a stapinit furia. Afacerea Goma s-a des- 
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partit de cea a lui Tanase (in sfirsit): primul credibil, crezut; al 
doilea, incredibil si infatuat. 

Focul 1-a deschis V. Pus in cea mai proasta dintre situatii: sa 
se prezinte singur §i sa explice de ce e el atit de important, ca 
Bucure§ti sa-§i trimita uciga$ii. A scapat cu bine dintr-o situape 
dificila §i dupa reacpa tuturor dupa aceea, a scos de la inceput 
dezbaterea din zona spionaj in care o situase Polac. Eu, cu mar- 
torul si salvatorul meu (Vialanex — care-§i adusese §i sotia §i cum- 
natul) si apoi dezbaterea Tanase in care, fara a vorbi mult, a domi- 
nat... Goma. Veronique Broca de la Libe, la locul ei, Bernard Pou- 
let (cu un flash al interviului „bandajat“ dat dupa agresiunea de 
la Bucure§ti) ca §i ceilalti gazetari (in afara unui Rouart razgiiat 
?i insuportabil) decenti. Bine §i Rostov §i Pavel Tigrid. §i foarte 
bine spionul Mo(u Haiducu (de nerecunoscut) §i plin de bim-simt. 
Maspero cu un elogiu frenetic al cartii lui Goma -Tanase, incurcin- 
du-se in furiile lui mocnite ?i in teorii abracadabrante (ca el a venit 
sa caute aici constringeri etc.). Citate din elogiile aduse lui Ceau- 
§escu §i unul din „Ca(eaua“ lui Lancranjan... de efect. 

Detaliile nu conteaza. N-a fost cearta intre noi: e esenpalul! 
Detaliu: vecinii lui Tigrid, innebunip de amenin(ari, propun 
ca disidenpi §i diplomapi sa fie pu?i top la un loc §i sa-§i trimita 
bombe intre ei. Reacpe violenta a lui Maspero: nu credea sa mai 
auda a§a ceva, ca pe timpul lui Vichy. 

Luni 11 aprilie 

In Le Monde excelent ecou la „Droit de reponse“ de Claude Sar- 
raute. Abject in schimb in Figaro. Iar in Le Quotidien (printre alpi) 
nebunul de Buican impotriva Goma-Tanase. 

Marp 12 aprilie 

Se anunja viitoarea vizita a lui Cheysson la Bucure§ti Sociali§tii 
o incep cu drepturile omului §i o sfir§esc prin cinismul relapilor 
diplomatice. Lamentabil. 

Miercuri 13 aprilie 

Cumparaturi in cartier. La brutarie: 

— „Je vous ai vue a la tele.“ 
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— Eh, oui. 

— Que voulez-vous, chacun ses petits ennuis... 

Apoi la macelarie: 

— Je vous ai vue a la tele. 

Eu, pregatita: 

Que voulez-vous, chacun ses petits ennuis. 

Mais non, il fallait le faire. Moi je suis d’accord!* 

Cu ce, n-am mai cautat sa §tiu. 

Telefon de la Ionifoiu: un Iosif Bistran era torjionar, intre ’58 
§i ’61, la Uranus §i Interne. 

Joi 14 aprilie 

!n Le Quotidien C. V. Gheorghiu: mai toji disidenjii de pe pla- 
tou, la „Droit de reponse“, erau agenji KGB; numai el e victima. 

In Le Matin, Tanase se plinge ca n-a putut injuria presa In emi- 
siune. Incep sa-§i semene. 

Telefon cu N. C. Munteanu, apoi primirea fotocopiei scrisorii 
cu ve§ti de la D. T. venita prin America. 

T. a fost chemat (23 martie) la Comitetul PCR Municipiul 
Bucure§ti §i amenin(at cu o prelucrare in faja mimcitorilor de la 
23 Aug. (gen Andricu). Crede ca adevaratul pericol va veni dupa 
ce se vor fi terminat emisiunile. 

E incintat ca seria lui a corespuns cu emisiunile lui V. despre 
plagiatul lui E. B., astfel ca amindoua cazurile au fost puse in ace- 
la§i comunicat al Biroului Uniunii (30 martie), dictat de sus §i fa- 
ra prmere la vot. E mare scandal la Uniune. Cum to|i scriitorii 
sint xmpotriva lui E. B., Tudoran nu mai poate fi transformat in 
(ap ispa§itor. 

Alte §tiri de dat la FE. 

C. a dat un decret contra ma§inilor de scris. E §i in France- 
Soir. Cei cu cazier nu mai au voie sa aiba ma§ini de scris. 
Atacuri contra FE (tous azimuths). 


* — V-am vazut la televizor. 

— Ah, da. 

— Ce vre{i, fiecare cu micile lui necazuri. 

— Ba nu, a?a trebuia facut. Eu, una, sfnt de acord. 
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Virgil Tanase a telefonat la FE ca Goma a facut-o pe mai- 
ca-sa... securista. Cred din ce in ce mai mult ca ne putem a§tepta 
la orice de la acest personaj. 

Vineri 15 aprilie 

Scrisoare de la Bujor Nedelcovici catre prietena lui, cu detalii asu- 
pra interzicerii filmului sau cu Pita ( Faleze ). Probabil din ordi- 
nul lui Ceau?escu §i cu peripetii: un pliant pentru strainatate cu 
filme romane§ti dat la topit (60 000 de ex.)- Revista Cinema a tre- 
buit refacuta (pe coperta scena din film: inauntru, cronici); direc- 
torul casei de film admonestat etc. Ne cere... aspirine, adica sa 
protestam. 

Telefonez lui Vlad G. pentru detalii asupra decretului privind 
ma§inile de scris: li trebuie lui Goma pentru un articol. Lunga con- 
vorbire: nu i-a placut cartea lui Goma Chasse-Croise: vrea sa §tie 
daca-l consider „scriitor mare“. §i pe Tanase? Mare? Ii replic ca 
mari sint doar ci(iva pe secol, ajunge sa fie scriitor. Ii smulg pa- 
tru emisiuni pentru Goma. Nu ?i pretul, pe care-1 va fixa cu el. 
Deja e obligat sa-i plateasca lui Dumitrescu-Zapada ce nu i-a pla- 
tit Noel §i e contra tarifelor preferentiale. Ii repet ca Tanase nu mai 
trece in emisiunile mele §i cadem de acord ca asupra cartii lui sa 
scrie... Max Banu§! 

Simbata 16 aprilie 

La seminarul CNRS al lui V. toti citisera Le Monde §i vazusera 
„Droit de reponse". 

Telefon de la Christinel Eliade: au primit §tirea cu V. §i sint 
speriati. Citesc amindoi cartea lui Goma. 

Duminica 17 aprilie 

Tot ieri telefon de vreo jumatate de ceas de la Cornel Dumitrescu 
(New York) care nu primise inca ziarele trimise §i voia detalii asu¬ 
pra lui Bistran. Spera ca va ob(ine de la Pacepa confirmari asu¬ 
pra agresiunii impotriva mea. Se plinge de FE dupa moartea lui 
Ilernard §i spune ca numai noi doi... 
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Radina se plrnge ca §i C. D. de intoxicarea exilului (dupS C. D., 
Ceau^escu ar fi facut prin DrSgan un pact cu... Sima) §i ma anun- 
ta ca PSpo§oiu (care fusese expulzat din Londra unde ceruse azil 
politic) a fost — probabil la interventia dnei Thatcher — eliber- 
at spre Austria, unde s-ar afla acum. Adriana imi telefoneazS de 
la Grossu unde se afla, dupa o noua intemare in spital. 

In ciuda risipirii (telefoane, comentarii, reacfii) gSsesc timpul 
sS citesc §i nuvela trimisS de Eliade (prea schematics) §i o piesa 
de teatru a lui Tarangul (ne-teatralS, dar nelipsitS de interes). 

Luni 18 aprilie 

Scrisoare Caraion: crede ca e vorba de acela§i Bistran ca al lui §i 
al mamei, a§a se intimpla dacS e el izolat (!) iar cei trimi§i pinS 
acum n-au fost decit paravane (!!) 

MasS rotunda asupra carpi lui Goma. Noi, Alain §i Gelu Io- 
nescu, in curs de metamorfozS de cind a fost la Munchen. 

Mar(i 19 aprilie 

Rava§eala telefoanelor (nu exagerat de multe azi) dar $i rava^eala 
a tuturor clipelor. 

V. se intoarce de la po?ta cu un pachet de ziare romane§ti §i 
radio-ascultarea trimisa de la Munchen: sac de insulte ale celor 
doi Eugeni (Florescu §i Barbu) impotriva Europei Libere. Nemul- 
fumi(i doar cu presa, §i-au luat cronici radiofonice speciale. Totul 
e in plina de§an(are. Nu mai ajung sa pun ordine nici in insulte: 
sint prea multe. 

Cheysson — dupa FE captata de Virgil — ar fi spus ca mer¬ 
ge in Romania in vizita, pentru ca are o politica mai... indepen¬ 
dents! 

Mihnea recunoa§te cS nu vrea sS vorbeascS (Cheysson) la Bu- 
cure§ti de „afacerea TSnase“, dar a luat dosare... umanitare. 
Indignarea mea era, deci, justificatS. 

Miercuri 20 aprilie 

In Le Quotidien, excelent articol al lui Dupoy: Cheysson au pays 
de la peur, care nu uitS sS aminteascS in contenciosul despre drep- 
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turile omului si „les tentatives d’assassinats des dissidents en 
France, ordonnees par la «Torche vivante»“. 

In schimb, in Le Matin, Bernard Poulet ( socialisme oblige) mult 
mai temperat. 

In L ’economic, publicatia giscardiana la care colaboreaza Ta- 
nase, cinci (!) pagini impotriva emisiunii „Droit de reponse". Doua 
semnate de alti gazetari dar inspirate tot de T. In primul, Goma 
figureaza printre „les trois petits cochons“ — ceilalti doi fund Polac 
§i Haiducu, iar Tanase e scriitorul pur care n-a vrut sa aiba ceva 
a face cu „tous ces dissidents de l’Est vivant a l’ombre d’un pa- 
rapluie bulgare ou d’un stylo mortel“, nici sa fie (sub-inteles ca 
Goma) „le chancre de l’anti-regime roumain“. §i pentru a rami- 
ne in domeniul zoologiei de§antate, Tanase el insu^i semneaza o 
proza „onirica“ intitulata „Les Rats etaient la“ §i ilustrata cu mari 
poze de §obolani. „§obolanii“ sint presa (Maspero e §i numit), dar, 
vizibil, epitetul prive§te pe toti cei de pe platou. Dezgustator, dar 
mi-a devenit indiferent. 

Joi 21 aprilie 

Le Quotidien: cu materialele date de Mihnea, Dupoy se depa§e§te 
pe sine: o intreaga pagina despre situatia din Romania 

Toata ziua consacrata unei cronici despre „Panica ideologica 
de la Bucure§ti“, in care incerc sa pun in forma §i ordine atacurile 
impotriva noastra §i a Europei Libere. Serialul lui Artur Silvestri 
a ajuns la numarul 12! 

Vineri 22 aprilie 

Marea gafa a lui Ceau§escu: s-a plins lui Cheysson hotarit sa nu 
sulle nici un cuvint, de emisiunea lui Polac §i de mass-media din 
ITan(a! 

O aflam din Le Quotidien, sub titlul Polac au centre des entre- 
tiens. Ne-a salvat Ceau§escu, prin paranoia lui, de la^itatea diplo- 
ma(iei franceze. 

11 regasesc pe V. la Theatre de la Ville pentru Maestrul $i 
Margareta a lui Andrei $erban. Stralucitor, dar in suprafa(a. Parca 
mi c acela§i regizor care a facut Medeea. Se pierde ideea centrala 
din Bulgakov: Satana obligat sa faca binele deoarece Moscova e 
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prea inecata in raul totalitar. In spirit de contradic(ie, ce-i ramine 
de facut daca nu binele? Or, inabu$eala totalitara e complet absen¬ 
ts de pe scena invapaiata de culori trouvailles tehnice. La limita, 
este acceptat §i integrat §i music-hall-ul. Dar prin presa eram 
pregatita pentru §i mai rau. Cind ie§im de-acolo: potop. De-abia 
gasim un taxi. 

Simbata 23 aprilie 

La prinz: Adriana. Nu s-a insanato§it de tot. Linga ea ma sfi§ie 
trecutul. 

Seara la Mamaliga, un Hyperion lamentabil: Horia Stamatu 
vorbe§te de Isarlikul lui Ion Barbu ca un autodidact (ce nu este) 
confuz §i pretentios, Mamaliga il ridica-n slavi pe Basarab Nico- 
lescu care — primul — 1-ar fi a§ezat pe B. in drepturile lui. Sint 
nevoita sa iau cuvintul pentru a protesta impotriva acestui com¬ 
plex de auto-elogiere cenaclista. Basarab N. se plinge, doar cu apa- 
renta umorului, ca lupt impotriva „cultului personalitatii lui“, iar 
Horia Stamatu nu intelege de ce nu-1 aplaudam in cor. Sus, cena- 
clul, din fericire, de un alt nivel, cu interventii $i de bun-simt lite- 
rare ale lui Balota §i Gelu Ionescu. 

Ramin insa mirata de lipsa de solidaritate — sau pur §i sim- 
plu de politete — a mai multor a§a-zi$i prieteni care nu-i sufla 
lui V. (sau mie) nici un cuvint despre ce era sa pateasca. La urma 
urmei, trimiterea unui asasin sa te omoare nu e un lucru cu totul 
curent care poate fi trecut cu vederea. Nici un cuvint de la Horia 
Stamatu (care altfel il bombardeaza pe V. cu scrisorile §i tipetele 
cind se pacatuie§te cu o virgula impotriva lui), nici unul de la 
Basarab N., nu mai mult de la Tomaziu, care nici nu vine sa ne 
stringa mina. E drept ca la el precedentul exista: ii scrisese lui 
Bernard sa se plinga de noi ca-1 impiedicam pe Caraion sa ia con¬ 
tact cu FE! Trecusem §i peste asta. §i nu avusesem dreptate. 
Contemporanii no§tri din exil... Daca s-ar scrie vreodata istoria 
adevarata a acestui exil! Dar nu va mai fi nimeni s-o faca. 

Luni 25 aprilie 

Seara: Culianu cu Goma. Cu toata dragostea (deoarece tinem la 
el) il executam pe C. pentru felul cum prezenta cultura romana 
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in introducerea la proiectatele convorbiri cu Eliade. Sper sa nu 
se fi intristat. 

Marti 26 aprilie 

Ieri, luni, la radio, telefon cu N. C. Munteanu—in ultima lui emi- 
siune, E. B. pretinde ca Pen-Clubul e in mina... mea (sau a noas- 
tra) prin influenza pe care o am (sau o avem) asupra lui Pierre 
Emmanuel. Nu inteleg reclama nebuna pe care ne-o fac neo-pro- 
letculti^tii: dupa ei, Parisul intreg ar fi mo§ia noastra: editurile, 
institutiile, enciclopediile §i mass-media n-ar face decit ceea ce 
le dictam noi. 

Consiliul Uniunii Scriitorilor s-a reunit. Ce-a discutat nu se 
§tie. A trimis insa o telegrama de omagiu lui Ceau§escu! 

Miercuri 27 aprilie 

Rectificare de la Caraion: Bistran al lui §i al Mamei e Iosif (ca 
al lui Ionitoiu): in timp ce Goma mentine ca „al lui“ semna Sever. 
Sa fie o adevarata dinastie? 

Citesc Comment les democraties fmissent de Revel. Nu se 
compara cu efectul provocat prin anii ’50, de 1984, deoarece pe 
cxnd il citeam pe Orwell (imi aduc aminte, in mansarda din bd. 
Raspail, pe canicula) ma intrebam real daca-mi mai ramine altce- 
va decit sa ma sinucid. 

Intr-un pesimism ce spore§te cu fiecare nou volum, Revel in- 
ventariaza toate rateurile, la§itatile (etc.) guvemelor occidentale 
ce nu ajung sa priceapa adevarata natura a totalitarismului so- 
vietic (dupa cum nu 1-au inteles pe Hitler). Totul e evident (nu 
a§a bine scris cum se spune), dar fine poate prea putin seama de 
de-dogmatizarea intelighentiei franceze, de schimbarea radicala 
de atitudine mentala fata de imperiul sovietic, ca si de cei de la 
periferiile lui. Cassandra are poate dreptate, dar atunci nu mai e 
nimic de facut. §i nu e cel mai mic din paradoxurile acestei carti: 
menita sa trezeasca, arata ca somnul este ireversibil §i nu mai poate 
deci obtine vreo reactie. Am §i aranjat masa rotunda, dar cum sa 
descriem romanilor „modul de ne-intrebuintare“: ca nu mai e nimic 
de facut? 


197 



JURNAL 


Joi 28 aprilie 

Telefon excitat de la Genevieve: Tanase s-a certat §i cu organiza- 
torii spectacolului sau de la Lucemaire, care s-a intrerapt. Va fi 
innebunit de-a binelea? 

Goma la cafea cu programul primelor reuniuni ale Intema- 
tionalei rezistentei (din care facem parte; se intemeiaza acuxn). 
O conferir.ta de presa la 16 mai, sub pre§edintia lui Simone Weil; 
un miting la Mutualite deschis de Marie-France Garaud. Initiativa 
lui Maximov — in comitetul de sustinere: Aron, Besainjon, Daix, 
Djilas, Pierre Emmanuel, M.-F. Garaud, Glucksmann, B.-H. Levy, 
Simon Leys, Eugen, Rostropovici, C. Milosz, Simone Weil etc. 
Printre initiatori: Bukovski, Grigorenko, Goma, Valladares, 
Kuzne(ov. Din grupul romanesc, in afara de noi §i Goma: Marie- 
France, Barba, Mihnea, Maria B., Cazacu, Cristovici, Culianu, 
Camilian Demetrescu (care ne-a trimis un album de desene cu 
„socialismul real“ §i viziune orwelliana), Vlad Georgescu, Alain, 
Poghirc, Pupazan, Radu Stan, Sanda Sto, Ion Vianu etc. 

Ce mi se pare deocamdata mai interesant e ca sint reprezen- 
tate aici §i tarile mai nou „cucerite“ de sovietici, sau altele in gene¬ 
ral absente: Angola, Capul-Verde, Cuba, Mozambic, Nicaragua, 
Vietnam. 

Dar lipse§te tocmai Revel, cind „proiectul de rezolu(ie“ pe care 
ni 1-a adus Goma e ca un rezumat al tezelor sale (cu pesimismul 
integral in minus). §i lipse§te §i Soljeni(in. De ce? 

Simbata 30 aprilie 

Imi spune Goma — il intilnesc la colt de strada §i luam o ca¬ 
fea — ca Soljeni(in va aparea ca nume la conferin(a de presa. El 
a fost de fapt ini(iatorul acestei „Intema(ionaIe“, §i-i va fi patron. 
Revel — tot Goma imi spune — nu vrea inca sa participe. 

Duminica 1 mai 

Zeci de mii de persoane manifests pentru Solidamosc in Polonia. 
E§ec Jaruzelski. 

Ieri, citind ziarele, imi dau seama ca festivalul de la Cannes 
e in citeva zile. §i schimb complet „Tezele“ pregatite pentru a in- 
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traduce cronica cinematografica a lui Banu — care a$teapta de 
mai multe luni §i care altfel ar data (Antonioni §i Wim Wanders 
— premia|i la Venetia). 

Seara, primele imagini ale manifestatiilor Solidamosc in Po- 
lonia §i ciocnirile cu politia. Televiziunea de neinlocuit in aseme- 
nea cazuri, cu toate ca cea ffanceza ni se pare parcimonioasa in 
imagini §i comentarii azi, cind Edmond Maire (fidelul de ieri al 
lui Walesa) defileaza alaturi cu CGT-ul. Peste defilarea lor, nepre- 
vazuta, o ploaie de manifeste Solidamosc. Care nu-i incinta — 
mai e nevoie de insistat? — pe comuni§tii din cortegiu. 

Luni 2 mai 

Masa rotunda asupra spectacolelor Andrei §erban (Flautul §i Maes- 
trul fi Margareta ) cu Banu, Barba, Gelu, §i mai ales V., foarte in 
forma. Ne tot sfatuisem sa nu facem rezerve, dar dezbaterea ince- 
pe cu cele ale lui V. asupra concep(iei strict masonice a Flautu- 
lui la A. §. (§i pentm viziunea lui Pintilie) §i cam a§a §i continua, 
a§a ca Gelu e §i el liber sa §i le plaseze pe ale lui. Totul insa decent. 

Seara, la Toma Pavel (copilul e incintator) pe care-i regasim 
brusc ca altadata. 

Miercuri 4 mai 

Telefon cu Vlad Georgescu care nu va face parte din „Intema(io- 
nala Rezisten(ei“ (spre a nu angaja radioul). I-a serfs lui Goma 
pentm patru emisiuni din cartea lui pe tarif „nepreferen(ial“. 

Joi 5 mai 

O scrisoare din America semnata „Monteverdi“, in care un prie- 
ten al lui Nicu Steinhardt ne da §tiri uluitoare. N. a fost chemat 
la Secu, unde i s-a pus in vedere sa nu ne mai trimita scrisori sau 
car(i. Un decret secret (nr. 23) ar fi fost dat recent, interzicind co¬ 
respondent cu „du§manii neamului“, in special cei de la Europa 
Libera. N. a fost chiar amenin(at cu inscenarea unui proces, daca 
persista. Peste amaraciunea lui (nu ne e greu s-o inchipuim), peste 
inconvenientele de ordin practic pentm noi (procurarea carfilor), 
domina, o data mai mult, impresia ca (ara asta a devenit prada 
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unui nebun care-§i suprapune demenfa personala peste aceea iner- 
enta oricarui regim comunist. 

Vineri 6 mai 

Ieri, Stoichifa §i Liiceanu, venifi pentru expozifia Damian §i apari- 
fia unui Cahier de l ’Herne in care au publicat texte (Liiceanu §i 
un interviu cu Horia Damian). Se intilnesc la expozifie cu V. §i 
Tarangul, a carui carte — sistem—de filosofie li uime§te §i pe V., 
§i pe Liiceanu. 

Azi, V. il prezinta la Centre de Recherches pe Stoichita, care 
tine o comimicare §i ia contact cu Passeron sa treaca o teza cu el. 

Pe la prinz imi telefoneaza Liiceanu, care a ratat intilnirea din 
metrou cu Stoichita (a sosit cu 20 minute intirziere) §i, dezolat, 
n-a §tiut unde sa se duca. Pare nu numai zapacit, dar e §i bolnav. 
Sint §i eu dezolata ca nu-i vom vedea inainte de miercuri. 

Simbata 7 mai 

La biserica, de Inviere, ma a§ez linga Lupa§cu venit cu fiica. Meige 
cu doua bastoane: a fost operat recent. Printre entuziasmele sale 
pentru slujba ortodoxa (jamais on n ’a vu ga chez les catholiques 
ou les protestants!), spune ca ne-a vazut la televiziune §i ce intere- 
sant era. Cind ii vorbesc insa de „uciga§ul lui V.“, cade din cer: 
cum, 1-a amenintat cineva? Ce-o fi inteles el din „Droit de repon- 
se“ nu se §tie. 

Dupa slujba, la Maria B. — unde vine §i V. — cu Eugen, Ro- 
dica Ionesco, Marie-France, cei doi Mihnea, Cazacu, Sanda Sto, 
Gelu (Ionescu). Discutii mai ales asupra ceea ce s-a intimplat la 
ultimul Consiliu al Uniunii (din comunicat nu se vede nimic). 

De sanctiunea pe care o vor lua impotriva lui Dorin Tudoran 
(expulzare — inchisoare) sau de lipsa de sanctiune, va depinde 
soarta §i a Uniunii, §i a scriitorilor. Ar fi probabil o iluzie sa cre- 
dem ca Uniunea va putea ramine o insula de rationalitate in ocea- 
nul nebuniei ceau§iste. 

Duminica 8 mai 

Seara, Liiceanu cu sotia. Ii citisem mai inainte in Cahiers de l 'Her¬ 
ne textul despre o hermeneutica a locuinfei §i convorbirea cu Ho- 
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ria Damian. Intrebarile depa§esc raspunsurile. Care §i ele mi se 
par a-1 depa?i pe Horia. Binein|eles, nu-mi confirma impresia. $i 
nici nu i-o cer. 

Luni 9 mai 

Inregistrez la Radio cronica despre cartea lui Alexandra George 
Simple intimplari in gind $i spafii. Ce pacat ca un scriitor atit de 
riguros ca limba §i original (un termen pe care-1 detesta), ca vizi- 
une critica, evita sistematic ecourile istoriei contemporane. A fost 
— §i este inca — desigur, forma lui de rezistenta (ca a intregu- 
lui grup de la Tirgovi§te) §i intr-adevar cartea pare scrisa intre ce- 
le doua razboaie. Cu doua exceptii care arata ce-ar putea da daca 
n-ar evita istoria: o scena cu taranci macedonene cintind pe un 
deal in fata Canalului pentra a-?i chema sotii, fiii, tafii inchi§i aco- 
lo; alta cu caii arancati de vii, prin anii ’50, drept hrana pe$tilor 
din pastravarii. Prea dur? 

Marti 10 mai 

Seara, Balota cu sotia §i cu noua lui carte, Mapamond literar (seria 
de cronici despre literaturile straine din Romania literara). Cind 
ma gindesc cum il atacam sistematic (§i pe drept cuvint) pentra 
compromisurile lui mari §i mici, §i cum sintem acum de acord. 
Intelectualul roman se schimba mereu. Chiar si in bine. 

Dupa plecarea lor, rasfoiesc Scrierile Cellei Delavrancea (Ra- 
peanu a reunit in peste 700 de pagini totul, de la nuvele §i roman 
la amintiri si cronici muzicale). Dezamagire iritata. Fictiunea (cu 
exceptia unei nuvele fantastice) dominata de narcisism §i de scri- 
erea artistica sau mai curind „artista“. Care pateaza §i multe din- 
tre amintiri. In fond, Celia s-a adorat pe sine, proiectindu-se in- 
tr-un personaj insuportabil de rasfatat si adorat de toti ceilalti. 
Cronicele sint, in plus, dominate $i ele de un fel de complezen- 
(a ce tran§eaza cu verdictele ei orale, taioase §i fara apel. Nu 
numai faptul ca la capitolul Lovinescu (in loc s-o numeasca pe 
mama §i pe mine) se inclina in fata Ioanei Postelnicu m-a iri- 
tat, ci faptul ca aceasta longevitate exceptionala unita cu talent, 
cultura etc. n-a dat ce-ar fi putut da. Memoriile unui veac. Toata 


201 




_ JURNAL _ 

lumea ?i le scrie prea tirziu. De cite ori am revazut-o insa la Paris, 
emotia a fost mai putemica decit toate rezervele. 

Va trebui sa scriu despre ea, nu contrariul a ceea ce cred, ci sa 
caut punctele de lumina — exista—din acest conglomerat de po- 
sibilita(i. 

Miercuri 11 mai 

Seara la Liiceanu (varul sau plecat, i-a lasat casa) la cina cu Stoi- 
chifa. Citeva §tiri din (are. Ulea atacat de V. pentru felul cum s-a 
purtat cu Ple$u §i evitat apoi de toata lumea, a fost intemat la Mar- 
cu(a. Era el cam nebun dinainte, dar aceasta izolare a precipitat 
procesul. Am ajuns deci sa §i „innebunim“ oamenii. 

Altfel, pomind de la alcatuirea ultimului Cahier de l’Heme 
(unde cei doi au facut totul pina ?i prefafa), ajungem inevitabil 
la Pirvulescu §i-i povestim iara§i §i iara?i admirabilele ispravi de 
pe vremuri. 

Tacou i-a cerut §i lui Cioran un articol despre Horia Damian 
§i Cioran a replicat: pina ?i fiizerul meu mi-a voibit de H. D. „votre 
compatriote“. 

Vineri 13 mai 

Romania literara cu atacul din Literaturnaia Gazeta impotriva 
lui Dumitru Popescu (romanul Pumnul ?i palma) ?i raspimsul lui 
Marcea pe o pagina. 

Seara Liiceanu cu so(ia la noi. Sorin Marculescu i-a serfs ca 
Jurnalul de la Paltini? s-a intors de la cenzura doar cu citeva pa- 
gini taiate ?i lasindu-i-se lui Balai(a raspunderea publicarii. S. M. 
crede deci ca va fi publicat. §i brusc ne intrebam impreuna — dar 
cu cea mai mare infiorare tot Liiceanu se intreaba — cum va reac- 
(iona Eliade la paginile atit de dure impotriva lui, dar nu numai 
Eliade, ci §i Noica insu$i, care poate fi furios de repetarea a ceea 
ce a spus el despre Eliade §i de dezvaluirea con(inutului scrisorilor 
acestuia din urma, al carui egotism absolut il deplinge Liiceanu 
in Jurnal. (E. da ve$ti despre el §i nu cere niciodata de la Noica.) 

Acum Noica spune ca s-a terminat in Romania cu cultura pe 
treizeci de ani. Cum se in§ala in toate pronosticurile, poate fi un 
motiv de speranfa. 
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Duminica 15 mai 

La cafea, Constantin Dumitrescu. Am fi fost probabil mult mai 
emotionati daca n-am §ti — prin Goma — ca adevaratul autor al 
Cetatii Totale este fiul sau, Focke, cu care de altminteri este certat. 

Ieri, Focke m-a rugat sa nu luam in serios ce spune taica-sau, 
cit despre tata, ne-a rugat sa ne vada singuri, probabil temindu-se 
ca fiu-sau 1-a pus in curent pe Goma. 

Altfel agreabil, spirit u§or, paradoxal, §i care poate lasa iluzia 
ca a scris ce n-a sens. Dar pentru ca a fost acuzat de legionarism 
activ (el a tras in Socor cind avea 17 ani) §i deci de antisemitism, 
face o curte evreilor din Israel de toata frumuse(ea sau de tot dez- 
gustul. E foarte posibil sa nu prea aiba caracter. 

Am izbutit totu§i sa scriu despre Celia Delavrancea. 

Luni 16 mai 

Conferin(a de presa a Intemationalei Rezisten(ei, la care nu mer- 
gem nici eu, nici V. E prea de diminea(a. 

La emisiune Jianu pentru un interviu asupra car(ii lui (pano¬ 
rama §i enciclopedie) despre sculpture in Franta din anii ’50 in¬ 
coace. Aduce a doua editie (revazuta, adaugita etc.) din Brancusi. 

Marti 17 mai 

Mama lui V. a avut o criza cardiaca. A fost salvata. Pretul cel mai 
insuportabil pe care 1-am avut de platit a fost de-a nu ne putea 
ingriji la batrinete parintii. Iar pentru mine: inchisoarea mamei, 
de care inca nu m-am vindecat. 

La Barba o seara organizata, presupun, mai mult pentru tre- 
cerea prin Paris a lui Camilian Demetrescu §i a lui Constantin 
Dumitrescu. Camilian ne arata o tapiserie (pumnul utopiei impotri- 
va libertatii) care ne dovede§te cit de rau a facut renuntind la arta 
abstracts. 

Miercuri 18 mai 

Gala la Mutualite a Intemationalei Rezistentei. 
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Seara la Mutualite. In hall, la standul romanesc, nelipsita — 
§i atit de necesara — Liga: Mihnea, Maria, Catherine, Marie-Fran- 
ce. Doua mari fotografii: Calciu, Paraschiv §i desenele din ciclul 
„Socialismul real" ale lui Camilian, care tot fuge dupa Goma sa-1 
„inscrie la cuvint". La inceput voia sa vorbeasca impotriva un- 
gurilor, apoi despre conditia artistului, numai sa vorbeasca. N-a 
vorbit. Nu numai el, nu numai Goma, dar absolut nimeni din Ra- 
saritul Europei. Era excelenta ideea sa se dea cuvintul celor care 
nu se exprima in general la astfel de manifestatii — afgani, chinezi, 
cubanezi (Valladares), vietnamezi, cambodgieni, dar cum sa nu fie 
nici un polonez (doar un stand Solidarnosc in hall) cind Polonia, 
de la 1 mai incoace e mereu in strada, cu cel mai mic prilej, cind 
Walesa a avut, in nasul politiei, o reuniune intersindicala (chiar 
si cu fo§tii §efi ai fostelor sindicate comuniste), cind Moscova rein- 
cepe protestele §i Biserica i§i mai rectifica pozitia putin prea con- 
ciliatoare in previziunea vizitei Papei? Ru§ii nu §tiu doar sa se 
certe intre ei (ceea ce fac si mai bine decit romanii), dar §i sa anexe- 
ze tribuna si pre§edintiile. Iar Bukovski, iar Kuznetov. in plus, in 
numele Ucrainei, generalul Grigorenko (e drept atit de emotio- 
nant, de-abia mai merge, dar cind vorbe§te parca ar comanda Ar- 
matei ro$ii!). In plus, in loc de Marie-France Garaud, au dat pre- 
Sedintia §edintei unei foste eroine a Rezistentei franceze §i fost mi- 
nistru de stat in primul guvem de Gaulle, Marie Madeleine Four- 
cade, azi antediluviana §i care introduce un patos §i o retorica ce 
arunca asupra intregii serf o umbra de patronaj si de oratorie uzata. 
Cind dispuneau de ati|ia intelectuali de prim-plan! Intemationala 
incepe sub auspicii mediocre. E §i as a „budata“ de stinga socia- 
lista (nimeni de la Le Matin, de la Libre Propos in Le Monde, doar 
Dupoy de la Le Quotidien, saracul cu pagini intregi). 

La bufet, Marie-France ma prezinta lui Dina Viemy (fostul mo¬ 
del al lui Maillol) care a scos un disc atit de admirabil cu cinte- 
cele din Gulag interpretate de ea incit tot inund Bucure§tiul cu 
ele ori de cite ori comentez vreo marturie de lagar rusesc. E groaz- 
nic de imbatrinita §i seamana cu o negustoreasa-matroana din vreo 
tara subdezvoltata. 

A§a cum e, Intemationala ar putea totu§i insemna ceva, §i-mi 
petrec zilele facxnd emisiunea despre ea, intrempta de citeva tele- 
foane. 
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Vineri: Pintilie revenit de la Cardiff, unde a avut un mare suc- 
ces cu Carmen §i plecind la Minneapolis unde monteaza un Cehov. 

Simbata: Haulica! Nu credeam ca va fi atit de curajos, acum 
dupa campania §i masurile luate impotriva noastra, ?i ce se va mai 
fi petrecut la Bucure?ti §i la Consiliu. Nu spune mai nimic la tele- 
fon, luam rendez-vous pe luni. 

Tot simbata aflu ultimele ispravi ale lui Tanase. E, in orice caz 
§i orice s-ar mai petrece mai tirziu, cineva de evitat cu orice pret. 

Duminica 22 mai 

Seara, la cine-clubul de pe FR3, un film cu totul nea§teptat, Pan¬ 
dora de Albert Lewin. Desigur mai vazusem de Lewin un intere- 
sant Portret al lui Dorian Gray, dar nimic nu ne pregatise la acest 
amestec de romantism salbatic (ne-evitind melodrama) §i de amin- 
tiri din De Chirico §i Delvaux (mai ales primul). A reinvia legen- 
da olandezului zburator e deja o indrazneala. A o face intr-un ast- 
fel de context in care insolitul e voit suprarealist, e o dovada de 
rafinament estetic nu atit de curent peste ocean (filmul e din 1951). 
Am impresia — dar inca o data s-ar putea sa ma in§el, ca atunci 
cind se vor „culturali“, americanii sint fie baroci, fie avangardi?ti. 
Nici una, nici alta la Lewin, care nu inteleg de ce n-a devenit un 
cineast de prim-plan. 

Luni 23 mai 

Cade Eugen Florescu (dar s-ar putea sa vina in loc Nicolae Dra- 

go§0- 

Haulica (in drum spre Helsinki) cu vestea unei mari — $i cu 
totul nea§teptate victorii: cade Eugen Florescu care, in principiu, 
va fi numit secretar cu propaganda la Timisoara. De cind tot ducem 
campanie impotriva lui, ajunsesem sa ne convingem ca nimic nu-1 
va putea clinti §i iata ca s-a clintit. Trebuie a§teptata confirmarea 
?i trebuie sa pastram §tirea inca secreta — altfel s-ar §ti ca vine 
de la H., singurul sosit aici in ultima vreme. La cadere a contribuit 
§i serialul lui V. cu plagiatul lui E. B. (serial care a avut, se pare, 
un efect aparte: pentru prima oara nu numai scriitorii, dar §i oa- 
menii de rind au inteles ce proportii luase aceasta copiere cuvint 
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cu cuvint) or, E. B. fusese tot timpul sustinut de Florescu, dar — 
s-ar parea — §i cronica mea din 29 aprilie in care aratasem cu ce 
nesabuita insolenta minte, transformindu-1 pe B.-H. Levy in seful 
„noii drepte“ iar Le Monde §i Nouvel Obs. in organele care au 
lansat noua dreapta—adica exact contrariul adevaralui. Ce intere- 
sa|i vor ft sa afle — adaugam — §i Levy, si aceste ziare, calom- 
niile de la Bucure§ti! H. crede ca efectul a fost decisiv. 

Succes §i la Consiliu, in care scriitorii (in prezenta „bine- 
voitoare“ a lui Enache, au protestat impotriva campaniei pentra 
ruperea relatiilor §i cu strainatatea, §i cu scriitorii emigrati. 

Printre altele, la Uniune, „organele“ cautasera in prealabil sa 
vada daca textul cu plagiatul lui E. B. n-a disparut pentra a ne fi 
transmis noua: era la locul lui. 

Tot la Consiliu, ungurii impotriva lui Lancranjan. 

Lancranjan ll intreaba pe Jebeleanu — dar m-a(i citit? Jebe- 
leanu: mi-ajunge sa te vad. 

Serialul Tudoran a deceptionat oarecum marele public §i pe scri- 
itori — prea plin de detalii, prea centrat pe cazul lui personal. In 
schimb, tactic, bine calculat (puneri la punct de natura „adminis- 
trativa“ §i nu politica). S-ar cerceta acum sa i se faca dreptate (!) 

Rezultatul atacului din Literatumaia Gazeta: Dumitru Popescu 
ar fi pe cale sa devina Ministral Culturii! El insu§i a scris artico- 
lul (ar cadea §i Suzana Gadea!) de raspuns pe care 1-a semnat Pom- 
piliu Marcea. 

Adrian Paunescu (tot la Consiliu) s-a dat cu cei buni. loan Ale¬ 
xandra i-a plins pe emigranti. 

H. scade vocea pina la §oapta pentra a ne vorbi de El §i Ea 
care se cearta — ?i chiar se bat, nu numai pentra putere, dar §i 
la propriu. Ne spune §i de manifestele care se raspindesc impotri¬ 
va lor in Bucure§ti. 

H. crede — ca mul(i de acolo —- ca predarile Haiducu — Bis- 
tran ar putea fi un paravan in spatele caraia se ascund ac(iunile 
serioase. Sa fim mai prudenti acum ca oricind. Teoria ni se pare 
mai curind nascuta din psihoza bucure^teana. 

H. venise sa ne roage sa facem rapid o cronica despre dari- 
marea Institutului Calinescu (in curs). Ii telefonam din nou seara 
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tirziu, dupa ce am discutat. N-o vom face, pentru a-1 proteja: numai 
el ne-ar fi putut aduce §tirea. 

Buzura §i-a trimis romanul ( Vocile Nopfii ) la Flammarion: daca 
nu i-1 accepta, dupa ce ia §i acordul traducatoarei, i§i ia riscul sa 
i-1 dea lui Goma pentru colecpe. 

Admiram increderea §i curajul lui Haulica. Cu atit mai mult 
cu cit crede casa noastra mai mult sau mai pulin inconjurata de 
securi§ti §i scade — cum spuneam — instinctiv vocea cind vor- 
be§te de nebunia lui Ceau$escu. Uitasem: legea cu ma§inile de 
serfs nu prea e urmata: func|ionarii nu mai prididesc sa urmeze 
atitea ordine §i contra-ordine — sau, unii dintre ei nu mai vor. 

Vineri 27 mai 

Miercuri, cind inregistram la Radio, vestea—prin presa americana 

— moitii Josettei Lazar. O §tiam grav bolnava de inima (la criza 
de data trecuta fiisese peste pragul mor(ii), dar atit de pu(in vorbea 
de ea §i atit era doar aplecata pe soarta altora, incit parca uitai ca 
oricind s-ar putea sfir?i. Cred ca, alaturi de Christiane, era omul 
cel mai pu(in egoist pe care 1-am cunoscut. Atit de pu(in cunoscut 
de altminteri. Ne vedeam de doua-trei ori pe an, de fiecare data 
de parca ne despaifisem in ajun. Daca n-ar fi fost timpul asta bles- 
temat de dramuit, pe ea a§ fi vrut-o aproape. $i acum... Cad in 
jurul nostru mereu, mereu. 

Simbata 28 mai 

Am primit §i traducerea textului lui Liiceanu: lucrez toata ziua 
la emisiunea despre Cahiers de l ’Herne, dind mai ales largi extra- 
se din el §i din Victor Stoichifa. 

Duminica 29 mai 

Barba pentru muzica filmului sau despre Grecia. Ii imprumutam 
Orestia II a lui Stroe. 

Telefon diminea(a de la Pia Edwards, sora lui Dinu Pillat §i 

— realizez dupa aceea — fosta so(ie a lui Farca?anu. Ea a ingri- 
jit-o pe Josette Lazar care, aflu, s-a chinuit groaznic. Boala de ini¬ 
ma — de care suferea de 16 ani — ii atacase toate celelalte orga- 
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ne, de fapt doar supra viepiia §i moartea a fost o descatu?are. Pia 
vrea sa-1 vada pe V., sa-i dea manuscrisul lui Farca§anu ( Zilele 
nu mai sint aceleafi) pe care Josette tot spera sa-1 editeze la Pa¬ 
ris ca sa-1 trezeasca pe Farca^anu din somnolen|a sau indiferen(a 
dusa pina la nevroza in care se afla de vreo 30 de ani (realizabi- 
le §i publicarea §i trezirea), dar le vom vedea ?i pe ea — care a 
vegheat §i ultimele clipe ale lui Dinu Pillat—§i pe sora lui Josette 
venita din America mar(i seara la Josette „acasa“. 

Luni 30 mai 

La Radio, telefon cu Vlad Georgescu, care nu §i-a luat concediul 
medical pina la capat pentru ca trebuia sa piece in vacanta... Stro- 
escu. De cind a murit Bernard, parca numai asta fac: pleaca me- 
reu in vacanta (sint nedreapta). Zi agitata la radio, cu doua emi- 
siuni de inregistrat pentru mine (dintre care cea cu Cahiers de 
l ’Heme, Liiceanu, Stoichita). 

Seara la Balota. Ne cite§te din Jurnalul lui parizian. Jurnalul 
un pretext — sau o conventie. In fond literatura. De altminteri 
de buna calitate. De ce nu mi se pare esentiala? Discutam indelung: 
de ce nu scrie, descrie experienfa lui capitala din inchisoare? Ras- 
puns: n-a gasit tonul. 

Marti 31 mai 

Victor Isac cu nepoata lui, Cornelia, la noi. Cu naivitati ce nu se mai 
pot descrie. Pentru Transilvania, s-a lasat dus §i de Dragan. V. imi 
spune ca a fost unul dintre elevii preferati ai lui Mircea Florian (!!) 

Apoi o seara cu adevarat suprarealista. La Josette L. acasa ne 
intilnim §i imprietenim din primele secunde cu sora ei §i cu Pia, 
sora lui Dinu. Au promis femeii de menaj a Josettei, o algeriana, 
la care Josette tinea („ca la o sora“) sa meaiga — cu invitatii lor 
cu tot—la un couscous. Algeriana (Sem§a) cu sotul (in o cafenea- 
bar prin al patmlea. O sala in fund ne este rezervata §i ospitalitatea 
araba (pe care n-o traisem inca) se dezlan(uie. Antonia C. (prietena 
a Monicai Pillat) §i Dan Bocaniciu (prieten al lui Dinu cu care Pia 
1-a vegheat pe Dinu in ultimele clipe) vin §i ei. Noi li punem in lega- 
tura §i intre revarsarile de couscous §i scurtele convorbiri, de alt¬ 
minteri „frateme“ cu Sem§a §i soful, defileaza un Bucure§ti aproape 
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lunar: V. poveste$te episoadele cu Farca§anu §i cronica despre el 
(Mihail Vilara) care a dus la interzicerea Lumii, sau lecfia pe care 
i-a dat-o Ion Pillat invitindu-1 la „ceai“ dupa ce (V.) scrisese un arti- 
col abominabil despre el, Pia cum a trebuit sa arda un manuscris 
al lui Farca§anu (razboiul lui din Caucaz) cind erau urmari(i (§i nu 
?i-o iarta), sora lui Josette despre Vi§oianu §i Farca§anu cu intil- 
nirile lor hebdomadare la Washington, total cu o animate — daca 
nu chiar bucurie, care i-ar fi placut Josettei. Toti reuniti prin ea, in 
cel mai nea§teptat dintre locuri, §i in fundal... cafeneaua plina de 
algerieni. Am tot timpul impresia fictiunii, dar §i alta: oameni de 
calitatea aceasta e greu sa mai fie „produ§i“ de societatea 
romaneasca de azi. Din toate punctele de vedere eram intr-un 
uilleurs. Ce extraordinar a fost Bucure§tiul! 

Miercuri 1 iunie 

Telefon de la Sorin Dumitrescu. Ne confirma caderea lui Florescu 
(Jumatate din pricina noastra, jumatate din a scriitorilor la ulti- 
mul Consiliu“). §tiri despre Ple§u, caruia nu i se da drumul. 

loi 2 iunie 

Rodica Iulian la cafea, in plina forma dupa „via(a la tara“ inten¬ 
sive pe care o due (Oana §i ea „cladesc“ casa pentru mama Oanei) 
fac munca de lamurire cu vecinii lor... comuni§ti. fmi aduce 
cronici inregistrate: ii dau alte carti. 

Seara, N. C. Munteanu cu §tiri dezolante de la FE. Din vechea 
cchipa americana pleaca §i Brown... V. G., moale, s-a plictisit deja 
(fi nu mai are de gind sa stea mult, Stroescu e mort de prudenta; 
Marino este acela care 1-a convins pe Carp (care la rindul lui 1-a 
convins pe Vlad) sa se mai faca $i alte emisiuni „culturale“ pe 
linga cele de la Paris. Marino i-a vazut pe to(i §i s-a dus chiar la 
mi cockteil. O atitadine fara precedent, aducind un temei opini- 
ilor care circula asupra lui in (ara. 

in rest, nimeni nu prea lucreaza §i — in orice caz — nimeni 
mi c pasionat de ce face. $i cind te ginde^ti ca FE e singura spe- 
a romanilor. Sinistru. 

I’clefoneaza Pintilie atit de adormit (fiisul orar: vine de la Min¬ 
neapolis) ca nici nu se bucura cum ar trebui la perspectiva reve- 
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nirii la putere a lui Dumitru Popescu §i de caderea lui Eugen 
Florescu. 

Seara, Dino Ghezzo sa discute „radiofonic“ cu V. despre tri- 
pla lui cariera americana: compozitor, sef de orchestra, profesor 
(la Universitatea din New York). Ne aduce §i o compozitie recen- 
ta: post-dodecafonism. Dateaza? 

Le inregistrez convorbirea. 

Luni 6 iunie 

Mesaj de la Tudoran: amenintat cu „proces“, nu i se da drumul, 
cere ca lucrul sa fie comentat violent in presa franceza. 

Seara Sorin Dumitrescu cu so(ia, Mihai Pupazan (tot a§a) §i 
Cristovici, mai tirziu,'§i rugat sa nu „faca bancuri“. Intr-adevar, 
discu(ia dupa ce a fost serioasa, devine de-a dreptul cucemica. 

Serioasa: $tiri din Romania, despre Ple§u (deja prin telefon, 
am §i facut o cronica) care la Uniunea arti§tilor plastici e docu- 
mentarist, taie §i lipe§te ziare, face necrologuri etc., in timp ce 
are o bursa Humboldt §i nu §tiu cite invitajii la universitati din 
strainatate. Nu i se da drumul. 

Mihai §ora apoi. Nici lui nu i se da drumul. Incepe sa se inciin- 
ceneze §i ar vrea chiar sa fie cooptat de Pen-Clubul francez. 

Steinhardt i-a dat carti pentru noi: au vorbit in sala de baie a 
atelierului lui Sorin Dumitrescu de frica microfoanelor... 

§i, indelung, despre prostitutia citorva arti§ti care credeau ca 
pictind tablouri cu C. la aniversarea lui, vor fi cumparate. Dar C. 
a multumit pentru cadouri! Tabloul lui Hatmanu — C. bind §am- 
panie cu... §tefan cel Mare (publicat in deridere de Dialog). 

Cit despre convorbirea „cucemica“, nu poate fi rezumata. E 
itinerariul lui S. D. insu§i — Dublu. Pe jos pe la mai mulfi calu- 
gari cu mare reputafie de sfintenie (Paisie indeosebi) §i in arta lui. 
Acum expune la Salonul de Mai. 

Dimineata, mesaj de la Tudoran, mereu amenintat cu proces: 
spion, agent etc. A vrut sa raspunda atacului radiofonic al lui 
E. Barbu impotriva lui, nu i s-a dat bineinteles voie. La 18 mai i 
s-a promis ca va fi angajat la Asociatia Scriitorilor Bucure§ti. La 31 
mai i s-a spus ca nu poate fi angajat. Vrea comentarii violente in 
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prcsa franceza (care nu-1 mai comenteaza „violent“ nici pe Sa- 
liarov!). Vorbesc totu§i cu Mihnea: va incerca la Le Monde. 

Miercuri 8 iunie 

Tclefon cu Christinel. Au sosit Eliazii la Paris. 

Seara, in timp ce furtuna se dezlan(uie deasupra Parisului, spec- 
liicolul pe care-1 prezinta Omescu in cadrul Festivalului Marais 
■.I intr-un teatru (formula cafe-theatre intr-o pivnifa romana) pe 
care nu-1 cuno^team: Essaion. Doua piese intr-un act de Mrozek, 
Strip-tease §i Bertrand pe care le mai vazusem. Prima insa (cu 
Mina) transfigurata §i de experienta de inchisoare a lui O. este de 
o inventivitate regizorala de care nu mi se paruse a da dovada la 
prccedentul spectacol. In formula teatrului sarac reu§e§te mai bine 
decit Penciulescu care prezentase la Lucemaire un Iona sub orice 
nivcl. De la banda sonora care precede dialogul, pina la Mina, 
cure intra in scena cu propria-i carapace trecind prin jocul acto- 
rilor, un mare „mic spectacol". Pe afi§ $i program, titlurile celor 
doua piese sint scrise cu caracterele lui „Solidamosc“. 

Joi 9 iunie 

Seara la Eliazi. Nu e bine la virsta asta sa te desparfi prea mult: 
iur mi se pare imbatrinit. §i, cu toate ca n-o spune, consent de 
nsta. Ii apare volumul III din Croyances et idees religieuses la 
Payot, dar pe al patrulea nu-1 mai poate termina singur: §i-a luat 
doi studenti colaboratori pentru unele capitole. Dac-ar fi numai 
miinile deformate. Dar nici memoria nu mai e aceea§i. De mai 
multi ani de altminteri. Nu de asta a §i serfs nuvela cu personajul 
i cintinerit prin trasnetul cazut asupra lui ( Tinerefe fara tinerefe )? 
Nuport cu greu inevitabilul, sint probabil din rasa bietului Lucian 
Hadcscu. Imi marturisea cu toata candoarea de care era el in stare 
( Vi cr a imensa) certitudinea ca pina sa ajunga sa imbatrineasca se 
vu inventa ceva impotriva mortii. 

!>i Mircea (fara candoare) vorbe§te mult de dna Aslan §i de im 
medicament experimentat in America pentru regenerarea celulelor. 

Nu trebuie dramatizat insa: e mereu intreg. Dovada: cele trei 
prime capitole din al doilea volum al Amintirilor sale pe care ni 
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le-a dat sa le citim — §i am §i facut-o imediat ce ne-am intors de 
la ei: cele mai diflcile §i pe care le evitase pina acum (in afara de 
transpunerea literara in Noaptea de Sinziene): intemarea lui cu 
legionarii la Miercurea Ciucului, faptul ca n-a vrut sa semneze 
declaratia de desolidarizare care se cerea pentru a fi eliberat, moar- 
tea lui Nae Ionescu. Curajos. Toata lumea — cum singur o spune 
— va fi impotriva lui: nelegionarii, pentru admiratia fata de viziu- 
nea sacrificiala a lui Codreanu, legionarii pentru condamnarea nu 
numai a asasinatului lui Iorga, dar a tot ce a urmat mortii lui Co¬ 
dreanu. Mircea incearca sa obiectiveze ni§te fapte care n-au tre- 
cut inca in istorie, au ramas in exasperarea unora §i altora. Invazia 
comunista a inghefat trecutul care astfel ne ramine bun contem- 
poran. 

Interesul acestei marturii (§i luari de pozitie) pentru prima oara 
enuntata, ma face sa uit nu lipsa de stil (E. n-a vrut niciodata sa 
aiba a§a ceva) ci de freamat. 

O singura anecdota in aceste pagini: Cioran ii trimite de la Paris 
o c. p. in care-i scrie ca e gata sa vina in Romania numai pentru 
a minca o mincare gatita cu sarea scoasa din ocna de Nae Ionescu. 
Mircea o taiase in text, V. il implora s-o lase. 

Scrisoare de la Liiceanu (ii trimisesem dublul emisiunii cu 
Cahiers de l ’Heme §i el — politicos ca de obicei — mul(ume§te) 
pe linga care ne comunica §i dublul unei scrisori de noua pagini 
catre Cioran, cu toate detaliile operafiei de care n-a scapat decit 
in ultima clipa, dupa ce fusese adormit. 

Alain telefoneaza: nu poate traduce din Tudoran: il gase§te am¬ 
poule, nu-1 intereseaza. 

Vineri 10 iunie 

Scandalul fraudelor electorale comuniste pe care guvemul le aco- 
pera. Incepe cu adevarat sa fie grav daca-§i permit a§a ceva in 
Franfa. 

Duminica 12 iunie 

Telefoneaza Banulescu de la Berlin, unde a sosit cu toata fami- 
Iia. Pe la 15 iulie va fi la Paris. 
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Luni 13 iunie 

La Radio, vestea demisiei lui Brown (pe care ne-o anuntase oare- 
cum §i N. C. Munteanu). Venind dupa cea a lui Walter, ma neli- 
ni§te§te. Am suferit in destule rinduri de prudenfele lor excesive, 
dar macar cuno?teau dosarele Europei de Rasarit. Daca cei noi 
vor fi cu chipul §i asemanarea lui... Shakespeare (da, da, repet, 
a§a il cheama pe noul director suprem!) care a venit sa viziteze 
saptamina trecuta biroul din Paris, s-ar putea sa nu fie bine. 
„Reacfionarismul“ nu inlocuie§te cunoa§terea. (Nici n-o impiedica, 
evident.) Numai sa nu strice acest exceptional „instrument“ care 
este FE. Mai util ca „Pactul Atlantic* 4 — cum spune V. 

Seara: Haulica. Glosam pe §tirile care ni le-a adus inainte de 
a pleca la Helsinki §i care s-au confirmat. 

Marti 14 iunie 

Ieri i-am trimis lui Mihnea doua-trei pagini cu rezumatul motiva- 
rii demisiei lui Tudoran din Partid §i Consiliu. Vrea sa otyina cel 
put.in o telegrama France-Presse in cazul Tudoran. 

N. C. Munteanu telefoneaza de la Munchen. A ie$it decretul 
(semnat de Ceau?escu, din 19 mai) de cadere a lui Eugen Florescu. 
Inca §i mai jos decit credeam: vice-pre§edinte al Comitetului Exe- 
cutiv al Consiliului Popular al judepilui Timi$. Au primit o scri- 
soare a unui foarte serios „corespondent“ al lor din Bucure§ti: cir¬ 
cuit intr-adevar zvonul ca s-ar intoarce Dumitru Popescu cu „pum- 
nul §i palma 44 (e titlul romanului lui atacat in presa sovietica) 
impotriva lui Eugen Barbu. Atacurile lui E. B. de la radio nu mai 
apar in Saptamina. In schimb, Artur Silvestri le continua pe ale 
sale in Ludeafarul. In al 20-lea ma trateaza de „Mata-Hari cu mus- 
ta(i“. Dar sa revin la „corespondentul“ de la Bucure§ti. Spune „pos- 
tului 44 sa nu „§i-o ia in cap 44 , dar el 1-a darimat pe Florescu. 

Miercuri 15 iunie 

Masa rotunda despre Comment les democraties flnissent de Re¬ 
vel. Credeam ca va fi cea mai dificila din pricina tonului cassan- 
dric — §i evident justificat — al carfii. Dar a ie§it bine. V. n-a 
venit. Numai cu Cazaban, Cazacu, Goma. 
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Vineri 17 iunie 

Calatoria Papei nu va fi „recuperata“ de Jaruzelski. Dimpotriva. 
Papa a vorbit de acordurile din 1980 (de la Gdansk) §i de nece- 
sitatea respectarii lor, iar la slujba de azi, multimea nenumara- 
ta e in picioare cu semnul victoriei (V cu doua degete) §i al lui 
Solidamosc. In plus, se anun(a oficial ca-1 va vedea pe Walesa 
(sechestrat la Gdansk). Cum sa nu visezi a fi... polonez? 

Scrisoare de la Nego, cu interviul pe care i-1 acorda lui Anneli 
pentru Die Welt (primul semn al cererii de azil politic) in care ii 
da dreptate lui Goma: scriitorii nu se vor putea salva atita vreme 
cit lupta doar pentru drepturile „profesionale“. De buna tinuta. Dar 
din ce va trai Nego? 

Curtiss Cate ne trimite „ancheta“ asupra agresiunilor Securi- 
tatii impotriva disidentilor, pe care Reader’s Digest 1-a refiizat ca 
articol deoarece nu exista... cadavrul. Acum va incerca cu Ame¬ 
rican Spectator, plus cazul lui V. Ne trimite §i cartea lui despre 
zidul de la Berlin aparuta la Paris in... 1980! 

Simbata 18 iunie 

Papa pronunta cuvintul „solidaritate“. Delir printre sutele de mii 
de persoane — un milion — venite sa-1 asculte. 

Duminica 19 iunie 

Telefon de la Geta Dimisianu: Sta la Pintilie §i e plina de carfi 
pentru noi. E primul telefon pe care-1 da de cind a sosit la Paris 
— cu trei minute inainte. N-o putem totu§i vedea inainte de mier- 
curi seara. 

Telefon §i de la Liiceanu. N-a sosit inca Doina§. 

Luni 20 iunie 

Papa a vorbit pentru prima oara de sindicatul Solidamosc. II vor 
mai lasa sa-1 intilneasca pe Walesa? La ei se face istoria, in Roma¬ 
nia se fac... istorii. 

La Radio vine un ungur de la Miinchen cu un numar din 
Ellenpotok (7 din aug. ’82) — revista samizdatului maghiar din 
Transilvania — in care, fara a pomeni de FE, e transcrisa §i 
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tradusa pe vreo §apte pagini „masa rotanda“ pe care am facut-o 
asupra relatiilor franco-romane dupa „afacerea Tanase“ (cu V., 
Mihnea, Goma). Telefonez lui Stroescu, nici nu §tia. Kende si 
Kemeni vor neaparat sa ne vedem pentru o dezbatere. Ungurul 
de la Miinchen imi spune (interpret e Kende) ca in Transilvania 
ungurii asculta emisiunile noastre culturale in romaneste, iar nu 
pe cele ale lor de la Miinchen... in ungure§te. Mai primisem 
acum citeva luni o scrisoare de la ni§te unguri din Transilvania 
sa-mi mulfumeasca fiindca-i apar impotriva lui Lancranjan. 
Marturisesc ca ma impresioneaza mai mult Ellenpotok. E, cred, 
prima oara ca intr-un samizdat din Rasarit trece o emisiune de 
la FE. 

Tot la Radio, Gelu I. imi spune cum a fost aranjata la Miinchen 
„lansarea“ lui Nego: mai intii traducerea articolului din Die Welt 
(interviului mai exact spus), apoi un dialog deja inregistrat cu Vlad 
Georgescu. Se a§teapta doar sosirea lui Doina§ care intirzie $i 
caruia Nego nu vrea sa-i faca vreim rau. 

Mar(i 21 iunie 

Seara la Eliazi cu Marie-France, Culianu cu sotia §i Barba (fara). 
Mircea ne da al treilea tom din Histoire des idees et des croyances 
religieuses. 

Miercuri 22 iunie 

Dupa o masa rotunda cam dezlinata despre cele doua concep(ii 
antinomice asupra societatii sovietice — Soljeni(in §i Zinoviev 
— (cu Goma, Cazaban, Cazacu), acasa spre seara, Geta Dimisia- 
nu contact u?or. (Vine cu carti multe, de la Paler ?i de la ea, total 
a fost aranjat de Pintilie; s-ar putea scrie un volum. Hotarita sa 
ne vada nu din pricina lui Pintilie, dar §i pentru ca Paul Anghel 
a lansat ca data trecuta... a stat la noi nu e adevarat). Daca e a§a... 
§i-a spus. Dar mai ales ne-a spus. §tie tot: 

— D. R. si Balaita extrem de nocivi. D. R. saboteaza (din la- 
sitate) Consiliul s-a plins lui Enache, care i-a dat dreptate — iar 
Balaita, tot din ffica, trimite toate manuscrisele cu probleme la 
Consiliu, neluindu-^i nici o raspundere; 
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— Paler ne trimite cartile $i ne dezvaluie, ceea ce nu ?tiam, 
ca nu §i-a facut cariera pe plan politic, ci in primul rind profe- 
sional (povestea cu testamentul lui Togliatti pe cind era core¬ 
spondent la Roma; trimis de el in fara, i-a servit lui Gheorghiu- 
Dej in revolta sa impotriva ru§ilor); 

— Consiliul Uniunii e hotarit sa fie din ce in ce mai revendi- 
cativ; 

— Serialul Tudoran a facut o impresie impecabila; 

— Serialul V. cu plagiatul Barbu, revelafie, chiar pentru scri- 
itori, bomba etc. Iar ilustratia muzicala (Due gatti) cu mitele ros- 
siniene — mare succes. Scriitorii spuneau ca de-acum inainte vor 
mieuna cind il vor intilni pe E. B.; 

— Caderea lui Florescu, evident o fericire pentru toti scriitorii. 
Obfinuta jumatate de noi, jumatate de ultimul Consiliu al Uniunii; 

— Cind s-a demolat Institutul Calinescu, au fost gasite in ziduri 
un tezaur §i scrisori... Ce roman ar fi serfs autorul Scrinului negru 
pe aceasta tema §i ca predestinare! 

— Biblioteca din Alexandria a lui Salcudeanu avea alt final 

— cenzurat—care mergea pina in zilele noastre. Un al doilea ma- 
nuscris Salcudeanu a§teapta mai de mult viza cenzurii. Nici el nu 
mai e bine cu D. R. 

Acum doua zile telefon de la Breban (ca sa §tie unde sa trimi- 
ta romanul lui aparut in colecfia lui Tanase — n-avea adresa noas- 
tra), plingindu-se de Tanase, care s-a certat §i cu Flammarion (e 
sinuciga§). 

Joi 23 iunie 

Telefon la dna Cristovici de la Veteranu (Dumitru Mircescu) 

— vrea pa§aport. Iar il bat. Cere sa-1 salvam §i sa piece din (ara. 
Telefon lui Stroescu sa reia inca de miine cazul. 

Telefon lui Mihnea. Cu presa pufina speranfa. Pentru o bataie, 
cind gazetarii nu se mai excita nici pe cazul Saharov (sau mult 
prea pufin). 

Vineri 24 iunie 

La §apte dimineata telefoneaza din nou Veteranu (Mircescu) dis- 
perat ca-1 bat mereu, sa nu mai intervenim, ca mai bine ar fi sa-1 


216 



_ 1983 _ 

bage in inchisoare. Vorbesc dimineata cu Miinchen-ul: N. C. Mun- 
Icanu il pomene§te pe Mircescu in emisiunea de azi. Stroescu il 
va pune saptamina viitoare la „Drepturile omului“. 

Simbata 25 iunie 

Ma chinuiesc (am mai scris-o?) de mai bine de doua saptamini 
din pricina unei noi car|i a lui Savu ( Treizeci ?i trei) pe care, ca §i 
prima, La Marginea Imperiului, despre care am scris, mi-a dat-o 
iji recomandat-o cu entuziasm Mircea Eliade. Nu fare dreptate. 
Numai ca una din scene, cu doi frati siamezi legati spate in spate, 
tinul nemaiputind rabda §i omorindu-1 pe celalalt, dar fiind, la 
rindu-i, contaminat de putrezirea lui, mi se pare staruitor—§i pina 
in cele mai mici detalii — citita undeva. Nu regasesc in biblioteca 
Cent Ans de Solitude a lui Marquez, din care alte imagini circula 
prin cartea lui Savu; V. e nevoit sa mi-o cumpere din nou in Li- 
vre de Poche. Recitesc pe frunzarite: nu e de acolo. Dar de unde 
niunci? Banulescu — altul care 1-a influentat? Nu cred. 

Pina nu descopar, nu pot scrie despre el, nici arunca o indoiala 
nejustificata, dar nici acoperi un plagiat in aceasta republica a pla- 
giatelor care a devenit o parte — e drept infima dar nepedepsita 
- din literatura romana. E prima oara cind voi pleca la inregis- 
Irare fare o cronica de trimis inainte. 

Euni 27 iunie 

La emisiune Culianu sa inregistreze cronica despre tomul III din 
llistoire des idees et des croyances religieuses. 

Seara la Eliazi cu cei doi Culianu, cinam la un restaurant ala- 
turi. Lui Mircea i s-a parut atit de nebun Tanase (pe care 1-a vazut) 
c5 nici nu reu§e§te sa ne vorbeasca despre intrevedere. 

Miercuri 29 iunie 

I’e la trei, Mihai Stanescu, graficianul al carui volum de „carica- 
turi“ a facut un atit de mare scandal in tara incit a fost retras din 
eirculatie, iar multe din desene au fost reluate in numarul special 
din L ’Alternative asupra Romaniei. Mihnea e de altminteri in con- 
linuare entuziasmat de el. Catherine face o colecta (ii trimit §i eu 
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el msu§i specializindu-se in sinceritap, la inceput mai ales, foarte 
agresive. 

Duininica 3 iulie 

Cum la Bucure§ti s-au sarbatorit 75 de ani de la crearea primei 
Societati a Scriitorilor (cu mesaj Ceau§escu plus alte reinnoite 
plecaciuni scriitorice§ti), ma hotarasc sa scriu repede (s-o pot tri¬ 
mite miine in express) o cronica spre a aminti ce a fost Societa- 
tea. Vorbesc cu Mircea E. la telefon (el a fost, sub Herescu, secre- 
tar) §i V. imi da un numar din 1940 al Revistei Fundatiilor Regale 
consacrat celor 10 ani de restauratie ai lui Carol al II-lea. Ram in 
uimita: deci plecaciunea la Curte, cu osanale §i epitete umflate 
peste masura — e o traditie. O §tiam, dar nu citisem textele. E in- 
fiorator. Nu numai Arghezi, lingau vulgar, nu numai Calinescu 
care tot compara „curtea“ lui Carol al II-lea cu a lui Ludovic al 
XlV-lea, nu numai Sadoveanu, dar §i Ca m il P. (de Cezar P. ce sa 
mai vorbim) care teoretizeaza asupra „statomiciei“ regimului lui 
Carol al II-lea intr-o Europa in ebuli(ie. §i citi, ci(i altii. Poate ca 
mai mult decit pentru opera lui, ii sint recunoscatoare tatei de a 
nu-1 fi gasit in acest numar, de a §ti ca niciodata nu ar fi putut 
semna a§a ceva. 

Profund deprimata de aceasta tradi(ie de lingai. Sa mai speri 
ceva de la intelectualul roman? Pe atunci nici nu erau fortafi: o 
simpla voca(ie de a se gudura la picioarele stapinului. Oricare ar 
fi. Evident ca „stapinul“ fiind azi cel care e, asistam la o caricatura 
a caricaturii. 

Luni 4 iulie 

Nou telefon de la Veteranu (Mircescu). Joi 1-au batut din nou. „Der- 
bedeii“ il amenin(a cu cu(itul. A fugit la Ploie§ti. Vrea sa vorbim 
despre el (dar am facut-o). Sa i se dea pa§aport. §i cu un proces 
e de acord; sa nu fie insa de drept comun. 

Mar(i 5 iulie 

Telefon lui Stroescu: au difuzat totul, $i dosarul Mircescu §i tele- 
grama agentiei France-Presse pentru Tudoran. 
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bani) pentru a-i cumpara tus §i nu mai §tiu ce, i-au gasit §i un 
apartament etc. 

Personajul e straniu. Inocent, naiv, parind, in ciuda desenelor 
sate, ca nu §tie pe ce iume Irate? te. Nu~i face nimeni nimic ?i e 
lasat in pace sa mearga pe la tot felul de concursuri in strainatate 
unde, de altminteri, ci?tiga toate premiile (din Japonia in 
Belgia). L-a intilnit pe Sorin Dumitrescu §i i-a spus imediat ca 
vine la noi, in timp ce Sorin D. cam tremura sa nu-1 intrebe acela?i 
lucru. !n orice caz, o privire mai candid albastra rareori am mai 
vazut. Poate numai la bietui Mircescu. 

Vineri 1 iulie 

Dupa-amiaza surpriza: pneumatique de la Celia Delavrancea. 
Merge pe 96 de ani ?i mai vine la Paris. Scrie „Crapam de dor sa 
va vedem (...) De te picioane?i pirn la minte, am ramas t?nara“. 
Cred §i eu. Nu le-a oferit anul trecut un recital Chopin cind a pri- 
mit premiu? Zotchka (Elena Balamaci) imi raspunde cind le tele- 
fonez: moment penibil deoarece romanul ei nu mi-a placut §i n-am 
vorbit despre el. Ma hotarasc intr-o clipa sa fiu sincera, sa-i spun 
adevarul. Recunoa§te ca da, recunoa^te ca poate am dreptate, re- 
cunoa§te ce vreau, numai ca placere n-are cum sa-i faca. Intre timp, 
Mircea Iorgulescu a scris o cronica entuziasta, s-au imprietenit, 
ne trimite mesaje prin ele. La telefon — Celia, o voce totu§i im- 
batrinita. 

Simbata 2 iulie 

Seara cenaclu Mamaliga. 

Prima parte (jos) foarte interesanta: o comunicare a Sandei Go- 
lopen(ia despre semiotica - literatura. 

In schimb, sus, lectura unui pasaj din romanul so(ului ei, Ere- 
tescu, nu ma convinge. 

Citesc §i eu fragmente din piesa de teatru a iui Tarangul—pri- 
mita (in afara de V. care-1 apara) foarte prost. Evident culoarea 
„Montherlant“ a acestui trio (calau, bufon, regina) dateaza, france- 
za schioapata, dar din violenta reach ilor — mai ales ca la Eretes- 
cu n-au prea criticat — ma face sa cred ca i se plate§te o polita: 
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La Radio, o scrisoare recomandata adresata nu mie ci postu- 
lui, de un nebun amenin(ator, Mircea Petre Hancu, care se crede 
victima §i a FBI-ului, §i a CIA-ului (vrea sa se intoarca in tara, 
de unde a fugit pentru ca numai in Romania se respecta dreptu- 
rile omului) §i ne ameninta cu „demonstratii §i surprize“... daca 
nu-i difuzam scrisoarea. E atit de nebun incit nu-1 mai cred nici 
manipulat. Trebuie totu§i sa trimit misiva suspecta la Miinchen 
§i sa avertizez §i pe cei de la Paris, sa nu-i dea drumul daca vine 
pe la noi. 

Miercuri 6 iulie 

Am sarit o pagina din gre^eala. Deci, azi, miercuri 6 iulie, la cafea: 
Paul, Mihnea §i cei doi unguri: Kende §i Kemeny, pentru intreve- 
derea ceruta de ei. 

In fond, nu e vorba de o declarafie comuna, cum ma temeam 
§i pe care n-am fi semnat-o nici eu, nici V., nici Goma (pentru a 
nu fi interpretata intr-un fel sau altul ca vreo cedare In problema 
Transilvaniei romane§ti — pe care de fapt nici macar Samizdatul 
maghiar din Transilvania, Ellenpotok, n-o cere), ci de articole pen¬ 
tru revistele literare maghiare din exil care, intr-un fel sau altul, 
sa le arate ca problemele sint de aceea^i natura ?i pentru majori- 
tatea romaneasca, ?i pentru minoritatea maghiara. De fapt, imi cer 
staruitor un studiu asupra scriitorilor romani §i cind le spun — 
purul adevar — ca n-am timp pentru a§a ceva, se mulpimesc sa 
reia vechiul text din Kontinent pe care sa-1 completeze cu L ’Al¬ 
ternative §i cu un P. S. pe care-1 vom scrie. 

Proiectam ?i o revista est-europeana de dialog §i intelegere, 
ca §i un fel de asocia(ie in acest sens. 

Goma imi vorbise mai inainte de revista, pe care voia s-o scoata 
cu Revel, Olivier Todd §i Besan?on in cadrul Intema(ionalei Rezis- 
tenfei. Dar Bukovski nu intelege nimic: a regresat la nivelul de 
miting §i dansuri populare. Daca va continua a§a, vor scoate revista 
in afara Intemaponalei. §i poate oarecum §i impotriva lui Todd, 
care voia sa introduca printre probleme §i... Africa de Sud. Revel 
a tipat ca s-a saturat de acest joc de balanfa (fals) intre toate re- 
gimurile autoritare, cind exista doar un pericol major: totalitarismul 
sovietic. 
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Joi 7 iulie 

Telefoneaza din nou Mircescu, de data asta noua direct: e tot la 
Ploie§ti — 1-au batut atit de tare ca are fa(a in singe §i a trebuit 
sa mearga la doctor. 

Vineri 8 iulie 

V. scrie o cronica speciala pentru D. Mircescu, tactica, violenta, 
de§i fara iluzii. §i va repeta in august programele incriminate (a 
doua repetitie). E maximum ce se poate face. 

Simbata 9 iulie 

Scrisoare de la tinarul Hurezeanu, care-i trimite lui V. un lung §i 
frumos poem de desparfire de tara. Conform rugaminplor lui, V. 
ii consacra o intreaga emisiune la „Povestea vorbei“ care ii va ajuta 
la obtinerea „liberta(ii“ in Germania. Azilul politic se da acolo 
foarte greu. 

Scrisoare de la Nego: §i el ramine, dar la el va fi §i mai greu 
(virsta §i faptul ca sta in Germania cu bursa de atifia ani). Tot FE. 
ii va sluji: are un interviu pregatit cu Vlad Georgescu, un altul 
cu Anneli Ute Maier pentru Die Welt. Dar pe urma din ce va trai? 

Luni 11 iulie 

§i Mircea Iorgulescu se ginde§te la a§a ceva. Ne intreaba prin Cel- 
la Delavrancea daca-1 putem „angaja“ la FE. Nu putem. Pe Vlad 
Georgescu nu-1 cunoa§tem — pentru a-1 putea influenza — ca pe 
Bernard, §i apoi ar fi deja trei „candidap“ pe singurul post care 
s-a eliberat (Hurezeanu prezent la Munchen, Dorin Tudoran §i 
Mircea Iorgulescu in Romania) fara a mai vorbi de Nego care a 
depart limita de virsta a angajarii — 50 de ani) iar postal a §i 
fost dat lui Gelu Ionescu. A§a ca... 

Seara dupa radio, in canicula cea mai desavir^ita din 1976 in¬ 
coace, mergem sa le luam de la hotel pe Celia cu Elena Balamaci 
§i aterizam intr-un restaurant de pe linga St. Lazare, cu mese afa- 
ra (inauntru nu se poate sta). Celia merge deci pe 96 de ani §i par- 
ca intinere§te. I-a dispamt §i privirea pufin apoasa de ultima oara: 
e vie, casanta, uimitoare. 
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Dintre noi tofi, ei ii e mai pufin cald: bea vin, maninca, il imita 
pe Lupa§cu pe care e furioasa din pricina vanitafii lui copilare§ti, 
dar care pe noi nu ne §ocheaza tocmai din pricina puerilitafii ei. 
Furioasa §i pe Eliade (pe care 1-a vazut data trecuta): nu-i iarta „la- 
§itatea“ de a fi refiizat sa-1 vada pe Nae Ionescu inainte de moarte. 
N. I. avea domiciliul supravegheat, dar Celia, care-i telefonase 
sa-i comunice dorinfa profesorului de a-1 vedea, ii putea obtine un 
bilet de voie... 

Probabil ca M. Eliade tocmai ie§ise din iagarul de la Miercu- 
rea Ciuc §i ii era frica. Celia ramine inflexibila. E o intrebare pe 
care n-o pot pune lui M. E.: oricare i-ar fi raspunsul, n-ar putea 
decit sa-1 §i sa ne stinghereasca. In a^teptare, Celia e o minune a 
naturii. Seara putin innourata de insistentele Elenei Balamaci: de 
ce n-am serfs despre romanul ei. Doar ii spusesem o data la tele- 
fon. Repet §i repet: tot nu infelege. imi da §i articolul lui Iorgulescu 
(neconvingator), o conferinta radiofonica a lui Papu, o alta de 
George Muntean... Vrea chiar ca Celia sa-i traduca romanul in 
frantuze§te, ca nu §tiu care editor i-a serfs o dulce scrisoare de 
refuz, pretextind costal traducerii. §i Celia mai indrazne§te sa vor- 
beasca de „vanitatea“ lui Lupa§cu! 

Miercuri 13 iulie 

Gelu Ionescu imi spune la telefon de la Munchen ca Doina§ a sosit 
la Koln. 

Joi 14 iulie 

Ieri seara cu Toma §i Silvia Pavel la noi — adica la restaurant. 
Seara de ramas-bun: se intorc in Canada. Din nou ca altadata fa- 
ra ca nimic sa mai fie, bineinteles, ca altadata. Dar Toma agrea- 
bil, inteligent, cu umorul §tiut Ar vrea sa scrie... o viata a lui Stein- 
hardt §i pentru a-1 revedea, s-ar fi inters chiar in Romania (in vi- 
zita „taristica“ §i fara riscuri — acum are cetafenie canadiana) dar 
n-a vrut taica-sau. I-a fost tota§i frica. 

Vineri 15 iulie 

Din nou canicula. Merg pina la banca §i sint epuizata pe restul zilei. 
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Simbata 16 iulie 

In Le Quotidien (15 iulie) Philippe Sollers pune in chestiune Re- 
volutia franceza: „Qui aura le courage de dire que c’est en Fran¬ 
ce qu’a ete invente la terreur modeme?“ Fraza-simbol a rastur- 
narii totale de viziune in elita intelighentiei de aici. Intrebare §i 
fraza de negindit inainte de „noii filosofi“. Acum „moda“ lor a 
trecut — dar ideologia e la pamint. Franta intelectuala — cum o 
visam cind am sosit aici in 1947. $i cum a intirziat sa fie pina in 
anii ’70... 

Ieri telefon de la Liiceanu. Noica a plecat din nou din tara §i 
iara§i nu §tie nimeni unde e. Poate la ai lui in Anglia. De la Ple§u 
nimic nou. Cu Cioran i se pare lui Liiceanu c-a facut o gafa. $i 
a §i facut-o. I-a scris ca in timp ce fratele sau, Relu, §i-a ingropat 
disperarea in tacere, el, Cioran, a creat in jurul disperarii stil. (Sau 
a?a ceva.) Cioran i-a raspuns cam vexat. §i din punctul lui de ve- 
dere, pe buna dreptate. Mai intii nu suporta indiscretiile privind 
via(a lui (pentru ale celorlalti are o adevarata vocatie). Apoi n-a 
fost acuzat astfel de a face... literatura? 

Nu lipsit de interes: Breban a dat in buletinul Flammarion un 
articol sau un interviu asupra Romaniei, incendiar. 

Numai de §ef nu se atinge. 

Tot vineri telefonez spre seara lui Banulescu, la Berlin. Vizi- 
bil incintat. Ii era probabil frica de a ne vedea tacind. Din supara- 
re. Din pricina banilor pentru mama lui V., pe care nu i-a dat... 
Ar fi §i meritat. Dar daca tuturor li s-ar reda in rau ce li se cuvine, 
unde-am ajunge? 

Duminica 17 iulie 

Mereu canicula, in ciuda unei scurte ploi. Lucrez prost §i pufin. 

Telefon de la Christinel: sa mergem cu Sorin Alexandrescu la 
ei mar(i. I-a telefonat nepoata lui Noica: vine la Paris — cred sap- 
tamina viitoare — dar nu vrea sa-1 vada decit pe Mircea. Ii e pro¬ 
babil neplacut sa recunoasca, in fata noastra, ca am avut dreptate. 

Marti 19 iulie 

Seara la Mircea Eliade, unde au sosit §i Corina Alexandrescu de 
la Bucuresti si mai sint invitati si Sanda Golopentia cu Eretescu. 
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Mircea a uitat ca ne-a dat sa-i citim primele capitole din noul vo- 
lum de Amintiri §i aceste uitari repetate — §i de care nu poate sa 
nu fie consent — ma dor. L-a§ vrea in fond etem §i cu fervoarea 
intelectuala pe care i-am cunoscut-o cind 1-am intilnit prima oara 
la Paris, acum peste 30 de ani. Acum fervorile se manifesto mai 
ales cind vorbe$te despre bibliografia operei lui. Din aceasta frfca 
de senilizare a serfs acum mai multi ani Tinerefe fara tinerete. Nu- 
mai ca pentru el nu s-a produs miracolul intineritor al fulgerului 
din nuvela. Acum e obsedat de tratamentul dnei Aslan. li ducem 
fotocopiile unui articol al lui Noica (in Viafa Romaneasca) despre 
el, pe care 1-am gasit admirabil — dar V. nu s-a entuziasmat — 
§i al lui Steinhardt care-i repro^eaza raceala de „ordinator“ din 
Istoria credinfelor (despre amindoua am serfs o cronica). Venise 
insa Corina cu ele de la Bucure§ti. Sanda Golopentia (intimidata 
sau politicoasa) nu vorbe^te aproape deloc. 

Miercuri 20 iulie 

V. scrie o excep(ionala introducere la textul lui Mircea Vulcanes- 
cu (apararea lui la proces), pe care-1 va publica in Ethos. Eu, in 
acest timp, mai pu(in, mult mai pu(in inspirata, o cronica despre 
Treizeci ?i trei de Tudor Dumitru Savu, din pricina caruia a tre- 
buit sa recitesc Cent ans de Solitude a lui Marquez. Savu a luat 
personaje, situa(ii, imagini, cu o dezinvoltura specified atmosferei 
literare romane^ti de azi, cind plagiatul nu mai dezonoreaza. La 
acest tinar talentat nu e chiar plagiat. Dar nici departe. Anchetele 
acestea mai mult judiciare decit literare nu-mi priesc deloc. Pe 
asta din urma o tot tirasc dupa mine de citeva saptamini. Bine c-am 
scapat de ea. 

Recititul lui Marquez are un singur avantaj: imi confirma im- 
presia supradimensionarii lui. Un unic procedeu: gigantismul iar 
in locul realismului magic de care se tot vorbe§te: supersti(ii pi- 
tore§ti. Dar supradimensionarea nu e numai romaneasca — ci uni¬ 
versal: vezi premiul Nobel acordat unui scriitor care, in plus, a 
facut cele mai ru$inoase declaratii partizane (refugia(ii din Viet¬ 
nam n-ar fi decit bogata§ii etc....). In acest timp Borges n-a luat 
Nobel-ul pentru ca ar fi spus nu §tiu ce — de bine — despre Pi¬ 
nochet. .. 
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Vineri 22 iulie 

Telefoneaza Noica (mai intii Simina §i pe urma el). Vrea neaparat 
sa ne vada. imi cere §i numarul Sandei Sto. Christinel cu care vor- 
besc dupa aceea, imi confirma aceasta schimbare daca nu la fa(a, 
cel pu(in in intenpi. N. vrea sa vada pe toata lumea §i e cumplit 
de pesimist, s-a terminat totul. Eliade, sau Christinel (scena se pe- 
trecea la Jianu) 1-a intrebat de ce se mai intoarce atunci: mai are 
de crescut ni$te tineri. 

Cel mai aproape (de noi) dintre cei „crescufi“ de N., Liicea- 
nu, imi spune la telefon — ne anuntase deja Sorin Dumitrescu 
— ca Andrei Ple§u a primit sau va primi pa§aportul §i va sosi in 
septembrie, cu bursa Humboldt, in Germania. 

Luni 25 iulie 

Ce poti spune dupa o intilnire cu Noica? Poate c-a fost cea mai 
pa§nica de pina acum. Noica nu mai are speranta de a salva cu 
totul Romania prin cultura, nu mai are deci a ne cere imposibilul 
(pentru noi §i in general pentru o elementara etica): sa-i „dam dru- 
mul lui Mircea“ sa vina in tara, „sa-l traducem pe Paul Anghel“ 
.'ji toate celelalte aberatii de data trecuta (din care nu lipsise nici 
o justificare a lui Ceau?escu). „Meditatia Transcendentala“ i-a dat 
lovitura de gratie: s-a retras §i §i-a indemnat chiar emulii sa piece 
unde vad cu ochii: cu Romania s-a terminat. Ple§u — ne spune 
el — i-a raspuns ca el se va intoarce mereu in Romania sa con¬ 
tinue ce a inceput el (discipoli, demers socratic etc.), ceea ce 1-a 
remontat. Vede acum o „nucleizare“ a culturii: initiative locale §i 
limitate pentru supravietuire. Cum asta se §i face, de fapt, de mai 
multa vreme (complicitatea luminoasa, §i numai ea, ingaduie ati- 
tor carti bune sa apara), sintem pentru prima data, el de o parte, 
§i noi doi de alta, pe un fel de linie de plutire a acordului aparent. 
Ceea ce ne permite sa petrecem o seara fara probleme. 

Vine cu Simina §i mergem impreuna la restaurant, nu fara sa 
se plinga ca-1 muiem in bine §i intilnirea spirituala nu se mai poate 
petrece. Lucrurile mai importante le spune de fapt in fata metroului, 
inainte de despartire: nu §tie ce sa aleaga pentru anii care-i ramin: 
o logica sau o carte despre firea romaneasca, sau: cum a putut 
Cioran sa-§i piarda ani facind aforisme (Cioran i-a replicat: m-am 
plictisit §i de asta), cum poate Mircea sa-§i incheie ciclul cu o ope- 
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rii dc erudite, $i nu una de idei (intrebare pe care presupun ca nu 
i-a pus-o). 

Seara molcoma §i care nu zgirie. Insist: probabil pentru ca nu 
mai a§teptam nimic unii de la altii. 

Marp 26 iulie 

(ioma §i Ana, cu un gazetar american de la Associated Press, care 
merge in Romania §i vrea sa §tie ce se petrece cu scriitorii. 

Mlercuri 27 iulie 

Ascara, cu Liiceanu la telefon, comentam intilnirea cu Noica. 

Joi 28 iulie 

Luni, dupa radio, Maria B., la cafenea, imi poveste§te ca un fapt 
divers, cum ni§te hop (vecinii i-au auzit vorbind romane§te) au 
furat noaptea din casa loanei Bratianu: argintarie §i ni$te copii din 
inemoriile mamei lor. Incerc s-o trezesc la adevar p alarma: e sem- 
nat de Securitate: sperau a gasi arhive ale Consiliului national (Ioa- 
na a fost pre§edinta un timp a unui astfel de Consiliu de care Bu- 
curc$tiul se cam speriase) ?i memoriile in care dna Bratianu nu putea 
sfi nu povesteasca asasinarea lui George Bratianu. Incerc s-o tre¬ 
zesc pe Maria, s-o trezeasca pe Ioana (trebuie o reaepe in presa). 
Parca i-a topit canicula (care continua implacabila) pe top. 

Vineri 29 iulie 

Vfizut primul film al lui Cimino din ’74 (Le Canardeur). In ciuda 
intrigii polipste, totul amintea pe autorul filmului despre razbo- 
iui din Vietnam (Voyage au bout de I’Enfer) superior lui Apoca¬ 
lypse Now al lui Coppola, in ciuda criticii §i succesului de public 
ale accstuia. 

Simbiitii 30 iulie 

Plecare la La Ciotat* cu Marie-France §i Sanda Sto. Simt de pe 
acuni c5 o luna e prea mult. Peste o saptamina vine §i Vlad Sto, 
apoi ei doi pleaca §i sosesc injur de 15 aug. Mihnea §i Catherine. 


* Mic port linga Marsilia. 
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Numai V. n-a vrut sa vina. „Vacanta e un mit“, spune el ori de 
cite ori nu i se propune o tara noua, sau muzee, sau biblioteci. 

In orice caz, un mit de care am nevoie. Dar atita timp fara el, 
va fi greu. 

Duminica 31 iulie 

La Ciotat. 

Canicula in primele doua saptamini — furtuni in ultima. Inot 
vreun kilometru pe zi. Casa de neinchipuit (murdara §i incomo- 
da), dar viata in gradina (cu tin(ari). Descoperit Cassis (la 10 km), 
un St. Tropez dinainte de circul turistic. In alt an... 

Joi 1 septembrie 

Paris — intoarcere pe care n-o consemnez in fond decit o sap- 
tamina mai tirziu, pentru ca doar o saptamina mai tirziu (7 sept.) 
mi-am deschis valiza §i am inceput sa-mi pun pupna ordine in 
lucruri, corespondenfa §i idei. 

In timp ce eram lini§tita la Ciotat, la Mangalia (2-3 aug.) a avut 
loc o consfatuire a lui Ceau§escu cu activi^tii, care n-a aparut de¬ 
cit retu^ata §i indulcita in ziare, ceea ce explica cum de V., cu care 
vorbeam la telefon la cite doua zile, nu i-a acordat mai mare impor- 
tanta decit altor discursuri anterioare, unele mai clinice decit alte- 
le. In schimb, V. mai §ocat de darea afara a lui Paler de la Roma¬ 
nia libera. De fapt amindoua se tineau, prima explicind-o pe a 
doua. Intre timp, Paler §i-a trimis emisarii indirecti (nu le-a spus 
sa ne vada, dar a stat indelung de vorba cu toti cei care veneau 
Incoace §i le-a spus tot ceea ce voia §i trebuia sa §tim). 

Deci, cei doi Balota, inca din ziua sosirii mele (joi 1 septem¬ 
brie), toata dupa-amiaza, Pintilie la 2 sept. §i cei doi Haulica in 
aceea§i seara ne-au transmis fidel totul, plus ceea ce vazusera §i 
simtisera ei in§i§i. 

Conferinta (sau consfatuirea de la Mangalia) mai grava chiar 
decit Tezele din iulie (infrumusefarea realitajii, eroul pozitiv, ama- 
torismul), §i prin activi§tii latratori lansaji impotriva culturii §i 
pentru ca in fa(a ofensivei nu se mai afla ca in 1971 institutii §i 
personalitap care prin reactia lor sa-1 faca pe C. sa dea inapoi (Za- 
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haria Stancu in ’71 contra supusului D.R. Popescu azi, gata sa pla- 
teasca, scriitorilor care nu 1-au ales, poli(a, Balai(a la Cartea Ro- 
maneasca in locul lui Preda — amindoi lamentabili, institutele de 
cercetari distruse, Biblioteca Academiei pe cale de faramifare etc.). 

Monopolul culturii in miinile ei: aproba (mai ales dezaproba) 
planurile editoriale, interzice reeditarile, vrea sa se razbune pe Aca¬ 
demic. 

In schimb, Paler — poate §i al|ii (de pilda nu 1-am vazut nicio- 
data pe Pintilie spunind ca ar trebui sa renun(e la contractele in 
strainatate §i sa stea in (ara — cu pilula de cianura alaturi — §i 
sa scrie impotriva lui Ceau§escu), Paler deci radicalizat. Nu nu- 
mai c-a fost ferm in momentul demiterii, refuzind sa §tie motivele 
din gura Tamarei Dobrin §i sa asiste la „ceremonia“ trecerii pu- 
terii, dar a tinut in orele petrecute cu Balota, apoi cu Pintilie — 
pe care 1-a dus §i la gara, unde lua trenul spre Paris, impreuna cu 
Haulica §i sotia — sa insiste: e bine sa fie din ce in ce mai rau: sa 
se desfiin(eze Uniunea, va fi scandal, decit cu D. R. etc. 

Simbata 3 septembrie 

Telefon Liiceanu: Andrei Ple§u sose§te joi la Heidelberg. 

Luni 5 septembrie 

George Munteanu. Banulescu cu sotia la Eliazi. 

Simbata §i duminica ne blocam sa scriem cronicele (eu, doua 
cu Paler: destituirea §i ultima sa carte, Polemici cordiale). Luni 
inregistram in stare de semi-epuizare. 

La cafenea dupa aceea, George Munteanu, in care identific, 
spre final, unul dintre participan(ii la colocviul „Eminescu“, de 
care-mi batusem cel mai mult joc (radiofonic). Neavind la cine 
— tot la noi a venit sa ceara un „sfat“: sa ramina sau nu? Ii de- 
scriem situatia si nu-i nevoie sa-i mai dam un sfat, intelege §i sin- 
gur (se §i vedea numit profesor universitar de Eliade, care-i apre- 
ciase cartea despre Eminescu). Dupa ce cinam cu el (a sosit la Paris 
fara un ban, am impresia c-a dormit pe strazi), plecam la Eliazi. 

Acolo, in schimb, Banulescu (cu so(ia, tot atit de radicala §i 
inca mai fermecatoare, §i o fetita ca-n Botticelli, spune Mircea, 
izbit de asemanarea ei cu Christinel!), confortabil instalat intr-un 
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hotel linga Mircea ?i povestind lupte literare mai vechi. In cele 
mai recente nu s-a mai bagat. Sint probabil pufin injusta, dar sint 
inca §ocata de non§alanfa cu care n-a dat cui trebuia banii pen- 
tru mama lui V. 

Marfi 6 septembrie 

Ioana Craciunescu cu Gomii §i Marie-France. 

Miercuri 7 septembrie 

Telefon Eugen Simion. „Fetele“ la piinz. §ora a sosit in Germania. 

Marti seara: Ioana Craciunescu, care nu e numai actrita, dar 
§i poeta: pina §i bancurile ei sint pline de tile. A facut o tubercu- 
loza din lipsa de mincare §i ne povesteste condi (iile extraordinar 
de proaste in care lucreaza — §i nu sint platiti, actorii. Cind a fost 
in tumeu la Moscova, aproape ca i-ar fi venit „sa aleaga liberta- 
tea“ cel putin pe cea materials, acolo unde arti§tii §i scriitorii con¬ 
tinue sa fie privilegiafi. Aceea§i impresie proasta despre D.R., 
aceea§i descriere a Neptunului (in care cei doi C. i§i fac de cap, 
omoara to(i ciinii de pe litoral §i acopera plajele cu insecticid) §i 
un pesimism negru! Romania nu se va mai putea reface 20 de ani 
de aici incolo. Arti^tii §i scriitorii nu §i-au dat inca seama ca nici 
prostitutia nu se mai plate§te (lui Petra Vintila nici nu i s-a publi- 
cat romanul despre C., care s-a indignat: de ce sa devina personaj 
de roman inca din viata). 

Miercuri la prinz, „fetele“. Platon Pardau (care le-a vazut), 
avea rendez-vous cu Caraion la... Ciotat, pe la mijlocul lui au¬ 
gust! Era probabil in casa fiului lui Michel Simon, casatorit cu Ana 
Giugariu — prietena cu C. Ma ingrozesc retrospectiv la gindul 
ca l-a§ fi putut intilni (casa era pe linga noi). 

Seara, telefon cu Eugen Simion, la Berlin. Acelea^i lucruri. 
Gelu Ionescu — cu care am vorbit de mai multe ori la telefon, s-a 
dus la Heidelberg sa-1 vada impreuna cu Doina§ §i Irinel (Liciu), 
V. i-a intilnit la Paris §i i-au povestit cum a ales Nego „liberta- 
tea“. Beat mort, a telefonat intr-o seara nevestei la Bucure§ti §i 
i-a injurat pe cei doi Ceau§e§ti! Te mai pofi intoarce? Raccourci 
umoristic, dar de fapt voia sa ramina mai de mult. Ma a^tepta aca- 
sa o cronica de la el, transmisa de la Deutsche Welle, despre „Unde 
Scurte“. 
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Intre timp, Artur Silvestri m-a injurat in serialul din Luceafdrul 
(ajuns pe la 30 si ceva), in patru saptamini consecutive, inventin- 
du-mi amanti, vicii §i biografie §i rasfoind nu numai fi§ele de Secu- 
ritate (inexacte), dar §i prozele estetic razgiiate ale adolescenjei 
mele... Nici nu-1 citesc pina la capat... 

Joi 8 septembrie 

Telefon cu Doina§ §i Irinel (la Heidelberg). Emo(iona|i de nu mai 
§tim ce sa ne spunem. 

Vineri 9 septembrie 

Telefon de la Stroe. 

Banulescu la noi. Feti(a — se pare — de o precocitate uluitoa- 
re. Cum a dat de carti la Berlin, voia sa ramina. La zece ani 1-a 
citit pe Dostoievski. 

Simbata 10 septembrie 

Ieri telefon de la baiatul lui Regman (§tefani(a) care are o bursa 
la Lisabona. Salutari de la paring. 

Telefon Radu Stan. Vrea sa ne vada urgent §tefan Niculescu. 
Ieri, Gelu Ionescu telefoneaza de la Miinchen: 

— o telegrama France-Presse: Dorin Tudoran declarind ca Ceau- 
§escu a ajuns la dictatura absoluta §i ca partidul nu mai exista. 
Telefonez lui Mihnea sa facem ceva la Le Monde. (De data asta 
il cred cu adevarat pe T. in primejdie.) 

— de la Sorin Dumitrescu (prin §ora), sa nu mai treaca V. cro- 
nica despre artele plastice, ca s-au recunoscut la noi tumuri de 
fraze ale lui (!?), §i 1-au chemat la Secu. Pur delir. 

— Cei de la Dialog (Ia§i), Antonesei, Pi(u, Petrescu, dadusera 
ni§te „hirtii“ lectorului francez de acolo, sa le memoreze §i sa le 
distruga: nu le-a distrus, 1-au prins la vama, Securitatea 1-a batut 
(!) (il cheama Rechant sau Rechon). Baiejii de la Dialog au fost 
anchetati, dar n-au fost da(i afara (inca). 

Duminica 11 septembrie 

§tefan Niculescu cu sojia §i cu Radu Stan. A ramas cu o zi mai 
mult la Paris ca sa ne vada (va pleca la Berlin §i apoi la Var^ovia, 
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unde i se cinta o compozipe). II intimpinam nu fara o oarecare 
emope. In fond, §i asta o spun top compozitorii, grape lui, prin 
el, a inceput sa existe muzica modema in Romania. Pina cind a 
adus el de la Var§ovia primele benzi cu Stockhausen, „modemi- 
tatea“ se confunda acolo cu Honegger, maximum Messiaen. Ne 
cere sa le dam (acum cind nu mai circula carp §i reviste) mai multe 
comentarii asupra ideilor filosofice §i formelor noi care se ivesc 
aici, in toate domeniile. Are probabil dreptate: forfap de evolupa 
situapei in Romania, am pus in ultima vreme mai mult accentul 
pe ideologic §i politic. 

De repnut: detestabilul Calinoiu a dobindit o con^tiinfa de 
breasla. Anul acesta iar a salvat Conservatorul (sau ce-a mai ra- 
mas din el). 

Luni 12 septembrie 

Seara acasa: Lucian Raicu cu sopa. Cu profilul lui M.R.P. (spu- 
ne V.) ?i o calitate umana evidenta, cu o discrepe din care §i-a 
facut un stil, dupa ce a fost, fara indoiala, o obsesie, Raicu pe care-1 
a^teptam de atita vreme, ne place la amindoi ca §i sopa lui. 

Seara dupa plecarea lor citesc din cartea lui recenta, Calea de 
acces, capitolul consacrat tatei („E. L.: construcpa de sine“). Nu 
e o psihanaliza — cum scrisese Manolescu — mai curind o psiho- 
logie a profunzimilor. Gasesc, intuit cu precizie, sentimentul do¬ 
minant al zadamiciei pe care tata mi 1-a trecut §i mie. Pagini care 
1-ar fi incintat pe tata: ce posteritate insorita are! 

Marp 13 septembrie 

Seara, Aurel Stroe. Ca un frate. E persecutat sistematic de Dora 
Popovici §i ar vrea sa emigreze cu toata familia. Persecupa asta 
il indeamna la urgenfe: scrie la birou un testament (are 50 de ani 
?i mai §tii!) pentru cazul in care, dupa moartea lui, autoritaple ar 
vrea sa-1 „anexeze“; nu-§i recunoa?te drept „pacate“ decit doua 
cantate de prin 1959; ca §i o intimpinare pentru a preveni orice 
declarape i-ar fi smulsa cu forfa la Bucure§ti. Le vom pune pe 
amindoua in safe. Dar la un singur lucru nu s-a gindit Stroe: ca 
vom muri foarte probabil inaintea lui! 
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Miercuri 14 septembrie 

Diminea|a telefon de la Paul Stahl care se intoarce din Roma¬ 
nia cu tot felul de mesaje (din nou Nicu Steinhardt §i Alecu in 
problema trimiterii car|ilor) dintre care unul mai umoristic: actri- 
(a Eugenia Zaharia il admira pe V. pentru dicpunea lui perfecta 
(parc-ar fi facut Conservatorul!). Stahl vrea sa ne trimita (fara a le 
semna) proiectele de desfiin|are ale muzeelor care mai dainuie 
(printre care §i cel al Satului pentru ca in spa(iul lui se afla un 
Palat pe care-1 vrea „familia regala“). 

La trei la Mihnea, cu Amber B. §i urma§ul ei la Le Monde, un 
tinar care vine de la France-Presse (§i a fost de mai multe ori in 
Romania), Jan Krausz. Doua ore pentru a pune Consfatuirea de la 
Mangalia in cadrul tentativei generale de distrugere a culturii, in- 
sistind, bineinteles, pe cazurile — distincte de altminteri — ale 
lui Tudoran §i Paler. Speram sa nu intirzie articolul lor. 

Vineri 16 septembrie 

Ieri, din nou, telefon cu Doina§, care vrea sa ne trimita o scrisoare 
de la Freiburg, unde pleaca acum. §i cu Irinel, incintatoare. 

Scrisoare de la Nego, emotionata §i emo(ionanta, cu aceasta 
fraza care-o rezuma „acum ca avem biografia in urma noastra“. 
Intr-adevar. Discut cu V. cum 1-am putea face sa colaboreze, de 
la distanta, la „Teze“. li vom trimite noi carti de recenzat. 

Simbata 17 septembrie 

Mai multe telefoane cu Vlad Georgescu care pretindea ca-1 „per- 
secut“ tot mtretinindu-ma cu Gelu §i nemaivorbind cu el. Se in- 
treaba, mai ales, daca Tudoran prime^te de la romani emigrarea, 
ce tara din Occident il va primi. Are dreptate, dar sa ajungem acolo. 

Duminica 18 septembrie 

Lucrez de doua-trei zile, de cind s-a mai oprit navala (de altminteri 
pasionanta) de „clandestini“, la o emisiune asupra „tacerii inte- 
lectualilor de stinga francezi“, mai precis asupra divortului lor de 
puterea de stinga. V. mi-a pastrat toata ancheta din Irma august 
in Le Monde. Multa vreme pierduta cu sistematizarea ei. 
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In graba §i nu prea inspirata $i o cronica despre „?ubrezenia 
culturii romane“ cu tot „materialul“ inmagazinat de la intoarcerea 
din vacan|a. 

Luni 19 septembrie 

A murit Horia Lovinescu. 

A murit Dicky Cesianu. 

§tirea mor(ii lui Cesianu, pe care-1 $tiam condamnat dinainte 
de vacanta: leucemie. Nu-1 cuno§team bine, dar era un domn, 
specie din ce in ce mai rara. 

La Radio, V. vine cu §tirea mor(ii lui Horia Lovinescu. Cazaban 
e probabil mai alb ca mine, dar nici mie nu mi-e u§or: ma gin- 
desc mai putin la copilaria noastra comuna (cu toate ca §i la ea...) 
cit la ratarea lui pe care §tia prea bine ca §i-a provocat-o prin pros- 
tituare. Anul trecut ii spusese lui George Banu „§tiu ca Monica 
ma dispre(uie§te, dar copilaria tot impreuna am petrecut-o“. Nu-1 
disprefuiam. II plingeam. Acum a murit. De cind ii ramasese sotia 
in Germania, era o umbra. Bea. De fapt, bea de mult. Mi-1 aduc 
aminte prin ’45, intr-o circiuma cu Georges (Rosetti) (fusesera 
colegi de militarie) bind (el) tuica la nesfir§it. 

Un om frint. 

Seara la Theatre de la Ville, spectacolul lui Bob Wilson (The 
Civil Wars )—prima parte dintr-un spectacol care va tine zece ore! 
Noua, doua ne-au fost de-ajuns. Aceea^i frumuse(e suprarealista 
a imaginii, din care insa a disparut magia ce invaluia Privirea Sur- 
dului. 

Marti 20 septembrie 

Seara la noi: Mircea, Christinel §i Corina. Vin sa asculte opera 
pe care a facut-o dupa Domni^oara Christina un tinar compozi- 
tor din Romania: §erban Nichifor. E exact a§a cum ne vorbisera 
Stefan Niculescu §i Aurel Stroe despre el: retro §i ducind arivis- 
mul §i dorinta de a placea §i Partidului (pentru care a scris o Cantata), 
$i publicului, pina la extrema facilitate (Puccini cu sintetizor). 
Colaje din Pelleas $i Melisande, fragmente repetitive, muzica dulce 
etc. Talentat §i intolerabil. V. §i cu mine facem prea multe critici 
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si le stricam placerea lui Mircea §i Christinel care nu par a per- 
cepe prea bine primejdia facilitapi (daca place marelui public, cu 
atit mai bine...). 

Joi 22 septembrie 

Dupa masa rotunda asupra divorpilui dintre intelectualii de stin- 
ga §i puterea de stinga (la care V. vine cu febra in afara de el, 
Cazaban §i Cazacu). Cu ace§tia doi din urma, la inmormintarea 
lui Cesianu. 

Dupa, la o cafenea cu Marie-France, Maria B., Anne Planche 
§i Catherine. Bijbiim in cautarea unui nou presjedinte al Ligii pen- 
tru drepturile omului. 

Simbata 24 septembrie 

Am privit la televiziune emisiunea Raymond Aron. Interlocutorii 
lui Aron, J. Julliard §i Francois Georges, corecp, fara exces. Aron 
insa, ca o imagine a ceea ce ne este din ce in ce mai rar dat sa in- 
tilnim: masura, ironie ne-taioasa, fermitate, suris care-i transfi- 
gureaza urifenia, discrete. Intelectualul in contact—continuu §i 
in fond primejdios — cu realul. Specie rarisima. Al|ii vor lasa poa- 
te o opera mai importanta. El: modelul (timp de decenii ne-imi- 
tat) al luciditapi impotriva curentului. 

Duminica 25 septembrie 

Doua filme azi la televiziune. 

Primul, pentru ca $tiam ca e cel mai prost al lui Resnais, Mon 
oncle d’Amerique. E intr-adevar lamentabil, didactic $i simplist. 
Numai cinea§tii francezi, din pasiuni „intelectualiste“, pot ajunge 
la astfel de ridicole rezultate. 

Al doilea, Cry Havoc de Richard Thorpe (film de razboi cu 
toate bunele sentimente americane), nu l-a§ fi ales daca prin- 
tre interpre(i nu s-ar fi aflat Margaret Sullivan pe care din copi- 
laria mea, cind am vazut-o in Cei trei camarazi ai lui Frank Bor- 
zage (dupa Remarque) §i m-a entuziasmat, n-am mai regasit-o 
niciodata. Din 1943 (Cry Havoc) n-a mai jucat in film decit o 
singura data, in 1950, §i s-a sinucis in 1960. Cea mai stranie 
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privire din cinematograful american. Gros-planurile lui Borzage 
pe ochii ei erau extraordinare — Thorpe, evident, nu §tie s-o 
intrebuinteze. 

Luni 26 septembrie 

Dupa emisiune, intilnire la Cluny cu Paul Stahl, reyenit transformat 
dintr-o calatorie !n Romania asta-vara, unde a constatat de visu 
progresele distrugerii culturale. Vine cu un text despre Muzeul 
Satului, §i el pe cale de a fi distrus. Transformat desigur din pri- 
cina acestui text pe care e normal sa-1 vrea anonim ca sa nu-§i 
compromita revenirile la taica-sau de peste 80 de ani, dar §i relafi- 
ile cu tot Estul, in care trimite echipe de etnografi §i folclori?ti. 
Dar nu atit de transformat, deoarece in final ne cere sa nu spunem 
la nimeni ca-1... cunoa§tem! Frica sadita in adolescenta contin¬ 
ue sa dea roade §i dupa ce pomul a fost dezradacinat. Nici acum 
nu e liber, in chiar libertatea Parisului. 

Dupa aceea V. §i cu mine vedem filmul lui Woody Allen: Zelig, 
in care uitind de faza lui intelectualisto-narcisiaca, revine, am- 
plificind-o spre verva lui dintii: o adevarata antologie de umor §i 
de tristep. Cinam dupa aceea in Cartierul Latin §i ne simtim ca in 
vacanta. Ceea ce nu ni se mai intimplase de mult. 

IVTarfi 27 septembrie 

Horia Stamatu e la spital cu serioase probleme cardiace. 

Barbaneagra a avut un accident de ma§ina destul de grav. O 
caut pe Rosy la telefon: Barba e in spital la Tours, inca netrans- 
portabil, ar avea o fisura la cervicale, traumatism cranian §i poate 
traumatisme la ficat, rinichi. Azi i se fac analizele. Are §i tulbu- 
rari de memorie dar, consecutive traumatismului cranian, sint cele 
mai putin grave. Ce-am avut §i eu dupa agresiunea din 1977. Alte 
§tiri, dupa analize, miine. 

Seara ii telefonez §i lui Cioran sa-i spun ca au fost publicate 
ni§te aforisme ale lui (luate din NRF) in Fiafa Romaneasca. I l imi t, 
?i pe drept cuvint. Prima reacpe: le fac scandal, nu vreau in nici 
un chip sa colaborez cu ei! II calmez: total e sa nu dea inedite. 
Nici n-are intenfia. 
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Nu §tia mai nimic despre agresiunea planuita impotriva lui V. 
Auzise el ceva-ceva, dar mult mai tirziu §i nu crezuse ca e grav. 

Pentru prima oara anul acesta s-a inteles bine cu Noica (tre- 
zit din sofisme §i iluzii fanariote). Ca §i noi... 

Miercuri 28 septembrie 

Sint 20 de ani de la moartea lui Cocteau §i ii citesc Jurnalul (’51-’52) 
aparut la Gallimard. Mi-e frica tare ca inconsistenfa lui da drep- 
tate tacerii a§temute in jurul numelui sau. Sa fi avut dreptate Mau- 
riac: C. vit dans un courant d'air?* 

Vineri 30 septembrie 

Telefon de la Bucure§ti: Mircescu. Iar il bat §i vor sa-1 intemeze 
in azil psihiatric. Emil Georgescu vrea im articol la emisiune. Ii 
telefonez acestuia din urma la Miinchen. 

Scriu, dupa materialul dat de Paul Stahl, cronica despre Muze- 
ul Satului. Am ajuns sa fac numai cronici „tactice“, avintul anti- 
cultural al familiei Ceau§escu e atit de demential incit nici nu mai 
§tim ce mai poate fi salvat din naufragiu: textele noastre se situea- 
za intre tipatul de alarma §i semnul exclamarii. 

Simbata 1 octombrie 

Mi-am dat §i mai bine seama cit de „tactice“ sint aceste cronici 
azi cind V. m-a rugat sa transcriu pentru Limite cronicile despre 
Dorin Tudoran, despre consfatuirea de la Mangalia §i destituirea 
lui Octavian Paler. 

Pentru primul ma straduisem sa arat ca partidul vrea sa-1 trans¬ 
forme in disident (sa avem §i noi falitii nostril), iar despre al doi- 
lea ca in fond e fidel principiului Congresului al IX-lea pe care 
partidul 1-a tradat. 

Argumentare utila (D. Tudoran a fost lasat in pace dupa aceas- 
ta cronica), dar falsa: pentru peisajul romanesc, D. T. e totu§i un 
„disident“ (§i-a dat chiar demisia din partid), iar intre caifile lui Pa¬ 
ler cu morala lor camusiana §i o functie de raspundere intr-un par¬ 
tid comunist e o prapastie. 


Expresie folosita cu referire la cineva care face de toate. 
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Duminica 2 octombrie 

De la trei dupa-amiaza la 12 noaptea, Liiceanu la noi. §i 1-am mai 
It finut §i toata noaptea. E in plina criza. Dificultatea de a alege 
Tntre a ramine fara un rost aici §i a se intoarce in catastrofa de 
acolo il paralizeaza: nu mai reu§e§te sa scrie, sa citeasca, se pune 
in chestiune, se vede pindit de ratare, pune in cauza toata filoso- 
fia §i nu-1 mai refine decit pe... Cioran. 

Ii telefoneaza la Heidelberg lui Andrei Ple§u in clipa cind 
acesta chiar a intrat in casa. E cu Ugica, §i Liiceanu scurteaza 
convorbirea. Dupa ce ne intoarcem de la restaurant, il recheama 
.si vorbim §i noi — emofionati reciproc — cu el. I-au dat dru- 
mul cu copilul. Ca sa nu se mai intoarca? Cu $tiri catastrofale 
din Bucure§ti (intre altele s-au interzis toate traducerile — alba- 
nizare?) §i a§teptindu-l probabil pe L. ca sa-1 imbarbateze, care 
isi el a§teapta sa-1 revada pentru a fi imbarbatat. Ce hotarire vor 
lua, sau nu, impreuna? Data fiind calitatea lor exceptionala — 
?i intr-un caz §i in altul nu numai ei vor avea de pierdut, dar §i 
napastuita de cultura romana. Formatia lor e cel mai mare suc- 
ces al lui Noica, situatia in care se afla azi demonstreaza, in 
schimb, falsitatea teoriei lui: a crea cultura in afara istoriei, fara 
a te opune ei. 

Liiceanu nu-1 mai poate citi pe Nietzsche, nici pe Hegel, de-abia 
pe Heidegger, dar devoreaza cartile lui... Soljenifin. 

Marfi 4 octombrie 

Dupa-amiaza — Liiceanu, cu tot felul de ipoteze: ce pot face in- 
telectualii romani in caz de naufragiu total... §tirile rele curg lan^: 
de la Institutul de folclor au fost date afara 27 de persoane dupa 
urmatoarele criterii: apropiere de pensie, dosar, rude in straina- 
tate. Sora dnei Golopenfia e in „lot“. Nu ma dezbar de o senza- 
fie de oboseala: poate ca nu mai e nimic de facut. 

Telefon de la Cioran. Politicos ca totdeauna, pentru a-mi multu- 
mi: i-am trimis traducerea dupa ni§te aforisme ale lui din Viafa Roma- 
neasca. Uimit de nevolnicia traducerii. Cind ai „nimicnicie“ sau 
„zadamicie“, cum sa preferi „vanitate a lucrurilor“. „Je suis tres 
exigeant pour le roumain“ imi spune Cioran. Vorbim iar—§i lung 
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— despre deliral lui Ceausescu: va distrage tara, afirma Cioran 
care-mi aminteste — ceea ce este adevarat — ca e primul dintre 
noi care a presimp't-o. 

Miercuri 5 octombrie 

Walesa are (cu un an intirziere) premiul Nobel pentru pace! 
Nici nu ajung sa ma bucur cum ar trebui: la dentist §i apoi la coif¬ 
feur mi-e cind prea cald, cind prea rece, nu gasesc taxi pentru in- 
toarcere §i ma tirasc prin metro. Acasa, 38,8. Seara deci in pat. 

La prinz a telefonat §i de mult disparuta Ileana Marculescu, 
care a organizat nu §tiu ce colocviu la Cerisy. E acum la Huston 
in Texas §i daca-§i poate amina intoarcerea cu charter-vA, ne vom 
vedea. 

Vlneri 7 octombrie 

Bolnava de ieri cu febra mare. Dar nu seamana a gripa. 
Ultimele §tiri de la Andrei Ple$u (prin L.). 

— La trei zile dupa ultima noastra emisiune, au sosit la el cinci 
personaje reprezentind toate organismele de partid sa-i puna la 
dispozi(ie pa§aportul (cind a spus ca vrea §i pentru copil, i s-a 
acordat imediat). 

— Traducerile (toate) au fost scoase din planul editorial pe 
1984. Banc: §eful ar fi spus: „N-am nimic impotriva traducerilor, 
dar de ce din limbi straine?“ 

— S-au cerut planurile editoriale din ultimii cinci-§ase ani sa 
se vada ce erori fundamentale au fost comise. Acum, toate lucra- 
rile propuse spre editare trebuie prezentate din punctul de vedere 
al educafiei politice a maselor. 

— Ultimele muzee care au ramas, ar urma sa fie transformate 
in ceainarii (Theodor Aman §i Gheorghe Tattarescu). 

— S-a revenit asupra mutarii Muzeului Satului — motiv: costa 
prea mult. 

— Lui Noica i-a fost scoasa o carte de sub tipar. 

Vlad Georgescu (caruia ii comunic aceste §tiri) e de-o ama- 
bilitate nea§teptata. Ma mai roaga o data sa nu-1 abandonez in fa- 
voarea lui Gelu §i sa-i telefonez cel pu(in o data pe saptamina. 
Vrea sa vina sa ne vada in noiembrie. 
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Luni 10 octombrie 

Tot bolnava. V. se duce singur la radio. Nu de la Sanda Golopen|ia 
§tia Antonia §tirea cu Institutul de folclor, ci de la Sandra Vul- 
canescu. §i Mariuca este printre cei da(i afara! 

De miercuri, de cind am aceasta viroza (doctoral nu §tie care) 
citesc in pat romanul (820 de pagini) lui Vassili Grossman, care 
fusese confiscat acum 20 de ani de KGB §i face mare vilva acum: 
Vie et destin. Desigur mergind pina la radacina raului (comu- 
nismul = nazismul), dar un realism socialist pe dos. E totu§i greu 
sa-(i inchipui ca mai po(i scrie in 1950 exact in forma unui Razboi 
$i Pace. Grossman insa (care pina la aceasta carte fusese autoral 
realist-socialist tip) (in urma antisemitismului stalinist din ultimii 
ani — el fund evreu) a descoperit adevarata fafa a comunismu- 
lui. N-au explodat in schimb cli§eele formale pe care insa le-a 
umplut cu adevar. 

Miercuri 12 octombrie 

Incep sa lucrez (cu incetinitoral) la magnetofon. De§i temperatura 
a inceput sa scada, aceea^i oboseala. 

Lung telefon de la Mihnea, intors de la Congresul din Viena §i 
retxecut prin Miinchen: §i el foarte favorabil impresionat de schim- 
barea lui Vlad Georgescu. 

Scrisoare de la Nego: Matei C. §i Doina§ i-au propus lui Vlad 
Georgescu sa-i dea lui Nego o emisiune mare §i gras platita sa-§i 
continue pe imde... Istoria Literaturii. Vlad a refiizat. Nego furios. 
La „Teze“ nu vrea sa colaboreze: il intereseaza doar literatura 
romana. 

Vineri 14 octombrie 

De fapt in ajun sa ma imbolnavesc ajunsesem la o faza depresiva 
(care probabil ca a §i incurajat boala o data cu oboseala acumu- 
lata de mai bine de o luna de cind intoarcerea din vacan(a a coin- 
cis cu navala oamenilor §i a §tirilor). Mi se parea ca nu se mai 
poate face nimic, ca vor reu§i sa rada cultura. Certitudinea aceas¬ 
ta negativ absoluta a cedat insa o data cu febra: poate totu§i ca 
se mai poate incerca. 
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Simbata 15 octombrie 

Seara, pe cind ma pregateam pentru cronica despre Area lui Noe 
(vol. Ill) a lui Manolescu, Laura sosita inopinat pentru a-mi spune 
ca Odile a fost operata, in extrema urgen(a, de o peritonita. Oricit 
de purine sentimente a§ nutri pentru ea: e totu§i sora Christianei 
§i sotia lui Greg: un membru al familiei oarecum impus dar nu mai 
pu(in real. Ingrijorata deci: telefonez §i lui Greg §i ma voi tine la 
curent toate zilele acestea. 

Cu truda (viroza aceasta m-a lasat sleita) scriu cronica despre 
Manolescu. Nici macar nu §tiu daca este buna. O termin tirziu §i 
nu mai am decit un gind: sa ma culc. 

Duminica 16 octombrie 

Citesc (intre un somn §i o corectura) ultimul roman al lui Petru Du- 
mitriu, La liberte. Nu §tiu daca am serfs aici. L-am vazut la Apos¬ 
trophes" saptamina trecuta: nu numai imbatrinit, dar aproape des- 
figurat. Cazaban a gasit formula cea mai exacta: portretul lui Do¬ 
rian Gray... A expiat — scrie el in cartea in care naratorul e auto- 
rul — vreo 25 de ani pacatul colaborarii lui cu comuni§tii si com- 
plicitatea in povestea Canalului. §i, intr-adevar, dintre toti „fo§tii“ 
el cel mai chinuit. Dar daca a „expiat“, s-a „cre§tinat“ etc., de ce 
aceste stigmate (ca de viciu) pe fata, §i aceasta impresie de nesin- 
ceritate pe care o lasa persoana §i — uneori — literatura lui? 

Luni 17 octombrie 

Moartea lui Raymond Aron. 

La Radio — unde aproape mi se face rau de oboseala aflu, 
mai intii printr-un telefon al lui Cazaban (§i numai apoi prive^te 
§i Genevieve pe telescriptoare) moartea lui Raymond Aron. Cri- 
za cardiaca pe treptele Palatului de Justitie. Moarte imediata, moar- 
te exemplara: depusese pentru Bertrand de Jouvenel, pe care un 
profesor din Israel il invinuise de... fascism. In ultimii ani, R. A. 
avusese timpul sa vada intelectualitatea devenind „aroniana“ §i 
istoria dindu-i dreptate. De fapt, istoria ii daduse totdeauna drep- 
tate, dar acum o recunosc §i intelectualii ce nu mai sint drogati 
cu opiumul ideologiei. 
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Dar pina sa-mi spun ca moartea la R. A. a avut gratia sa semene 
cu viafa lui pe care astfel a autentificat-o din plin, mai intii dure- 
rea ca nu va mai fi printre noi. Doua decenii a fost unul dintre 
atit de rarii, de pupnii, de izolatii care te faceau sa nu disperi cu 
total nici de Occident, nici de condifia intelectaalului. Ratiune, 
rationalism, luciditate — se spune. Desigur. Dar mai intii: bu- 
nul-simf ridicat la rangul unei sfidari. §i onestitatea intelectaala 
la rangul unei virtu(i cind aerul, jur-imprejur, era viciat. 

Tot la Radio, luni seara, Vlad Georgescu imi da o §tire — nesi- 
gura — in care nici el nu crede: Ceau§escu ar fi avut un atac de 
apoplexie: n-a mai fost vazut in public de joi. A doua zi diminea- 
ta aflam cae... in Malta. Ceea ce nu ne-a impiedicat in cursul 
ultimei sen — tot luni, cu Raicu §i sotia, sa speram tota§i. Ce-am 
ajuns! Raicu vorbe^te indelung §i sugestiv de degradarea vietii 
cotidiene: de invrajbirea dintre oameni (la coada, in autobuze 
etc.), de raufacatori care-§i fac de cap (dupa zece seara nu mai 
poti ie§i pe strada) sub privirea indulgenta a militiei etc. 

La despartire, patetic, mi-1 „recomanda“ pe fiate-sau, Viigil Du- 
da, §i pe... Radu Cosa§u. Importanfa acestor emisiuni pentru ei: 
cind se anunfase ca se va vorbi despre el, luase o sticla de vin §i-l 
invitase pe Sorin Titel: dar a venit cutremurul. 

Joi 20 octombrie 

Mar|i tot felul de §tiri (filiera Balota-Stroescu) despre intrigile 
lui Marino la FE. 

Cu aceea§i ma$ina de serfs ca acum aproape doi ani, o anoni- 
ma din nou: ma vorbe§te de rau Tanase. Goma a primit §i el una, 
in aceea§i zi. Se oprisera de la dispari|ia lui Tanase. 

Incep o gastrita sau a§a ceva: probabil tot viroza. Au trecut 
doua saptamini de cind lincezesc. 

Vineri 21 octombrie 

Ieri, telefon de la Liiceanu. Dana Dumitriu, sosita in Germania, 
i-a adus exemplarul semnal din Jurnal de Paltinif. Niciodata n-a§ 
fi crezut ca poate aparea. 

Azi, Rodica Iulian. Imi confirma sosirea Danei mime seara la 
Paris. Imi confirma §i viroza (e cea mai buna consultants prin tele- 
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fon) $i-mi recomanda un regim de supe de legume pe care nu §tiu 
sa le pregatesc. 

Telefon de la George Balan: vine la Paris §i vrea sa ne vada. 
A infiintat in Bavaria un centru Bruckner de meditatie... muzi- 
cala (mai bine zis transcendentala). 

Antonia: au sosit noi „materiale“ la prietena ei: doua raspun- 
suri ale lui Tudoran catre E. Barbu, refuzate in Romania §i pe care 
le vrea difuzate de FE. O scrisoare de la Mihai Botez catre V. rugin- 
du-1 sa transmits omagiul lui catre Onicescu (nesemnat), alta catre 
Vlad G., caruia ii telefonez sa-i anunt totul. 

Simbata 22 octombrie 

Seara telefonez „la fete“ Danei Dumitriu, pe care s-au dus s-o ia 
de la gara. Aproape nu poate vorbi de emope. Mi^cati $i noi. E 
o prietenie (cu ea §i cu N. Manolescu) facuta mai putin din intil- 
niri (cite au fost ele) cit de impresia ca acolo §i aici ne aflam — 
sa spunem umflat — pe acelea^i baricade, pentru a apara aceea§i 
cultura. ii primim ca... de pe front. Ca sa inchei cu metaforele 
razboinice, pu(ine §tiri: mulpxmiri de la Paler, imbra(i§ari de la 
Niki, mesajul de la Tudoran. Ne vom vedea marti. 

Cu boala asta care tot nu se termina, am facut o rezerva de 
cronici, am citit §i scris despre: un roman mai vechi (81) al lui 
Mihai Sin, Ierarhii, §i noul roman al lui Petru Dumitriu: Liberte. 

Telefoneaza Kiropol: cei doi Raicu i-au spus ca sintem ni§te... 
ingeri! 

Paul Stahl mi-a mai trimis un „material“ despre arhitectura ora- 
§elor distruse de blocurile stil „Alimentara“. 

Luni 24 octombrie 

Ii trimit lui Vlad cele doua materiale D. Tudoran (polemica E. Bar¬ 
bu) — bune — §i scrisorile lui Botez (una pentru el, alta pentru 
V.) ca §i omagiul la moartea lui Onicescu. Mihai Botez ni se pare 
(lui V. si mie) din ce in ce de mai buna calitate, nu numai mora- 
la, dar si intelectuala. 

La cafenea apoi cu George Balan care ne descrie Bruckneri- 
ana lui. ii pune pe nemti sa mediteze ascultind muzica §i mincind 
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regim vegetarian! $i are succes. A scos §i citeva carfi scrise direct 
in germana... 

Seara la cina cu Mircea $i Christinel. Imbatrinirea lui Mircea 
ma apasa, cu toate ca-§i menjine curiozitatea §i deschiderea spre 
lume. In patru pina pe la doua diminea(a. 

Mar^i 25 octombrie 

De la 5 dupa-amiaza pina pe la 1 dimineaja: Dana D. Mai intii cu 
„fetele“, apoi singuri („fetele“ se due la teatru), apoi din nou cu 
tojii cind vin s-o ia. De oboseala §i prea mult fumat, la sfir§it... 
inverzesc. Ma consulta Rodica. Extrasistole: nervi §i tutun. 

Nervi nu prea aveam motive sa am. Nu Dana ar fi putut sa 
mi-i provoace. 

Mesaje de la D. T. Ar vrea sa-i trimitem gazetari, ar vrea, cu 
Mihai B., sa faca o intilnire a „disidentilor“ din lumea intreaga 
la Bucure§ti, adica sa lanseze un apel in acest sens, cu conditia 
ca Ionescu sa-i acopere cu un articol. Ii spunem Danei sa vorbeas- 
ca direct cu Marie-France (pentru care are carti §i mesaje de la 
Geta Dimisianu). Restul? Ce §tiam. Ah, da: cenaclul lui Manoles- 
cu s-a terminat: nu li s-a mai dat... local. Tristete, oboseala, lipsa 
de orizont bucure§tene: pe fata Danei cu atit mai graitoare cu cit 
sint mai putin exprimate. 

Miercuri 26 octombrie 

Masa rotunda Raymond Aron, cu V., Cazaban, Cazacu — cu mul- 
te fi§e §i Goma (amintind contactele lui personale cu Aron care, 
printre altele, fiisese foarte amuzat ca a fost atacat de un Florescu 
la Bucure^ti). 

Joi 27 octombrie 

Vine sa-mi aduca supa de zarzavat dna Pupazan (mama) cu doua 
prietene de ale ei bucure^tene pe care le-a invitat la ea pe doua 
saptamini. Una mi-e intr-un fel ruda indepartata, prin Ple§oieni. 
Imi aminte§te ca m-a cunoscut la Sacele. Alt nume reamintit brusc 
care redeschide portile trecutului. Da, la Sacele am fost in copilarie. 
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Nu mai vad cum era, dar sint bucuroasa de acest cuvint recupe- 
rat. 

Seara, pe la unu §i jumatate, telefon de vreo jumatate de ora 
(sau mai mult) de la Miereanu care voia sa vina cu Cristovici (la 
care se afla). V. fiind culcat, cu o migrena, lasa la Cristovici un 
disc semnal cu doua compozitii de-ale lui pe care ni-1 adusese, 
§i stam de vorba telefonic. I-a murit tatal in Romania §i s-a inver- 
§unat: nu se va mai intoarce niciodata acolo $i la inceput nu mai 
voia sa vada nici un roman. Noroc ca 1-a calmat Radu Stan: i-a 
intilnit totu§i pe Niculescu, Stroe §i C. Cazaban. Ura §i-o indreap- 
ta acum impotriva regimului care 1-a tot hartuit pe tatal lui, ceea 
ce e mai la obiect. 

Simbata 29 octombrie 

Ieri, seara de ramas-bun (pleaca duminica la Chicago) Eliade, la 
Barbaneagra (restabilit). Cioran cu Simone — foarte in forma. I-a 
promis lui Steinhardt ca nu-1 va mai „ataca“ pe Isus. „De-aia te-ai 
pomit pe Buddha“, replica Eliade, spre bucuria lui Cioran. Ho- 
ria Damian imi spune ca Tacou se tot plimba cu radioul la ure- 
che sa prinda emisiimea despre Cahiers de l ’Heme. Zamfir se stre- 
coara cu fotograful, sa se pozeze linga Eliade §i Cioran. A devenit 
francez §i se plinge ca romanii nu i-au mai trimis (ambalagiul, ca 
sa-1 pedepseasca pentru ca a dat un interviu la Europa Libera. 

Tot ieri telefon de la Rainer: era sa cada pe strada: 22 tensiu- 
ne. E la (ara cu Mimi §i scrie articolul pe care i 1-am cerut despre 
Grasset §i premiile literare. Se vede mereu cu Cioran. „Vous cas- 
sez ensemble du Roumain a l’ombre de Tempire austro-hon- 
grois“*— ii spusesem acestuia din urma, la Barba, §i aprobase 
incintat. 

Duminica 30 octombrie 

Scrisoare de la Mihai Ursachi catre V. (care i-a trimis o caseta cu 
emisiunea pe care i-a consacrat-o). Ii repeta tot ceea ce ne spun 
cei veni(i din Romania: ca e considerat ca adevaratul critic („cel 

* Ii atacafi pe romani sub egida fostului Imperiu Austro-Ungar. 
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mai bun critic de poezie“ — cum spune E. Simion), ca el lansea- 
za valorile etc. etc. 

Liiceanu ne-a trimis exemplaml-semnal alJumalului de la Pal- 
linif. 

Luni 31 octombrie 

La Radio imi telefoneaza Vlad G. sa-mi ceara studiul despre rela- 
(iile intre scriitori §i partid (pentru cartea care va fi editata in Sta- 
(cle Unite, la patruzeci de ani de la luarea puterii de catre comu- 
ni§ti in Romania). Are nevoie de el pina la 13 decembrie (cre- 
deam ca limita e pentru sfir§itul lui decembrie). Cind §i cum il voi 
scrie? 

Alt telefon cu Gelu I. L-a vazut pe Breban, in trecere spre Paris: 
i-a spus ca cei care au semnat cererea de reunire a Consiliului Uniu- 
nii scriitorilor, au fost chema(i la Partid §i „mu§truluiti“. 

Dupa emisiune, Cristovici vine sa ma ia sa mergem la Sanda 
N., unde vom regasi pe Gabi (§i Cazaban) si unde va veni $i V. 
(dupa concertul Miles Davis). Ne regasim brusc in echipa „radio- 
i'onica“ de acum peste zece ani, cu nostalgiile cuvenite, dar ne- 
comentate. 

Mar(i 1 noiembrie 

I’entru masa rotunda de miine, citesc presa despre romanul lui 
Grossman, in intregime laudativa (chiar §i sofisticata La Quin- 
zaine). Nimeni nu spune ca acest realism epopeic este depart. 
Rafinatul Paris, dimpotriva, se extaziaza. Bie(ii no§tri romani care 
vor sa (ina pasul §i care-§i pun straduinta §i speranta in „forma 
modema“, in timp ce ru§ii §i-o pun in adevar §i curaj. §i pina la 
sfinjit tot ru§ii ci?tiga. Eticul impotriva esteticului. Ceea ce, in- 
Ir-un fel, imi da dreptate, dar nu ma bucura. Men|in ca Grossman 
c greu lizibil nu numai pentru modemi§ti, dar pentru oricine a 
cvoluat cu literatura vremii lui. 

„Corinticul“ lui Nicolae Manolescu sfidat din chiar spa(iul ra- 
sSritean. Nu de un Soljeni(in care — in ciuda realismului — are o 
i'cspira(ie sacadata §i contemporana, ci de Grossman care (formal 
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vorbind) nici nu pare a-§i inchipui ca intre noi §i Tolstoi s-a a§ezat 
un secol de literature — alta. 

Miercuri 2 noiembrie 

Masa rotunda cu Goma, Cazaban, Cazacu. Reu§im sa discutam 
totul — §i destul de clar, minus ultimul punct — latura estetica, la 
care se arata cu topi alergici — chiar §i Cazaban, pe dnd mie mi 
se pare ca era, in fond, singura de discutat. La cafenea, dupa aceea, 
cu topi §i, in plus, nepotul lui Dorel, compozitorul Costin Cazaban. 

Joi 3 noiembrie 

Greg, cu care merg seara la teatru sa vedem adaptarea lui Iulian 
Negulescu dupa Toumier, cu o veste proasta: Odile a facut un fel 
de mica embolie §i a fost transportata la alt spital. Ar fi in afara 
de primejdie. Dar de o embolie a murit $i Christiane. 

Cu Greg cinam in Montparnasse §i il simt incintat: i§i aduce 
inevitabil aminte de tineretele noastre la Theatre de Poche cu 
Nicolas Bataille. 

Regia lui Negulescu (la Petit Montparnasse) foarte inventi- 
va. Dar de ce Toumier, anti-dramatic prin excelenta? O pofta a 
lui care-1 va costa probabil scump: deocamdata nimeni nu vor- 
be§te de acest spectacol. 

Vineri 4 noiembrie 

Lung telefon de la Breban. Ma anuntase Gelu ca e ceva care nu 
e in regula. Simplu: i-a dat un interviu lui Cristoiu — pentru Su- 
plimentul —§i bmsc, atit Cristoiu cit §i publicapa au devenit bu- 
ne (singural lui criteriu de judecata fiind vanitatea: cine vorbe$- 
te bine de el sau il trateaza ca pe un mare scriitor, e bun, cine nu...). 
In schimb, il critica pe Manolescu: s-a aliat cu „impostoml de De§- 
liu (care n-are talent)“. De fapt, Manolescu a facut rezerve (in sfir- 
§it) asupra Don Juan -ului sau... Etc. 

Simbata 5 decembrie 

Incerc tmdnic, neinspirat p fara pofta sa fac un plan pentru „sin- 
teza“ cemta de Vlad G. Atita am scris despre „strategiile“ cultu- 
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rale, despre scriitorii romani (orfani ai curajului), despre origina- 
litatea cazului romanesc — scriitori fara baricade, ca nu-mi mai 
ramine decit sa ma repet. §i pentru Kontinent — §i pentra L'Al¬ 
ternative — acum §i pentru o carte in engleza... „Relatiile con- 
flictuale dintre partid §i scriitori" la patruzeci de ani (sau aproa- 
pe) de la luarea puterii — alta sinteza, aceea§i tema (situatia nu 
se schimba decit in rau) — m-am saturat. Nu-mi iese nici prima 
fraza — dar douazeci de pagini! Un adevarat pensum pentru care 
nu-mi ofer decit o saptamina de lucru plin. 

Luni 7 noiembrie 

Seara, dupa emisiune, cu V. la Odeon pentru La Tempesta (Strehler 
§i Piccolo Teatro di Milano) care deschide stagiunea Teatrului Eu- 
ropei — unul din momentele cele mai pure de teatru pe care mi-a 
fost dat sa-1 vad. (Cite intr-o intreaga existenta, zece, douazeci?) 

Cu ochii umezi(i de emotie in fata unei atare perfectiuni, redusa 
la esenjial. 

De revenit in masa rotunda asupra: 

— admirabilei furtuni, obpnuta nu prin mijloace mecanice, ci 
de catre actori ridicind ?i coborind in ritm valurile albastre din 
arier ?i avanscena; 

—Ariel—poate pentru prima oara redat escntei sale, deoarece 
legat cu o funie de plafon, e cu adevarat aerian; 

— planul inclinat din mijlocul scenei, schimbind locul ac|iu- 
nii prin rupturi de plan: 

— muzica — doua momente direct monteverdiene (unul, uver- 
tura lui Orfeu), celelalte de muzica veche de tonalitate tot mon- 
teverdiana; 

— festival de lumini strehleriene, Strehler fiind — se §tie — 
cel mai deplin maestru al luminii in teatrul contemporan; 

— naruirea finala a dispozitivului din fossa de orchestra (de 
unde se formau valurile) corespunzind cu naruirea lumii, obtinu- 
ta prin magie §i iluzie scenica §i care-§i are echivalentul in caruta 
arti^tilor din Les geants de la montagne (Pirandello) rupta in doua, 
in final, de cortina de fier a teatrului care este coborita brusc; 

— chiar daca Shakespeare a fost inspirat in Furtuna de corn- 
media dell’arte, o singura rezerva: scenele comice prea in tonali¬ 
tate goldoniana. 


247 



_ JURNAL _ 

De acolo cu V. in braseria alsaciana de la Odcon, unde intram 
in vorba (o discupe lunga) cu un cuplu (el italian, ea fran(uzoai- 
ca) §i aflam ca Strehler e in spital la Milano cu o depresie. Po(i 
deci sa-p mai oferi depresie §i dupa ce e§ti creator de asemenea 
raiuri estetice? 

Miercuri 9 noiembrie 

Dana D. la cafea. Dupa ce a vazut la televiziune Omul defier, n-a 
putut dormi toata noaptea. Manolescu plinsese. 

La 6, Greg vine sa ma duca la Odile la spital. — Peste un ceas 
pe drum in les embarras de Paris (daca Boileau le-ar vedea azi...) 
Odile inca cu febra, de§i se spune ca embolia a cedat. Primejdia 
nu mi se pare integral indepartata. 

De acolo, seara, la Balota, unde-1 regasesc pe V. 

Dimineata, telefon lui Vlad G. sa-i transmit cererea lui Con- 
diescu: sa scrie la moartea lui Ion Jalea. Ma intreaba ce cred §i eu. 
Amindoi de acord ca nu trebuie elogiap prostituapi. Goma, care 
ne transmisese cererea, cu remu§cari dupa aceea: ca a facut o con- 
cesie (o mica porcarie — cum spune el) cerindu-ne din partea lui 
Condiescu a§a ceva. Refuzul lui Vlad Georgescu il lini§te§te. 

Lung telefon de la Marie-France, inca bolnava, pentru a-mi citi 
o scrisoare sosita „clandestin“, a Getei Dimisianu: raul imens, se 
simt total pierdup. Paler se poarta impecabil (nu trebuie salvat 
nimic prin compromis). La ultima §edin(a de birou a luat cuvin- 
tul de trei ori §i E. Simion, ca §i Iorgulescu, 1-au sustinut in aceasta 
infruntare, spre disperarea lui D.R.P. A§a-zisa conducere obiec- 
tiva a Uniunii e alcatuita din la§ita(ile conjugate ale unor Bala- 
i(a, Chirita, 'j'oiu (se poarta din ce in ce mai rau), Balaci. Pentru 
birfa bucure^teana: Breban, luind cuvintul la un colocviu de roma- 
nistica cu profil literar organizat de Casa de cultura RFG, a inceput 
a$a: „cind ma plimbam cu Cioran in place Pigalle“ (!!) Vorbe§te 
de el ca de „nordicul Breban“ §i anunja Bucure§tiul ca va lua pre- 
miul Medicis etranger. Deocamdata La Liberte a lui Petra Dumi- 
triu a fost retinut pentru Renaudot. 

Tot din scrisoarea Getei: Aurora Cornu a fost la Bucure^ti, unde 
1-a vazut doar pe Paul Anghel. Celorlalti, intrevazuti, le-ar fi reco¬ 
mandat lasitatea creatoare de luciditati. 
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Telefon tot joi cu Liiceanu. El ?i Andrei Ple$u discuta pe mar- 
ginea carjii lui V. ( Romane$te ) pe care au citit-o de-abia acum: 
ce va refine istoria din cazurile Calinescu, Vianu etc. Verdictul pen- 
tru compromiterea lor dat de V. sau faptul ca, gra|ie acestui com- 
promis, sint singurii de la care genera(ia tinara a putut invaja car¬ 
te de-a lungul realismului socialist? 

Jumalul de la Paltini? a ie§it in librarii. Doina§ nu e sigur ca 
va putea aparea cronica scrisa despre carte. 

Am terminat joi seara cioma studiului despre „conflictul din- 
tre scriitori §i partid“. Rasuflu, chiar daca nu va ie§i mare lucru 
din el... 

Vineri 11 noiembrie 

Am vazut vineri seara a doua parte din Ivan cel Groaznic al lui 
Eisenstein, dupa ce cu o saptamina inainte revazusem (pentru a 
cita oara?) partea I. Nici estetismul exacerbat, nici expresionis- 
mul din Ivan n-au imbatrinit. Nici fervoarea estetica cu care 1-am 
privit. Ne intrebam insa (V. §i cu mine) ce sa facem cu acest caz 
Eisenstein care ne infirma teoria ca opera de arta nu se poate sa 
nu sufere de pe urma minciunii, slugamiciei etc. — a autorului. 
Cred ca pe Eisenstein arta 1-a tradat. A vrut sa faca tot ce-i sta in 
fire §i in posibilitati pentru a fi pe placul lui Stalin. Daca partea 
a doua a fost interzisa de tiran, este pentru ca arta lui E. a fost 
mai putemica decit E. 

Peste tot, de la icoane pina la oameni, ochiul privegheaza (ca 
la Orwell), ochiul e delajiune. Nevroza puterii ia locul puterii, dez- 
axarea domina. Albului lui Tisse (operatorul lui E.) din partea I 
ii raspunde clarobscurul bolnavicios §i chiar culoarea (o secven(a) 
ea insa§i debordind aproape demenjiala — din partea a Il-a. Fara 
a mai vorbi de marile procese, teroarea, opricina, care nu puteau 
sa nu fie citite de Stalin in limbaj contemporan. E. a avut prima 
criza cardiaca pe cind Stalin viziona partea a Il-a — ca intr-o 
secven(a posibila din Ivan. 

Luni 14 noiembrie 

La Radio, o convorbire inregistrata cu Poghirc asupra Centrului 
de cercetari din Paris. Numai de n-am da impresia celor ce asculta 
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a cine §tie carei debordante activitati. Imi aduc aminte ce ne-a 
povestit Eliade in tinerefe: el §i prietenii lui auzind ca Iorga vor- 
bea la Sorbona, isi inchipuiau unul din marile amfiteatre plin de 
public. Or, in sala erau zece-douazeci de persoane! $i era Iorga! 
Tot punind accentul in emisiuni — ceea ce e normal — pe „acti- 
vitaple romane§ti“ la Paris, exista riscul de a transforma realitatea 
putina in ceva fabulos. Chiar daca nu pretindem ca e fabulos. Ceea 
ce nici nu facem. Fapte, doar fapte. Dar aureolate de Paris. Nu 
pot totu§i sa-mi petrec timpul repetind constatarile pesimiste asupra 
ne-insertiunii noastre in „universal“ — marele nostru complex 
provincial §i nevindecabil. 

Mar(i 15 noiembrie 

Ce spimeam ieri! In nu mai §tiu ce numar (42, cred) din serialul 
„Pseudo-cultura pe unde scurte“, inenarabilul Artur Silvestri ne 
acuza pe V. §i pe mine ca-1 ponegrim pe Eminescu, despre care 
am spus ca „din nefericire“ tradus da un sub-Lamartine. 

Jumalistul asta nu e numai de rea-credin(a, dar §i prost tacti¬ 
cian: da din V. un lung citat care-i contrazice calomnia („de§i de 
valoarea unui Holderlin, E. nu poate fi tradus etc. etc.“). Nici nu 
mai ai cum sa-i raspunzi (primul meu reflex, nu §i al lui V.), de- 
oarece da singur raspunsul. 

Maifi pe la 5, Dana D. la noi, mergem apoi la restaurant sa 
mincam stridii. V. ii pregatise o serie de card pentru Manolescu. 
§i ea ne confirma: nu trebuie raspuns nici lui Silvestri (im nimeni), 
nici lui Eugen Barbu care §i-a reinceput atacurile, din ce in ce mai 
aberante: atita a§teapta! Dar atunci de ce i-a raspuns Dorin 
Tudoran? Totu§i au dreptate, $i ea, ?i V.: orice dialog cu aseme- 
nea in§i pingare^te. 

Miercuri 16 noiembrie 

O carte de la Tudor Dumitru Savu, Treizeci ?i trei, cu dedicatie din 
ianuarie trecut imi sose§te de-abia acum. Presupun ca n-ar mai fi 
trimis-o dupa cronica difuzata despre Treizeci si trei §i in care, dupa 
lauda, urma repro§ul — detaliat — al imaginilor §i personajele 
luate din Un veac de singuratate a lui Marquez. 
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Vineri 18 noiembrie 

V. sose§te din ora§ mai devreme: sa-mi semnaleze de urgenfa ca 
in Romania literara a aparut o nota: s-a jinut simbata trecuta Con- 
siliul. Cronica mea despre neconvocarea statutara a Consiliului 
trebuia sa se difuzeze tot vineri. Telefonez de urgenta lui Gelu: 
nu §tia nici el nimic. Schimba cronica cu alta (tot a mea) cu Area 
lui Manolescu §i fuge sa-§i faca o alta introducere. Dupa ce se 
potole§te tot zvonul, citesc in nota din Romania literara ca s-a 
hotarit „excluderea celor care au savir§it fapte incompatibile cu 
statutul Uniimii“. Scriitorii plecati mai recent sau D. Tudoran? Mi-e 
teama ca acesta din urma. 

Simbata 19 noiembrie 

Ziua mea. A§ fi dat-o uitarii daca V., dupa ce a cutreierat tot tirgul 
de citeva saptamini, nu mi-ar fi adus atitea daruri cit sa uit de 
timpul ce trece §i — vorba lui — ne petrece. 

Nu, nu e Tudoran. „Fetele“ 1-au intrebat pe Manolescu (in cod) 
despre D. T. §i a raspuns ca e bine. Au exclus deci din Uniune pe 
noii „transfugi“. Gelu Ionescu probabil in primul rind. 

Dupa-amiaza la College de France pentru comemorarea lui 
George Bratianu. 

Greg care trecuse cu Laura sa-mi aduca ceva de ziua mea (plin 
de umor de altminteri, o gramatica romaneasca gasita pe la bu- 
chini§ti) ne duce pe noi ?i pe Goma §i pina la College de France; 
facem cu marina de doua ori cit am fi facut in metro. 

Amfiteatrul plin §i in afara lui Neagu Djuvara, ceilalti confe- 
rentiari francezi, cam specializati §i ano§ti. Dar sintem a§a de in- 
cinta(i cind ceva romanesc se petrece la un nivel civilizat incit 
trecem §i peste plictiseala. Recep(ie dupa aceea. Doua „perle“. 
Maria B. care a inteles din conferin(a lui Djuvara ca 1-a facut pe 
taica-sau „ratat politic 44 §i Leti Turdeanu care-mi repro§eaza ca 
nu m-am ocupat de Edmee de la Rochefoucault, eu fund singu- 
ra „celebra“ in adunare care-a§ fi putut s-o fac! (sic). Cu Dana D. 
(§i ea acolo cu Manola Rosetti) ne facem — cum era convenjia— 
ca nu ne vedem. 

Cu V. apoi la Un amour en Allemagne a lui Wajda. §tiam c& nu 
e bun — §i nu e. Dupa aceea la restaurantul din Odeon. 
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Luni 21 noiembrie 

Zi radiofonica fara probleme, nici prea multe „vizite“, a§a ca pot 
nota ceea ce nu mai facusem de mult §i „contextul“ francez socia¬ 
list. Politica pentru rachete, proatlantica §i antisovietica perfec¬ 
ts. Pe acest plan, ar fi fost o catastrofa daca 1-am fi avut pe Giscard. 
E drept ca Mitterrand se plimba peste tot, cu un aer grav, de parca 
ar fi inghipt o umbrela, dar apara, iar peste tot, instalarea rachete- 
lor americane Pershing, in actuala faza de pacifism (mi§carile intre- 
tinute de URSS) e o binecuvintare. Dar pe plan de politica inter¬ 
na, sociali§tii dau dovada de o „rea-credinta“ geamana cu cea 
comunista. Ultimul exemplu: o lege pentru presa indreptata 
impotriva grupului Hersant, dar de la care va fi exceptat Deferre 
cu trust-ul sau. Exista la sociali§tii francezi o certa ispita totali- 
tara, chiar daca nu depa§e§te stadiul ispitei. 

Marp 22 noiembrie 

Nego — imi spune Gelu prin telefon — a primit o scrisoare de 
amenintare cu moartea, plina, in acelap timp, de obscenitap. Nego 
— de la care primim azi o scrisoare, imi spune de amenin^area 
cu moartea, nu §i de obscenitap. Se plinge ca nevasta-sa nu vrea 
sa-i trimita capile. Parca s-ar putea... 

O alta scrisoare de la Sanda Golopenpa care vrea neaparat sa 
venim la un congres organizat de romani la Universitatea ei din 
Providence. Ii spusesem la Paris ca nu putem, dar insista in fraze 
totodata sobre dar patetice asupra a ceea ce ar insemna prezenfa 
noastra acolo. Pentru a refuza din nou, va trebui sa-i scriu o scri¬ 
soare — o carte de vizita cum fac de obicei nu ajunge. Ne-a tri- 
mis §i programul. 

Joi 24 noiembrie 

Lucrez fara intrempere la studiul promis lui Vlad Georgescu despre 
relapa dintre scriitori §i Partid dupa 40 de ani (deja!). Adica bat 
pe curat §i mai ales pun la punct notele. Cum nu avem fpiere §i 
nici colecpi complete — nici macar din Limite, totul merge foarte 
greu. Ce-ar trebui in casa asta este un arhivar. Inainte de orice. 
Dar cum sa gasepi a§a ceva §i mai ales de unde sa afle V. timpul 
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sa se ocupe de el? Sintem acoperiti de carti, ziare, manuscrise, 
arhive (garajul e plin) ca Locatarul din Ionescu de mobile. Fara 
perspectiva vreunei ameliorari. Ma mir mereu cind il vad pe V. 
descurcindu-se totu§i in aceasta nebunie. 

Vineri 25 noiembrie 

Telefon de la Jianu: are citeva medicamente pentru Barbu Brezianu 
?i nu §tie prin cine sa le trimita. Voi incerca sa aranjez prin Dana, 
cu toate ca nu §tiu cum se vor vedea. Jianu are 79 de ani §i se de- 
plaseaza greu. in Romania i-a aparut cartea despre Brancusi. 

Telefon cu Breban, de la care vreau ni§te date (interviul sau 
cu Lucbert din 1971 prin care anunta ca demisioneaza de la Roma¬ 
nia literara din pricina Tezelor). Nu mai §tie detaliile a?a ca vor- 
bim despre operele sale „complete“. Pleaca inapoi in tara doar 
sa-§i vada ie^ind noul roman, Zidul. in nebunia lui, o reala con- 
§tiin|a de scriitor. 

Simbata 26 noiembrie 

Cronica la cartea lui N. Steinhardt, Critica la persoana intii. Cite¬ 
va lucruri m-au iritat: concesia de a-i consacra un capital lui Al. 
Caprariu (pentru ca volumul apare in editura lui, Dacia, altfel ca- 
litatea lui poetica e nula), sau slabiciunea pentru un alt prostitu- 
at, Vlaicu Bama. Lipsa de rigoare estetica de care a mai dat dova- 
da de citeva ori (cind 1-a comparat de pilda pe Lauren(iu Fulga 
cu nu mai §tiu care somita(i ale scrisului). De data asta luarea in 
raspar a tezelor curente, care daduse rezultate excep(ionale in ca- 
zul lui Caragiale, nu au nici un sens pentru Ionesco, din care fa¬ 
ce un reprezentant al mioriticului, un Banu Maracine la Paris, plin 
de sfato$enie §i echilibru — n ’importe quoil 

„Sfatos“ e §i Noica etc. Noroc ca inainte de a scrie cronica nu 
dadusem §i peste un comentariu al lui din Viafa Romaneasca de¬ 
spre Prinful Ghica al Danei D., in care se tot refera cu epitete ex¬ 
travagant de favorabile la Saptamina nebunilor. Or, E. B. e cine 
e, iar cartea n-are nici o valoare. Dupa plagiatul din Incognito ?i 
mai ales dupa publicarea arhivelor Securita(ii in cazul Caraion, 
nici un scriitor nu se mai ocupa de a§a-zisa opera a lui E. B. De 
ce o face Steinhardt? 
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§i altS intrebare: de ce atunci am sens bine — de§i cu unele 
rezerve — despre acest volum? Pentru ca Steinhardt e un fel de 
sfint, iar pacatele ii vin probabil din „blajinatate“. $i apoi pentnx 
ca sa nu creada ca sintem cumva suparap pe el ca nu ne mai poate 
trimite carp. 

Luni 28 noiembrie 

Cina la Aurora, unde-1 regasesc pe V. cu Breban ?i prietena lui, 
care a cerut azil politic aici. Pentru prima oara Breban ne con- 
vinge de autenticitatea lui, pe V. §i pe mine. Vorbe^te clar de pa¬ 
ranoia lui, dar e simplu §i nu lipsit de patetism. Vrea acum sa 
cucereasca Parisul, degeaba incercam sa-1 convingem V. §i cu 
mine de greutaple §i inutilitatea unui astfel de proiect, scopul lui 
e fixat. Ii spun ca e prea vanitos §i nu indeajuns de orgolios da- 
ca pne atit de mult la recunoa$terea celorlalp, admite §i asta. Plea- 
ca la Bucure§ti sa-p scoata romanul Drumul la zid §i apoi... Pa¬ 
ris, a nous deux\ Nu i se pare mai greu decit Bucarest, a nous 
deuxl De fapt, a fost mai impresionat cind a venit din provincia 
lui la Bucure§ti decit din Bucure§ti la Paris. Ne poveste§te cu detalii 
inconfundabile de romancier, ce lenta §i nesigura a fost maturi- 
zarea lui, in timp ce ceilalp injur, de laNichita la Fanu§, stralu- 
ceau deja. Maica-sa care venea dimineata sa-i faca focul in came¬ 
ra unde teoretizase toata noaptea cu Nichita, maica-sa dispera- 
ta ca are un fiu care nu face nimic, nu s-a lini§tit decit atunci cind 
i-a spus ca este nebun. De atunci n-a mai intrebat nimic §i 1-a 
ajutat totdeauna. 

Vineri 2 decembrie 

Un telefon de la ata§ata de presa a unui teatru (Espace Chinon ), 
va da un spectacol la ei cel mai mare regizor roman, fostul direc¬ 
tor al Teatrului Naponal de la Bucure§ti... Azimioara! O pun la 
punct: nu exista director al Teatrului Naponal cu acest nume. Ra- 
mine perplexa. George Banu mi-1 situeaza la telefon pe acest se¬ 
mi-impostor, fost asistent al lui Beate Fredanov §i ceva pe la In- 
stitutul de teatru... Refugiat acum la Paris §i recladindu-p bio- 
grafia. 
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Simbata 3 decembrie 

La Cenaclul lui Mamaliga, Mihnea imi vorbe$te de o telegrama 
AFP de la Viena: un „front democratic romanesc“ clandestin ar 
cere guvemelor occidentale o comisie de control pentru drepturile 
omului. 

Inainte de a merge la Mamaliga, rendez-vous cu Marin Sorescu 
la o cafenea de linga Etoile. Vine §i Tacou. Sorescu se cam spe- 
rie cind il aude pe Tacou cerindu-mi traducerile din piesele lui: 
— „N-ati putea lua un pseudonim..indrazne^te cu sfert de gura. 
II pun la punct ferm dar surizind, doar ii cunosc de atita vreme 
strategiile prudentei. Mai ales acum ca a fost victima „Medita(i- 
ei“. Poezia cu Tricolorul a dictat-o prin telefon. Acum vine din 
Anglia, unde a fost tradus §i plimbat prin Universitate. S-a dus 
§i la o seara de poezie §i la Beaubourg, dar s-a temut sa ne anun- 
le: era acolo §i Alain Bosquet... $tiind ce crede V. despre Bosquet, 
s-a ferit sa ne-o spuna. Nu vine nici la Mamaliga (tot frica) unde 
merg cu Tacou. Acolo Bacu cu numarul din Ethos consacrat lui 
Mircea Vulcanescu (depozi(ia lui la proces). In sfir$it, a ie§it. Textul 
de introducere al lui V. e unul din cele mai bune pe care le-a serfs. 

Luni 5 decembrie 

La emisiune vine Sandra sa ia Ethos IV pentru ea §i Vivi, dar 
ne roaga sa nu vorbim inca la radio deoarece i§i a§teapta nepoa- 
ta (fiica Mariucai?). Pe de alta parte, epurata de la Institutul de 
folclor, Mariuca de-abia ?i-a regasit de lucru. Convenim ca V. sa 
nu inceapa difuzarea pledoariei lui Vulcanescu la propriul sau 
proces decit la 15 ianuarie, cind se implinesc exact 35 de ani din 
ziua cind a rostit-o. 

Seara la Kome. Vine sa ne ia de la cafenea Laura cu Mihai 
§ora pe care virsta 1-a umflat pu(in la fata — §i atita tot. La min- 
te acela§i, de§i intr-o seara cu mai multe persoane are mai pu(in 
prilejul sa straluceasca decit doar cu noi ca asistenti. Casa ne ui- 
meste prin proportiile §i aranjamentul ei. Petrecem aproape vreo 
ora „vizitind-o“ ca pe un muzeu, apoi ne a§ezam in fata unui foe 
in camin cum nu mai vazusem de la moartea Allei. 
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Toata seara despre situapa din fara, bineinfeles. §ora nu mai 
vede alta sol pie decit transmiterea de la om la om, un altfel de 
lanf de verigi inlocuind institupile rapuse sau pe cale de a fi. Solu- 
pe de tip Noica; de altminteri sint destul de legap. 

Marp 6 decembrie 

Dana D. inainte de plecare, ultimele mesaje p carp. 

Miercuri 7 decembrie 

Dupa ce scriu iar o cronica despre Calciu, lung telefon cu Pintilie: 
scriitorii au cipigat la Consiliu: s-au hotarit datele viitoarelor §e- 
dinte p chiar temele. Nu-mi da detalii: i-a spus Haulica (a venit 
cu el in avion) ca mi le va da. Comportarea lui D.R. Popescu inima- 
ginabila. Pina p cei de sus sint dezgustap de atita laptate. Pen- 
tru a caracteriza radicalizarea din ce in ce mai mare a lui Paler, Pin¬ 
tilie vorbepe de „fenomenul generalului de la Rovere“, destul de 
curent in Romania. Jucind, intri in rol p, daca circumstapele devin 
extreme, te pop p sacrifica pentru el. 

Despre ger: la el in casa erau 7 grade! 

A venit cu cartea de la Geta. Mai povestepe despre talciocul 
autorizat p dispersat in chiar ziua autorizapei p despre un com- 
pozitor care-i scrie muzica de scena (Vasile §irli). Stroe i-ar fi spus 
ca e securist, poate p pentru ca la numai 37 de ani este director 
artistic la Electrecord. Pintilie a profitat pentru a-1 face sa scoata 
discul lui Stroe cu Agamemnon. 

La 29 decembrie Pintilie se intoarce la Bucurepi sa vada ce 
se intimpla cu filmul sau blocat. Ne vom intilni saptamina viitoare. 

Joi 8 decembrie 

Masa rotunda cu George Banu p V. asupra primei papi a sezo- 
nului de toamna (Festivalul de toamna p deschiderea teatrului Eu- 
ropei la Odeon). 

Seara la Jianu. Credeam ca vom fi numai noi. Cind colo era o 
„receppe“ pentru Brdncu$i-vl lui aparut in Romania p pentru care 
se p lauda ca a scris un text cu total nou. Nu mai putem sa dam 
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drumul la proteste §i sa tot insistam asupra a ceea ce inseamna o 
astfel de colaborare, nu din Imitate mondena, ci pentru ca: 

— are 79 de ani §i daca n-a priceput pina acum nu va mai pri- 
cepe; 

— prefa(a lui Noica e atit de deliranta (il pune pe acela§i plan 
cu Eliade-Ionesco-Cioran) incit repro^urile noastre n-ar avea nici 
un efect; 

— n-a fost niciodata un exilat politic; 

— considers ca o data cu acest Brancusi s-a intors de unde a 
pomit... La boucle est bouclee, ce s-o mai deznodam noi? 

Vineri 9 decembrie 

Soljeni(in la Televiziune. Pivot s-a dus la el ?i 1-a filmat in Ver¬ 
mont. Soljeni|m a intinerit: toata lumina lui Dumnezeu §i a spo- 
turilor e asupra lui: e magnific de certitudine, masura, rigoare, con- 
crete(e. A scos un pamflet impotriva „plurali§tilor“ (termenul nu mi 
se pare prea fericit). Mai sint Siniavski (care-i raspunde meschin, invi- 
dios, sub Centura in Le Nouvel Obs.), Zinoviev etc. Dar miniile lui 
sint nevocative, albe §i intemeiate. Ma intreb daca mai exista vreo 
alta prezenta in secol care sa ne emotioneze atit pe V. §i pe mint* 

Simbata 10 decembrie 

Danuta — sotia lui Walesa — la Stockholm pentru a primi pre- 
miul lui Walesa. Retransmis partial la televiziune. 

Scurta retransmisie a ceremoniei de la Stockholm: Danuta pri- 
me§te premiul Nobel pe care Walesa n-a venit sa-1 ia de teama ca 
nu o sa mai fie primit inapoi in Polonia. Aceasta simpla muncitoa- 
re e cu adevarat o doamna. Toata Polonia pare a fi devenit nobila. 

Ieri Soljeni{in vorbea despre Walesa §i despre Polonia in ter- 
menii cei mai exacti: se vede ca izolarea lui la Vermont nu e o 
izolare de istorie, ci numai de agitata oamenilor. 

Dupa-amiaza la Biserica pentru casatoria fiului Cristinei 
Sturdza care m-a §antajat amintindu-mi ca am fost domni^oara de 
onoare la nunta ei (cu Ion Lecca se pare). Uitasem total. La bise¬ 
rica, fostul le tout Bucarest. Nu merg acasa la recep(ie: am de lu- 
cru. Dar cum a§tept autobuzul in ploaie, racesc §i sosesc acasa cu 
I'ebra. Trebuie sa renunt la singura obligate mondena a anului, 
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pe care-o acceptasem: o cina luni seara la Pierre Rosetti. Cum n-o 
cunosc pe sotia lui, faptul de a ne decomanda (dineul era aranjat 
de o luna) ma plictise§te mult mai mult decit s-ar cuveni. 

Luni 12 decembrie 

Cu taxi dus-intors la Radio pentru inregistrari. Febra e in^ele- 
gatoare §i scade, astfel incit reu§esc sa le fac pe toate la timp. Dar 
la intoarcere cu taxiul facem peste un ceas, e ora proasta pentru 
circulate. 

Seara intre France-Musique $i televiziune vedem (?i inregistrez 
in parte) opera (interminabila) a lui Messiaen: St. Francois d'Assise 
retransmisa (patru ore!) de la Opera. Lungimile la Messiaen suit 
repetitive: e un timp care sta pe loc. Nu §tiu daca, in afara de ma- 
rea mea admirape pentru Messiaen, opera aceasta imi place sau 
mai pupn. In orice caz, partea orchestrala e infinit mai convinga- 
toare decit cea vocala. 

Marp 13 decembrie 

In timpul vizitei doctorului (venit sa-mi dea o re|eta cu antibi- 
otice) telefoneaza „fetele“: au vorbit cu Dana §i Nicolae M. care 
le-au spus ca Nichita Stanescu a murit azi-noapte. Telefonez 
imediat lui Vlad Georgescu sa dea §tirea azi inainte probabil de 
Radio Bucure§ti. Telefoneaza apoi Gelu §i vorbe§te cu V.: va fa¬ 
ce el patru-cinci minute la perspective europene" iar vineri alte 
patru-cinci minute la )V Actualitatea“. (Dar §tirea? Vlad a spus ca 
ajunge sa fie anun(at la Perspective”!) Hotarit lucru, nu simte 
evenimentul. 

Miercuri 14 decembrie 

Nichita a fost probabil cea mai nea§teptata §i mare degradare din 
literatura ivita prin 1960. Cu el a reinceput poezia §i a luat capat 
iluzia con§tiin(ei. Goma, trecut pe aici inainte de a se duce la mani- 
festapa pentru Polonia — ne spunea ce curajos §i prietenos s-a 
purtat Nichita cu el in 1977 §i cum, pe de alta parte, a serfs un poem 
cu un vers ce-l privea transparent: tradator de (ara sau a§a ceva. 
Alcoolul §i turcirea. 
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Joi 15 decembrie 

Seara, telefon cu Liiceanu. Prime§te zeci de scrisori dupa Jurna- 
lul de la Paltini?. Unele entuziaste, altele fiirioase. Un „coleg“ ll 
trateaza de fratricid §i paricid. 

Ieri seara cu Haulica. Bate recordul intirzierilor. II a§teptam la 
6 §i jumatate... Sose§te la 9! E drept ca avea o §edin(a la Asoci- 
a(ia Intemaponala a criticilor de arta al carei pre§edinte este (ceea 
ce-i mgaduie §i toate aceste calatorii, §i sa „tina“ Secolul 20, ca¬ 
re contravine atit de flagrant actualei politici anti-cosmopolite §i, 
in fond, anti-culturale. 

A fost la §edin|a de Consiliu pe care, prin tot felul de subterfu- 
gii ?i tertipuri provinciale, D.R. Popescu voia s-o consacre doar 
u nor probleme marunte. (Pusese reuniunea intr-o simbata cind se 
dadeau la televiziune doua meciuri de fotbal §i rugby. Printre alte- 
Ic.) Dar scriitorii au atacat problemele reeditarilor §i traduceri- 
lor, in frunte cu Paler, radicalizat, dar stiind cum sa se exprime ca 
sa nu poata fi tratat drept disident. 

Cel mai tare au vorbit el, Mircea Iorgulescu, Manolescu §i — 
al{ii spun despre el — Haulica. S-a reu?it sa se fixeze datele §i 
Semele pentru viitoarele plenare. O victorie deci, dar i§i va line 
D.R. cuvintul? 

Tinarul Ceau§escu ar fi pierdut la carti in America marea her- 
ghelie de linga Constanta. 

In dealul Mitropoliei, sub imobilul partidului — care n-are de¬ 
ed doua etaje (din frica de cutremur), se sapaun bunker imens: pa- 
latul familiei regale. Aleile suit — spune H. — largi ca Champs 
I ilysees. Adapost atomic in acela§i timp. Am obosit tot conjugind 
vcrbul: a innebuni. 

Cind s-au intors data trecuta in (ara (tocmai vorbise V. de Cris- 
lina Haulica pentru colaborarea la Secolul 20, Antonia facuse o 
cronica despre cartea ei asupra lui Borges) — §i se pare ca o fe- 
licitau, de la dactilografe pina la manichiuriste. Eu parca nu mai 
cxistam — constata cu umor Haulica. 

Revenind la Consiliu, n-au fost primi|i to(i noii membri care 
m (I trebuit normal sa treaca. Au fost eliminap (sau aminafi) mai 
inul(i de catre Partid. A§a s-a intimplat cu un tinar poet din Foc§ani 
tlespre care scrisese V. 
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Continua in orice caz spaima Partidului de a avea prea mul(i 
scriitori tineri in Uniune. 

Detalii despre moartea lui Nichita — era in tumeu de intilniri 
cu cititorii prin provincie. Acolo a facut o coma hepatic! (Pen- 
tru a-mi anunfa moartea lui, mi-a telefonat plingind Vera Lungu, 
care mi-a mai spus ca ne §tie suparati pe ea pentru ca nu vrea sa 
faca politica. Se refera la emisiunea de pe France Culture in care 
a declarat ca ea nu e refugiata politica ci a venit la Paris pentru 
arta etc. etc.) 

Al. Oprea a murit intoxicat cu gaz in sala de baie. 

La Bucure§ti, toti il pling pe Nichita, dind vina pe baietii de 
la Secu care il tot antrenau sa bea §i voiau sa-1 distruga etc. etc. 

Marti 20 decembrie 

V. a adus din ora§ noua versiune a lui August ’14 de Soljenitin din 
ciclul La roue rouge §i alte carti cam tot atit de masive. Parc-am 
cara bolovani (de fapt numai el cara) dupa noi, la cinematograf, 
unde vedem Boat People , primul film adevarat despre Vietnamul 
sub comunism. Culmea e ca, din ura fata de vietnamezi, chinezii 
au lasat ca filmul sa fie filmat in China, fara a-§i da seama (?) ca 
este §i oglinda exacta a propriului lor regim. Nici n-avem timp 
— sau sufletul sa masuram valoarea artistica a peliculei (ea exis- 
ta!) intr-atit imaginea ne absoarbe, reflectindu-ne obsesiile. Acurh 
zece ani ar fi fost de negindit ca un astfel de film sa treaca la Paris. 
S-ar fi vorbit de „provocare“ fascist! Azi, sala e plina §i nu se 
aude nici un zgomot. Printre intelectuali (sintem doar in Cartierul 
Latin), ideologia e cu adevarat rapusa. 

Miercuri 21 decembrie 

Christinel telefoneaza de la New York: moralul mai bun. Pleaca 
cu Mircea in Florida unde se vor intilni cu Lisette. Mircea §i-a 
lasat barba (alba)! Il enerva prea mult sa se rada. Acum se pare 
ca e mult mai destins. 

Am facut o cronica despre Virgil Duda: Rdzboiul amintirilor. 
Mi 1-a dat Aurora entuziasmata §i intr-adevar e un scriitor nea§- 
teptat—pentru mine — de bun. E drept ca mi-1 recomandase pa- 
tetic §i Lucian Raicu, dar e ffatele lui §i-l puteam banui de partini- 
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re. L-am citit cu o placere pe care ti-o dau mai rar romanele ro- 
mane§ti: nervos, antrenindu-te din prima pagina (la noi, ca sa de- 
mareze un roman, are nevoie de vreo 20-50 de pagini imbicsite, 
sau neutre, sau banale), fara filosofari a la Breban, cu ironie: toate 
calitatile; in plus, im prim capitol despre copilarie, crud, exact, 
remarcabil. Dar recunosc ca m-a enervat drama naratorului care, 
liceean, a fost dat pe nedrept afara din UTM. Cind o tara intreaga 
a suferit cum a suferit, cei care au crezut in a§a ceva ar trebui sa-§i 
petreaca timpul cerind iertare. E drept nu §i Virgil Duda, atit de 
tinar pe vremea aceea. Dar acum nu mai e tinar si s-ar putea bucu- 
ra ca aceasta excludere 1-a ferit de complicitatea cu calaii. Or, nici 
o clipa nu se simte a§a ceva. 

Simbata 24 decembrie 

Golul Craciunului. O zi intreaga facut pachetele cu cadouri. Iar ras- 
punsul la felicitari ne ia timpul de mai bine de o saptamina. Acum, 
cind nu mai e nici Christiane, nu mai fac pom. Dar am acceptat 
mai multe invitafii. 

Seara, la Balota — restabilit. Dna Balota imi spune ca Grigur- 
cu este acela care fusese la mama acasa si care scrisese poemul 
„In odaia lui E. Lovinescu" pentru care fusese dat afara cu scan¬ 
dal din Universitate sau UTM (sau amindoua). Noi publicasem 
poemul — pe care-1 primisem de la mama — daca imi amintesc 
bine — in Fiinta Romaneasca si i-1 atribuisem (probabil in urma 
unor §tiri ce ne sosisera de la scriitori in acest sens) lui Labi§ (care 
murise, deci putea fi citat). 

Miercuri 28 decembrie 

In presa literara din Romania, delir la toti — §i cei buni, §i cei 
rai - despre Nichita Stanescu. Comparatie cu Eminescu, geniu, 
cel mai mare poet roman din a doua jumatate a secolului XX etc. 
etc. Am impresia (de fapt cred ca V. a gasit aceasta ipoteza) ca 
delirul in cultul lui Ceausescu contamineaza si alte sectoare: obi§- 
nuinta hiperbolei. 

Joi 29 decembrie 

Lucrez toata ziua pentru masa rotunda Soljenitin. Adica reas- 
cult §i copiez unele fragmente din emisiunea „Apostrophes“ ce 
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i-a fost consacrata. Vreau sa-i introduc vocea in mai multe rin- 
duri in cursul discutiei pentru ca ea sa pomeasca de la cele spuse 
de Soljenifin. Asta pentru a evita, in parte, o prea larga dezbatere 
despre Les Pluralistes, pamfletul lui impotriva celorlalti disidenp 
emigra^i, in care nu e nici inspirat §i — uneori — nici drept. Pina 
§i titlul nu e bine gasit. Adevarul lui Dumnezeu poate fi unic, nu 
§i acela pe care vrem sa-1 impunem in §i prin politica. 

Vineri 30 decembrie 

Seara telefon Culianu - Ple$u - Liiceanu. Au sosit la Paris. Cu- 
lianu — ne prevenise de vreo saptamina §i ne trimisese §i arti- 
colul lui despre Jurnalul de la Paltini$ pentru Limite. Liiceanu 
i mi spune ca au venit toti trei cu marina de la Heidelberg §i tot 
timpul el §i Culianu i-au vorbit lui Ple§u despre noi. Ce decep^ie 
o sa fie! Ii a§teptam pe cite§ipatru (e §i so|ia lui Culianu) dumini- 
ca dupa-amiaza. 

Simbata 31 decembrie 

Seara ii chemam pe la 11 pe Goma, Ana §i Filip, sa ciocnim un 
pahar de §ampanie §i sa ne miram impreuna c-am ajuns in 1984! 
Stam doar pina la 12 ?i jumatate — deoarece toata dupa-amiaza 
am pierdut-o cu V. prin magazine §i trebuie sa citesc — daca nu 
sa §i termin —August 14, partea a doua, adaugata in aceasta noua 
editie definitiva de la Fayard: Stolypin §i terori§tii, indeosebi 
Bogrov, asasinul sau. 

Luni am masa rotunda §i trebuie sa cimosc cel pu^in cele doua 
impu§caturi care — dupa S. — inseamna inceputul sfir^itului! 



1984 


Duminica 1 ianuarie 

Daca exista semne pentru un inceput de an, acesta a fost cu ade- 
varat fast. De atita vreme ne doream sa-i vedem impreuna pe 
Liiceanu cu Ple§u — §i iata ca s-a intimplat. Toata ziua aici, de 
la 4 dupa-amiaza la miezul noppi, impreuna cu Culianu §i So¬ 
fia. Ce ne-a izbit mai mult la Andrei Ple§u n-a fost inteligenfa 
— pe care i-o §tiam din carfi §i articole — nici hazul §i darul de 
povestitor — legendare in Bucure§ti, — ci bunatatea. Nu numai 
ca hazul lui nu face rau nimanui, dar §i in replica intelectuala e 
profund generos cu „adversarul“ de idei, in cazul de fata Culi¬ 
anu, pomit pe aceea§i teorie impotriva ortodoxiei. Vizibila §i la 
el, §i la Liiceanu §coala lui Noica, discupa nu e improviza^ie, 
inflacarare, o replica se constituie ca un mic sistem riguros. fn- 
sa, spre deosebire de Noica, nici la Liiceanu, nici la Ple§u, nici 
un sofism: ei nu demonstreaza orice. O zi cu ei, intr-adevar o 
sarbatoare. 

Luni 2 ianuarie 

La Radio, masa rotunda Soljeni^in, cu Goma, Cazaban, V. §i Alain. 

Apoi la cafenea cu Nicolette Franck, venita sa ne comunice 
ca Regele vrea sa se sfatuiasca cu „marii intelectuali“ E. Iones¬ 
co, Virgil, eu (!)... In afara de regalismele ei, Nicolette ca de obi- 
cei vie, eficace, inteligenta. 

Seara, acasa, telefon de la Matei Calinescu §i apoi, vorbind cu 
Mihnea, dau la el de Ion Vianu. La amindoi le propun o masa ro¬ 
tunda despre literature romana §i — probabil — complexele ei 
provinciate. Sint de acord, ramine miine sa gasesc studio. 
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Miercuri 4 ianuarie 

Goma, caruia ii telefonez pentru ca mi-a trimis un gazetar de la 
Le Point care vrea sa scrie despre FE, imi spune ca diseara Cu- 
lianu vine la ei cu... Ple§u. Intre timp §i Liiceanu s-a hotarit sa-1 
vada m-a rugat sa-i transmit. I-am transmis ?i presupun ca Go¬ 
ma se bucura. Numai sa nu iasa prost cu agresivitatea lui, cind e 
emotionat. Mai ales ca intilnirea cu Liiceanu va trebui — presu¬ 
pun — sa aiba loc la noi. 

Seara la televiziune o dezbatere asupra (impotriva) pacifis- 
mului, cu Glucksmann (masca tragica, tensiune extrema), Simo¬ 
ne Weil* — admirabila. Amindoi evrei cu amintirea Auschwitz- 
ului directa — primul, prin paring, a doua, ea insa§i deportata — 
pledeaza pentru a se da Germaniei arma nucleara, a nu o mai tra- 
ta, la a treia generate, ca vinovata. Ceilalti doi, accidente de par- 
curs: amiralul Sanguinetti (manipulat sau manipulator), Juquin co- 
munistul cel mai prezentabil pe care-1 are PCF, tratat la Glucksmann 
drept „mincinos“ §i care, de enervare, pleaca tirind dupa el micro- 
fonul. Franta a devenit cu adevarat respirabila. 

Vineri 6 ianuarie 

Masa rotunda cu Matei Calinescu §i Ion Vianu asupra literaturii 
romane. V. §i cu mine sintem dupa o noapte de insomnie aproa- 
pe totala: la restaurant aseara probabil ca in loc de decafeinate 
ne-au dat cafele adevarate. $i V. in plus, o durere de cap de zile 
grele. Iese totu§i bine—Vianu cu o interventie foarte riguros ex- 
primata, Matei cu o voce prin care — curios — nu trece mai ni- 
mic din freamatul inteligentei sale. La cafenea, dupa aceea, ne 
dam §i mai bine seama cit s-a schimbat. El, estetizantul de alta- 
data, s-a inradacinat in etic, a descoperit ca marea lacuna a lor in 
Romania era neinformarea in filosofia istoriei §i in politic, a in- 
cetat sa mai relativizeze totul §i se intreaba -— s-a intrebat §i in 
cursul mesei rotunde — asupra ravagiilor provocate in literatura 
romana de saltul pe care 1-au facut — cu el in frunte — din rea- 


* Om politic francez al ultimelor decenii, a nu se confunda cu filozoful 
francez (1909-1943) cu acela§i nume. 
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lismul socialist direct in estetic, fara a trece prin etic. De acord 
deci cu noi. 

Nu-1 cred fericit acolo, la universitatea lui din Bloomington. 
Era facut pentru Paris §i febrilitati intelectuale, nu pentru provin- 
cia aurita de la Indiana University. 

S-a ingra§at, are parul alb, §i a inceput sa semene cu G. Cali- 
nescu. 

L-am regasit, V. ?i cu mine, cu bucurie. 

Duminica 8 ianuarie 

Telefon de la Mihnea: corespondentul Agen^iei France-Presse de 
la Viena i-a comunicat ca vreo 40 de intelectuali (majoritatea scri- 
itori) ar fi semnat un protest impotriva Consfatuirii de la Man- 
galia §i ar fi fost dati afara din slujbe. Incredibil. Presupun ca e 
vorba de petitia care a circulat in decembrie pentru reunirea Con- 
siliului, altceva nu vad ce-ar putea fi. 

Aceluia?i corespondent de la Viena, Tudoran i-a spus ca inain- 
te de a cere plecarea din Romania, vrea sa fie sigur ca va avea 
viza franceza. Singurul mijloc (de§i nici el sigur) e sa-1 invite Pen- 
Clubul pentru o „vizita“ cu familia. 

Luni 9 ianuarie 

Dupa radio, unde am inregistrat, printre altele, o cronica foarte trud- 
nic scrisa despre Revolufia culturala a lui Leonid, aparuta in vo- 
lum, seara acasa, apoi la restaurant, apoi din nou acasa, Liicea- 
nu §i Ple§u. Nici o nota falsa, nici un cuvint inteles de-a-ndoase- 
lea: o limba comuna din care nici o virgula nu e pusa cum nu tre- 
buie. Daca atunci cind ne certam cu Noica ne-ar fi spus cineva 
ca cel mai bine ne vom in^elege cu discipolii lui, cine 1-ar fi crezut? 

Seara dupa ce pleaca ei pe la 2 noaptea, brusc febra mare: 38 
grade. 

Marfi 10 ianuarie 

Nu pot sa ma due cu V. §i Liiceanu la Goma, unde se pare ca totul 
se petrece foarte bine, in ciuda aprehensiunilor noastre. 
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Lui Goma pare a-i fi placut evident §i Liiceanu, §i Ple§u, dupa 
cum a fost incintat de vizita lui Matei Calinescu (ca sa nu mai vor- 
bim de Ion Vianu). 

Joi 12 ianuarie 

Telefon de la Lucian Pintilie. De data asta nu mai are nici o iluzie 
ca i-ar putea ie§i filmul. E blocat, cu alte doua sau trei, §i vrea sa 
facem (adica sa fac) scandal privindu-le pe toate trei. Ne vedem 
saptamina viitoare sa discutam. I se pare ca raul nu poate fi mai 
mare decit e in clipa de fa(a in Romania. „Dac-a§ pleca de aco- 
lo definitiv, m-a? angaja pe citeva luni la Europa Libera, sa spun 
tot“ — marturise§te P. 

Deocamdata e la Paris pe mai multe luni pentru spectacolul 
de la Theatre de la Ville §i termina traducerea cu Marie-France. 

Vineri 13 ianuarie 

Ultimul din viru§ii acestui sezon e §i cel mai pu(in vatamator. M-a 
obligat doar sa stau in casa (ceea ce cu vintul §i cu ploaia de afara 
e o placere) §i mi-a lasat timp de citit mai tihnit. 

Cristovici imi laudase destul manuscrisul lui Bujor Nedelcovici, 
refuzat in tara §i trimis aici prietenei lui, un fel de 1994 cum il 
intituleaza Cristovici, plecind bineinleles de la Orwell. Citesc: e 
intr-adevar o utopie neagra pe linie post-orwelliana dar ne-repe- 
titiva §i atotcuprinzatoare. In ciuda faptului ca numele sint fran- 
pize§ti, nu inieleg cum a avut curajul sa prezinte a§a ceva la Car- 
tea Romaneasca. E o analiza in profunzime a sistemului comu- 
nist — cu aplicafiile lui precise in Romania. Acest roman politic 
este sens intr-un stil total diferit nu numai de al sau de pina acum, 
dar §i de cel practicat in |ara, in general; frazele compacte, intermi- 
nabile, frazele unor scriitori care au timp in fa{a lor, sint aici aban- 
donate. Fraze scurte, alerte, interesul stimit de la primele rinduri: 
o carte pentru Occident. Trebuie sa iasa aici. 

In timp ce eu citesc cartea, V. scrie despre Jurnalul de la Pal- 
tinif al lui Liiceanu. Un tratat de libertate interioara totala, in plin 
regim ucigator de libertate. 

Ma „revan§ez“ asupra „lenei ingrijorate“ (expresia e din Sfinpi 
Parinti) ce ma cuprinde, scriind la rindul meu despre Calea de 
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acces a lui Raicu. Cronica pe care am fntirziat-o mult, chiar am 
§ovait s-o scriu, din pricina ca despre cel mai bun capital nu puteam 
vorbi: e despre tata. 

Mar|i 17 ianuarie 

Seara cina cu Lucian Pintilie §i Marie-France la „Charpentier“, in 
Cartierul Latin. Dupa blocarea filmului sau De ce bat clopotele, 
Mitica?, din care nu vor sa-i dea nici o copie finita (mixaj su- 
net-imagine) §i pe care nimeni nu indrazne§te sa-1 prezinte lui Cea- 
u§escu, complet radicalizat: viseaza sa faca in Occident un film 
dupa Pitefti centrat pe Calciu §i apoi sa se intoarca in |ara. Nu-1 
mai intereseaza spectacolele pe care le monteaza in mod curent, 
i se par lipsite de sens. 

Joi 19 ianuarie 

Masa rotunda in jurul carfii lui Mihai Sturdza, un „dicfionar istoric 
?i genealogic al marilor familii din Grecia, Albania §i Constanti- 
nopole“, masiv — §i foarte frumos grafic — volum pe care 1-a 
scos prin subscript §i-l vinde la im pret nebun (vreo 900 F.). Cu 
autorul, Nasturel (a carui surzenie face, din nefericire, progrese 
uimitoare), Matei C. §i Cemovodeanu, care repeta de vreo trei ori 
ca e membra al nu §tiu caror societati de heraldica §i a fost la multe 
congrese. Atitia ani de inchisoare §i demnitate vin sa se infunde 
astfel intr-o enumerare de titluri. 

Vineri 20 ianuarie 

Telefon de la Cioran lui V. care-i trimisese un articol favorabil lui, 
semnat in fara de un fost mare marxist. Vorbe§te cu V., apoi cu 
mine, de toate: inexistenta marxismului in Romania, Eliade, Jur- 
nalul de la Paltini? §i „ridicolul“ iluziilor culturale (a salva nea- 
mul prin cultura, in afara istoriei) ale lui Noica, dar mai ales tex- 
tul lui Vulcanescu din Ethos, care 1-a emofionat profund. Pentru 
a insista asupra „cinstei“ exacerbate a lui Vulcanescu, pe atunci 
directoral Vamii, o amintire: la o cina, la ni§te prieteni, i se serve§- 
lc lui Vulcanescu din nu §tiu ce sticla cu bautura straina, netre- 
cuta prin vama — Vulcanescu o confisca (!) 
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Marfi 24 ianuarie 

Zi agitata, cu telefonul in mina: 

Grade lui Goma, Albin Michel ia cartea lui Bujor Nedelcovici. 

Eliade ii cere lui V. sa faca o prezentare a lui pentru „Le Club 
fran^ais de la medaille“ care scoate o medalie M. E. §i asta pi- 
na in 15 februarie! Telefonez lui Christinel la Chicago sa-i spun 
ca este imposibil §i sa i-1 propun pe Culianu. O simt cam vexata: 
Mircea il preferase pe V. lui Matei Calinescu, care voia s-o faca 
etc. Ii telefoneaza lui Mircea la birou, ma recheama: Mircea e de 
acord pentru Culianu. Imi mai spune c-a avut un vis premonito- 
riu §i ii e frica de viitoarea operatie: ni-1 lasa in grija pe Mircea. 
Incerc s-o lini§tesc §i sa glumesc, dar nu-mi prea vine: in clipe 
din astea imi dau seama cit imi sint totu§i de aproape. 

ii telefonez lui Culianu la Groningen §i pentru asta (e ime- 
diat de acord) §i pentru a-i raspunde la un text pe care ni 1-a tri- 
mis despre „cazul revistei Dialog“, pe care daca 1-am difuza a§a, 
am baga sigur pe toti redactorii in inchisoare. infelege §i asta. 
Extraordinar cu el e ca intelege mereu tot, dar nu se invata minte 
niciodata. Ne e insa — §i el — foarte drag. 

Lectorul de franceza, care a fost prins cu „romanul alegoric“ 
al redactorilor de la Dialog §i a fost batut, vrea sa faca scandal 
in presa. ii spun sa-1 indrepte spre noi, sau spre Mihnea. De-abia 
de la a§a ceva din presa franceza am putea deschide la radio — 
fara atita rise pentru cei interesati — dosarul Dialogului. 

Printre atitea telefoane mai gasesc timp sa fac emisiunea de¬ 
spre Orwell §i sa vad un film de science-fiction cu atmosfera 
oarecum orwelliana: Le Soleil vert (Solyent Green ) de Richard 
Fleischer. 

Vineri 27 ianuarie 

Toata ziua la o cronica asupra car|ii lui Alecu Paleologu: Alchimia 
existentei — simpla culegere de articole §i chiar interviuri §i ras- 
punsuri la anchete (a§a cum obi§nuiesc mai toti criticii no§tri, in 
afara lui Manolescu, sa dea la tipar fara a se stradui uneori nici 
macar sa le puna intr-o ordine mai stringenta, sau sa suprime re- 
petifiile). Interesanta totu§i printr-o obsesie etica mai unitara §i 
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prin douS portrete de-a dreptul memorabile: Steinhardt §i Sergiu 
Al-George, ca un capital despre „fimeraliile lui Eminescu“, spulbe- 
rind legenda nepretuirii lui oficiale §i a mizeriei in care a trait. 

Simbata 28 ianuarie 

$edinta - cenaclu la MSmSligS. intii vorbe§te el — in principiu 
despre Marx. Dar cum V. 1-a atacat la o conferintS precedents in 
care-1 „dezvinova(ea“ pe Marx de marxism, acum e mai „edul- 
corat“. Marx gSsind in Franfa toate elementele utopice §i so- 
ciologice din care-§i va cladi sistemul, de parcS orice creator de 
„sistem“ nu §i-l alcStuie§te cu ideile din aerul vremii. Neconvin- 
gStor — §i de altminteri nemergind pinS la capSt, dar serfs une- 
ori cu formule fericite (deoarece ne cite§te un text serfs) — V. gS- 
se§te c-am fost prea agresivS apoi in discupe. La cenaclu, Basa- 
rab Nicolesco ne rezumS (citind fragmente) cartea sa de prin 
1968 despre Ion Barbu la care V. ii da o replica de data asta ne- 
agresiva, dar perfects. Prea obosip cu totii pentru a mai urmari 
cum s-ar fi cuvenit un poem-testament al lui Stamatu (e grav bol- 
nav de inimS). 

Nu cred cS mS repet, dar Leonid m-a distrat copios zilele tre- 
cute cind, repro§indu-mi c-am vSzut in cartea lui Revolutia cul- 
turala o deriziune a istoriei (eu vorbisem de „moftul roman“), m-a 
in^tiintat cS in aceastS povestire el a avut o viziune... spengleri- 
anS a istoriei (!) 

Luni 30 ianuarie 

Telefon de la Mihnea: lectorul de ffancezS ii va face un articol pen- 
tm L ’Alternative, nu insa §i „scandal“. Cum presupuneam: cei mai 
multi de la Dialog nu 1-au insSrcinat cu a§a ceva. $i n-a fost batut 
la vamS. 

DupS emisiune, cu Rodica I., Antonia §i Alain la cafenea. Rodi- 
ca a citit cu pasiune o biografie a lui Borges pe care i-am dat-o de 
comentat pentru emisiune §i ne semnaleazS un detaliu: cind a venit 
Peron la putere, spre a se rSzbuna impotriva tinSrului pe-atunci 
Borges (scrisese ceva impotriva lui?) 1-a numit din bibliotecar ce 
era (la o mica biblioteca) inspector la pui §i iepuri in piata cen- 
tralS“. 
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Vazut in sfir§it Odisea spafiala 2001 (din 1968) a lui Kubrik, 
pe care o ratasem mereu. „Gindirea“ cosmico-metafizica ma lasa 
mai rece: imaginatia vizuala e deliranta §i superba. 

Termin apoi de citit ultimul roman al lui Milan Kundera, L ’in- 
soutenable legerete de I’etre, care a provocat delir in mass-me¬ 
dia. Yinerea trecuta la Apostrophes" §i Pivot dar §i Leys dar §i 
Maurice Nadeau (ultimul un mediocru) parca se scuzau ca vor 
trata in aceea§i emisiune cu Kundera despre „ne-artistul“ Or¬ 
well! Nici cea mai interesanta dintre cartile de pina acum ale lui 
M. K., mai ranita parca decit celelalte §i mai muzicala: nu ma con- 
vinge ca M. K. e cu adevarat un scriitor atit de mare pe cit este 
uns §i decretat. O continua ambiguitate §i mai ales relativizare 
dau o impresie de profunzime care mi se pare doar o aparen(a. 
N-a surprins kafkaianul istoriei suferite (ca Zinoviev), ci a redus-o 
doar la o components a deriziunii fragile din orice existenfa. Acea 
„legerete“ care da prozei lui §i gra(ia, §i muzicalitatea, §i tonul 
inconfundabil, ii sfideaza in acela§i timp inradacinarea in cutre- 
murele vremii §i ale adevaratei mari literaturi. Dar poate ma in§el. 
il citesc sedusa §i iritata, niciodata fascinata. 

Telefon de la Christinel. Se va opera la 16 martie (in ciuda vi- 
sului: Anne Unwald in cursul unei recep(ii intr-o casa plina de flori: 
ii declarase: sa §tii ca in aprilie te a§teptam sa te mu(i la noi). In 
plus, Mircea ii spusese intr-o seara, pentru prima oara de cind sint 
casatori(i: Nina — numele primei lui so(ii, moarta de cancer. Ma 
anun(a ca ne va trimite o fotografie a lui Mircea cu barba, sa ne 
obi§nuim cu ideea. 

Telefon de la Radina: ar fi murit Aurel State, care impreuna 
cu Fonea, ar fi fost groaznic batut, acum citeva luni, la Securita- 
te. Cam in acela§i timp au fost anchetati de Securitate, din nou, 
Tutea §i Marcel Petri§or. 

Bietul State, de-abia acum ii apare in limba romana o carte 
care, daca s-ar fi multumit sa faca din ea o marturie, ar fi fost de 
neinlocuit: amintirile unui prizonier la ru§i, in cursul razboiului. 
Din pacate a facut literatura. 

Vineri 3 februarie 

Scriu cu rezerve re(inute — §i tocmai de aceea cu dificultate, de¬ 
spre romanul lui Kundera pentru „Teze“. Atit mi le inmoi — re- 
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zervele — incit pina la sftr§it nici nu mai §tiu daca aveam drep- 
tate sa le am. 

Seara la televiziune: Les dames du Bois de Boulogne de Bres¬ 
son, pe care-1 revedem nu fara oarecare teama: pastrasem amin- 
tirea imei capodopere. Nu dateaza de fapt, dar evident impactul 
nu mai e acela§i. E drept ca dupa aceea Bresson ne-a obi§nuit cu 
un inghet al sensibilitatii atit de deplin ca Les Dames pot aparea 
aproape lacramoase. Cineva scrisese despre Bresson — §i-o amin- 
te§te Jean Tulard in excelentul sau Dicfionar al cinematografu- 
lui — ca are drept ideal un ecran alb in timp ce o voce in off ar 
citi monocord Discursul asupra metodei de Descartes. De fapt, 
cind m-am despartit de Bresson, iar austeritatea lui a inceput sa 
mi se para uscaciune? Mi-aduc perfect aminte, o data cu Pick¬ 
pocket, in care muzica lui Mozart suna inutil alaturi de imaginea 
care n-o chema §i n-o justifica. 

Simbata 4 februarie 

Sosesc pe la noi, in jurul orei 9, Goma ?i Ileana Malancioiu. 
Doar doua ceasuri de vorba, trebuie sa ajunga cu metroul in cela- 
lalt capat al Parisului (sta la Tertulian §i Georgeta Horodinca). 

A§teptam o exaltata (ie§irile ei la Consiliul scriitorilor sint le- 
gendare), pare ponderata, obiectiva, masurata. 

Ne poveste$te ca: 

— Jebeleanu intr-o §edinfa a spus ca e anormal sa fie sarba- 
torit Lovinescu in timp ce fiica lui (a carei fotografie o tinea pe 
birou) este calomniata de presa „de dreapta“ din |ara. 

— Alecu Paleologu 1-a citat pe Goma, tot intr-o $edinta spu- 
nind despre nu §tiu cine ca nu trebuie persecutat pentru a-1 for- 
(a, ca pe Goma, s3... 

— Balaifa s-a purtat recent foarte curajos, luptindu-se pentru 
autorii Cartii Romane§ti cu prilejul unei „analize a produc|iei“ prin 
care se incerca desfiintarea editurii §i neacceptind noi redactori 
trimi§i direct de la Partid. Printre car|ile aprobate de Balaifa, care 
s-au inters de la cenzura refuzate, era §i a lui Mazilescu ce urma 
sa fie topita. B. ar fi spus ca-§i asuma raspunderea §i le-a trimis 
inapoi la cenzura. 
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— Mai pu|in severa ca al(ii cu D. R. Popescu. II crede mai cu- 
rind incapabil sa conduca decit instrumentul Partidului pentru a 
suprima Uniunea. Dar a prins gustul puterii... 

Mar|i 7 februarie 

Marie-France la prinz cu traducerile din cronicile (entuziaste) apa- 
rute toamna trecuta la Minneapolis, unde Pintilie a montat la tea- 
trul lui Ciulei Pescaru$ul. Nimic n-a trecut, bineinjeles, in presa 
din (ara despre acest succes, a?a ca le vom da noi. 

Seara, lung telefon cu Mih n ea despre colocviul de joi §i vineri 
asupra totalitarismului (organizat de Ecole des Hautes Etudes) §i 
la care 1-am trimis pe Matei in reportaj. A plecat pentru o sapta- 
mina la Bucure?ti tinarul gazetar de la Le Monde care o inlocu- 
ie§te pe Bouzoglu §i cu care am stat asta toamna inutil de vorba 
atita timp. Ii va lua §i un interviu „tinarului“ Nicu Ceau§escu. Mih¬ 
nea plin de incredere. Eu mai putin. Cind se due prima oara in 
Est, mai toti vor sa-§i dovedeasca in primul rind ca nu se lasa in- 
fluentati de exilati §i §tiu sa descopere totul prin ei in§i§i. 

Pina §i Bernard Guetta facuse a§a §i revenise cu niste prime 
articole destul de oarecare, era insa incintat. 

Goma cu proiectele sale pentru Intemationala Rezisterttei: 

— Revel, dupa ce §i-a infrint aversiunea pentru Intemationa¬ 
la Rezistentei (din pricina caracterului „municipal“ al primei sa¬ 
le manifestatii) §i-a decomandat data de lansare a cartii sale in 
Italia pentru a participa — §i chiar, poate, prezida — masa rotun¬ 
da despre Yalta alaturi de Besangon, Nekritch, Heller, Branko 
Lazitch etc. 

— Tavernier de la Pen-Club e gata sa acopere prin Pen-Club 
ni§te premii pentru scriitori din Est, pe care le-ar da, de fapt, Inter- 
nationala. 

— Goma vrea sa pima la punct Fundatia care sa dea bursele 
§i sa publice cartile §i descopera numai fundatii europene peste 
tot. Macciochi 1-a invitat la Vene(ia — ea se ocupa de cultura la 
Parlamentul european — Chirac infiin|eaza §i el nu §tiu ce sec¬ 
tor cultural la Primaria Parisului, Pierre Emmanuel se cam intre- 
aba de ce nu s-ar da banii Fundatiei sale, largindu-i-se atribufiile 
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§i renun(indu-se la unele tabu-uri existente (de ex. sa nu se dea 
burse celor care nu se mai intorc). 

Vineri 10 februarie 

A murit Andropov ieri. Chiar daca nu schimba mare lucru, un mon- 
stru mai putin. 

Simbata 11 februarie 

Ieri a murit pe terasa noastra un porumbel. Scriam — ?i scriam 
prost — de-a lungul agoniei lui. Nu puteam face nimic §i proxi- 
mitatea acestei agonii mi-era greu suportabila. 

in afara de Cristovici care voia sa bea §ampanie, moartea lui 
Andropov lasa mai pe toata lumea indiferenta. „Ma§ina“ sovie- 
tica da impresia ca poate merge (adica sta pe loc) ?i singura. Fara 
§ofer. Totu?i A. era acela care lichidase disiden(a. Macar pentru 
atit §i tot merita sa rasuflam — o clipa — u§ura(i. 

Nici nu pomenim insa de moartea lui cu Stoichita venit cu so^ia 
(o Catalan^ frumoasa) spre seara. E drept ca la restaurant e plin 
$i prea mult zgomot pentru a discuta lini§tit. Vorbim mai ales de 
Liiceanu (cu Jurnalul sau) §i de Ple§u. Stoichifa nu intelege cum 
nu se hotarasc sa ramina aici. Pvevede o mtoarcere grea in (ara 
pentru Liiceanu care $i-a facut cu Jurnalul de la Paltinif du$mani 
§i printre cei buni (vezi Alecu). 

Duminica 12 februarie 

Telefonam spre seara lui Ple§u sa avem ve§ti de la Liiceanu ope- 
rat la rinichi. Opera(ia a reu§it, dar pacientul e foarte deprimat 
(tnai mult ca de obicei?). Ple§u, care 1-a vazut azi dupa-amiaza, 
ne spune cu o urma de umor ca Liiceanu 1-a intrebat daca crede 
cfi... viata are vreun rost. Nu-l intreb, la rindul meu, ce crede. ii 
mul(ume?te lui V. pentru cronicile despre Jumal. Au primit una 
$i de la Nego, „cam exterioara“, spune Ple^u. 

Inca de ieri il rugasem pe Stoichita sa-i telefoneze mamei lui 
l .iiceanu ca sa §tim cum a decurs operatia. Uitasem: cartile lui 
Stoichita au fost retrase din librarii dupa ce a vorbit in emisiu- 
noa mea §i la frate-sau (Papilian) vin mereu securi§ti. 11 sfatuim 
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pe Stoichita sa strecoare intr-o convorbire telefonica acasa vagi 
amenintari bune de inregistrat. Altadata, mergea perfect. Acum, 
nu mai §tiu. 

Mar|i 14 februarie 

La televiziune: inmormintarea lui Andropov: urma§ul, Cemenko 
(e drept ca la Moscova sint minus 15 grade), nu reu§e§te sa-§i duca 
mina pina la §apca §i nici sa-§i rosteasca discursul fara poticniri. 
Pare mai bolnav decit Andropov cind a luat puterea. Alt provi- 
zorat in gerontocratia dominanta. 

V. vine de la po§ta cu presa din (ara: dezgustati amindoi vazind 
ca Academia de §tiin|e din New York (ce-o mai fi §i asta?) 1-a 
cooptat membru pe... Eugen Barbu! Peste vreo saptamina FE va 
da detalii care lipsesc de sens indignarea mea: e o Academie in 
care oricine se poate inscrie platind o cotizatie! Exista §i o sec- 
tie pentru elevii de liceu... Dupa ati|ia ani de stradanii pentru 
a-i toci agresivitatea, §i a-1 demonetiza (e drept, foarte ajutati de 
el insu§i cu plagiatul) vine o instan|a din America sa-i aureasca 
blazonul ruginit. Are dreptate Soljenitin: tot ce putem cere 
occidentalilor e macar sa nu se bage, sa nu ne ajute tiranii. E drept 
ca Soljeni|in se gindea la strategia mondiala §i comerciala iar eu 
numai la specimenul de pe malurile Dimbovitei. Fiecare la cine 
§i ce poate! 

Joi 16 februarie 

Aseara cu Ileana Malancioiu la restaurant. Revine asupra ultimei 
atitudini nea^teptate a lui Balai|a §i ii cam repro§eaza lui V. ca 
1-a atacat pe Jebeleanu, cind a primit o decorape (era, imi amintesc, 
una din cronicele lui cele mai inspirate). Dar recunoa^te ca e 
„subiectiva“. — J. e idolul ei. Ne lasa ultima carte de poeme, cu 
o dedicate pe atit de patetica pe cit de sobra e in conversatie. 

Vineri 17 februarie 

Lunga convorbire telefonica cu Sandra pentru a $ti data exacta a 
mor(ii lui Vulcanescu. Imi spune ca are ecouri asupra emisiuni- 
lor lui V. care, de nu stiu cite saptamini, difuzeaza Ultimul cuvint 
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ni lui Vulcanescu, aparut in Ethos. Unii — spune Sandra — le in- 
i egistreaza. Cred §i eu! Ii cer versiunea exacta a morfii tatalui ei, 
ma intreaba cum a murit mama — numai inchisori. Ele, Sandra 
$i Mariuca au dus flori ani de zile la un mormint pe care il cre- 
dcau al tatalui lor. Cind a fost dezgropat, nu era el. Eu nici nu §tiu 
nude e inmormintata mama. Ce convorbire! $i pe un ton firesc. 

Telefon, dupa Sandra, de la Paul Goma: i-a chemat disperata 
llcana Malancioiu: i s-au furat in metro toti banii §i biletul de 
intoarcere'. ii spunem sa treaca miine sa ia ci{i bani avem in casa. 
Dar bineinteles ca nu-i vor ajunge. 

Simbata 18 februarie 

inmormintarea mamei lui Barbaneagra — disperat. 

Duminica 19 februarie 

Telefon de la Wolf von Aichelburg care sta la Rainer. Ar fi vrut 
sa ne vada: eu am $i guturai, bron§ita, §i lumbago, V. raceala (ce 
scrie!) n-avem timp. Amabilitati la telefon. 

Mar(i 21 februarie 

/i risipita in telefoane. Dar nu inutile. A inceput aseara, cu Mih- 
uca: §tiri de la Rosenthal (corespondentul agen(iei France Presse 
dc la Viena — care a fost la Bucure§ti) §i Krause de la Le Monde, 
care s-a dus la fata locului in Romania sa-§i confirme ce ?tia de 
la noi. 

L-au vazut pe Tudoran, care n-a primit inca invita(ia de la Pen- 
Club. Bietui Tudoran se a§teapta ca Pen-Clubul sa-i trimita ?i bile¬ 
tul de drum pentru el §i familie. 

Botez s-a plins ca a trimis articole prin Ambasada americana 
care n-au sosit niciodata. 

Unul dintre gazetari a incercat sa-1 aiba la telefon pe Dan Pe- 
trescu, cumnatul lui Culianu — fara rezultat. E cel implicat in 
povestea cu cooperantul ffancez, Rechon, care a fost prins la vama 
cu scrisori §i mesaje de-ale lui catre Culianu, in urma carora au 
avut de suferit toti cei de la revista Dialog. Pentru toti s-a aran- 
jat pina la sfir§it, doar pentru Petrescu, nu. Rechon a scris un arti- 
col pentru L’Altemative care va aparea in aprilie. 
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Telefonez lui Culianu, care-1 cheama la Ia§i pe Petrescu: statu 
quo. Peste doua saptamini i§i va prezenta manuscrisul unei car(i 
la editura Albatros, revizuit conform indicatiilor. II sun din nou 
pe Mihnea: nu vom difuza prin FE articolul lui Rechon decit daca 
nu se aranjeaza cazul lui Petrescu (fost detinut politic). 

Tot marti, telefon de la Ileana Malancioiu care a gasit de la 
unii, de la al(ii bani pentru biletul de intoarcere §i a ajuns aproape 
sa se bucure de ce i s-a intimplat, deoarece i-a ingaduit sa-§i dea 
seama ce „minunati sint oamenii", 

Vineri 24 februarie 

O uimitoare scrisoare de la Steinhardt. Crezind ca ne-am suparat 
pe el fiindca nu mai poate sa ne trimita carti, Steinhardt §i-a con- 
struit un intreg scenariu in care totul e interpretat in functie de 
aceasta suparare — care, bineinteles, n-a existat. 

V. nu-1 mai nume^te in „Revista presei“ ca sa nu-i faca rau 
pomenindu-1 prea des de cind a fost chemat la Secu pentru le- 
gaturile cu noi. 

La cronica despre cartea lui, ma intrebasem cum de ii inregis- 
treaza pe Vlaicu Bama §i Caprariu. Era o mica rezerva pe un fond 
entuziast. §i explica, se scuza, acuza, totul ia aspectul unei catastrofe. 

Pina aici dezolarea de a-1 vedea nefericit in urma celui mai 
stupid malentendu. Uimirea intervine mai tirziu: Steinhardt ne 
aminte§te ce-a facut el pentru noi (vizita la mama lui V., cumpara- 
tul carjilor, dusul la po§ta, compromiterea verei sale), ataca pen¬ 
tru a se apara (a scris despre Saptamina nebunilor a lui E. Bar¬ 
bu §i de$i n-am revelat-o, se simte vinovat — atunci contraata- 
ca: ca oricit am fi de pomiti impotriva oamenilor, nu trebuie sa ne 
transpunem ura asupra carfilor. De parca Saptamina nebunilor 
n-ar fi un navet). 

Mai mult: se plinge: ca Armavir §i el, cind Eliade a cedat o parte 
din drepturile de autor pentru Ben Corlaciu (care facea greva 
foamei spre a-§i obtine familia), au gasit ca mai bine le dadea ba- 
nii lor decit acestui pacatos; ca Ionescu ar fi putut sa-§i trimita 
carti le la Rohia... etc. etc. 

Un Steinhardt cu totul diferit de „sfintul“ pe care-1 cuno§team, 
nu numai cu vanitati literare (cel mai putin grav) dar §i cu resen- 
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timente, §i tinmd catalogul faptelorbune pe care le savir$e§te pen- 
Iru ceilalp. O rugam, prin telefon, pe Ileana Malancioiu sa-i spu- 
na ca nu sintem suparati pe el (fara a-i spune de ce), iar pe Ma- 
rie-France sa-i scrie. Trebuie sa-1 lini§tim. Dar cine ne va lini§ti 
pe noi? 

Marti 28 februarie 

Telefon de la Vlad Georgescu: va trece prin Paris la 9 martie di- 
rcctorul sectiei romane de la Vocea Americii, Edward Mainland, 
care vrea sa ma vada, sa-i recomand redactorii pentru Vocea Ame- 
i icii. Are trei posturi libere. Ii dau numarul de telefon de la Mege- 
vc, dar telefonam imediat lui Ple§u. Ocazia pentru el §i Liiceanu 
c unica daca vor cu adevarat sa ramina, ceea ce de altminteri nu-i 
iuvitam sa faca. Ple§u va discuta cu Liiceanu, care e ceva mai bine 
- de§i nu cu totul — §i se va intoarce, in principiu, pe la sfir§itul 
suptaminii acasa. Ce discutii vor fi intre ei! Au numai trei zile sa 
se decida, in cazul afirmativ trebuie sa-i pun in contact cu Vlad 
G. care la rindul lui... §i a§a mai departe. Cu toate ca ar fi singu- 
rul mijloc sa ramina la ceva sigur §i sa primeasca un azil politic, 
nu ^tiu daca, in locul lor, a§ primi... 

Tot mart.i telefonez lui Christinel care se opereaza joi §i, tot 
liicind vis urit dupa vis urit, se teme. 

Miercuri 29 februarie 

I ixpozitia de tapiserie Ariana Nicodim. In ciclul „Maramure§“ — 
o totala originalitate. 

Joi 1 martie 

leri telefon de la Andrei Ple§u. A fost atit de §ocat de sugestia cu 
Vocea Americii, incit pe moment i s-a taiat respirapa §i n-a mai 
ipiut ce sa intrebe. De-atunci discuta mereu cu Liiceanu. II lamu- 
l esc cit pot. 

Vineri 2 martie 

(iiza, joi seara, telefon: Am vorbit cu Mircea, operapa lui Christinel 
n reupt §i a fost u§oara. 
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Simbata 3 martie 

Telefon la prinz de la Liiceanu revenit acasa. Tot cu Vocea Ame- 
ricii. Unde sint mai utili Ple§u §i cu el? In tara, bineinteles. Dar 
daca se inrautaie§te cultural, vor mai fi? 

In Le Monde de saptamina asta, cele trei (lungi) articole ale lui 
Krause. Nici bune, nici rele. „Obiective“. Adica pendulind. Adica 
stilul Le Monde. Cel dinainte de Lucbert, Bouzoglu §i Guetta. §i 
cind ma gindesc cit timp am pierdut cu Mihnea sa-1 „alfabetizam“! 

Duminica 4 martie 

Telefon direct lui Christinel in camera ei de spital. Incepuse o in- 
fectie §i au pus-o sub antibiotice. Spera in opt zile sa fie din nou 
acasa. 

La prinz, la telefon Liiceanu §i Ple§u. Raspunsul — cum ne 
a§teptam (oarecum) — negativ. Liiceanu se scuza, i§i cere iertare. 
N-are de ce. Nici noi nu §tim cum ar fi fost mai bine. Ple§u sin- 
tetizeaza — cu umor—situatia, §i-o inchide intr-o formula: „Stoi- 
chita ramine aici sa urmeze soarta lui Mircea Eliade, §i noi ne 
intoarcem sa facem ca Mircea Vulcanescu.“ 

S-au tot chinuit pina seara tirziu, ieri, apoi a cazut peste ei o 
pace noua cind §i-au spus „nu“. 

Va fi cumplit — spune tot cu umor Liiceanu — cind ne va fi 
tare greu in tara, ne vom spune: acum am fi putut fi la... Wash¬ 
ington. 

Luni 5 martie 

Plecam la Megeve fara mare entuziasm. Eu cu o ameninfare de 
lumbago mult acuzata de un osteopat antipatic sau sucit care mi-a 
sabotat moralul daca nu §i coloana vertebrala. 

Ultima criza mare am avut-o acum zece ani la Crans. Sper sa 
nu se repete scenariul la Megeve. Dar acum nu mai putem da 
inapoi: totul e aranjat, de la apartament pina la emisiuni, biletele 
de tren §i chiar §i taxi-ul comandat. 

In ultimele zile, intre aranjamente prin casa §i bagaje — totul 
cu o prudenta maniaca, masurindu-mi gesturile — am citit ulti- 
mul roman al lui Abellio, Les visages immobiles —palida oglindif 
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a romanului care ne-a entuziasmat pe vremuri pe V. ?i pe mine, 
l.es yeux d’Ezechiel sont ouverts. Nu numai virsta entuziasmu- 
lui nostru nu mai e aceea§i, dar nici a lui Abellio (care acum mi- 
ineaza pasiunea) §i nici a Europei in care revolutia nu mai poate 
I'ascina pe intelectuali. 

IVIarti 6 martie 

He vineri 9 martie pma vineri 16, cu Ella, inainte §i apoi numai 
V. §i cu mine. 

In afara unei singure zile §i a citorva fulguiri in penultima zi, 
soare tot timpul cum nu mai vazusem atit de statomic de cind meig 
la Megeve. V. se plinge de monotonia soarelui. 

Citesc vreo doua carti: un roman politico-politist serfs de doi 
disidenti Une place vraiment rouge §i, in sfir§it, Le nom de la rose 
de Umberto Eco. 

IVIarti 20 martie 

Paris. 

Trecerea de la un regn la altul, ca totdeauna, agitata. 

La cafea, Goma cu Ana §i... flori. Miine incheie la Albin Mi¬ 
chel contractul pentru manuscrisul lui Nedelcovici. Restul: plic- 
tiseli ale Intema(ionalei Rezisten(ei cu Renata (iremediabil rusi- 
ficata) ?i telefonul lui Furdui care a „ales libertatea“ §i 1-a inju¬ 
rat sistematic §i violent pretinzind ca el, Goma, ar spune exilatilor 
sa nu-1 primeasca in casa. Goma n-a spus, bineinteles, nimanui 
nimic. Acela§i Furdui venise la mine acum cijiva ani cu un ma- 
nuscris (piesa de teatru): Le dissident, oarecare, pe care cred ca 
1-am dat lui D. Popescu (actorul). Va trebui totu§i sa-1 caut, fara 
de care injuriile se vor deplasa, probabil, spre noi. 

Telefon cu Liiceanu (care ne-a trimis restul corespondentei pe 
marginea Jurnalului §i indeosebi raspunsul catre Alecu Paleologu). 
Liiceanu §i cu Ple§u ne telefonasera la Megeve speriati: ii chemase 
Goma de la Paris §i amindoi crezusera ca e... ambasada. 

Joi 22 martie 

Telefon de la Liiceanu. Carmen a fost anchetata de cinci-§ase ori 
la Securitate, sa stie daca ne-au vazut. Mare vilva in urma emi- 
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siunilor lui V. despre Jttmal: securipilor le era frica sa nu provoace 
un pelerinaj la Paltini§ (!). 

Versiunea Securitapi „cu manu§i“ e ca Liiceanu p Ple§u fiind 
„persoane importante pentru culture romana“, vor sa-i „protejeze“. 
Cum spune L., care nu p-a pierdut umorul: autoritaple cred proba- 
bil ca se bat pe ei universitaple straine sa-i pna in Occident. „Ba- 
ietii" au citit Jurnalul p i-au apreciat sinceritatea, dep nu sint tot- 
deauna de acord cu anumite „puncte“. Sint furiosi pe Stoichita ca 
a colaborat la FE. 

Impactul emisiunilor e din ce in ce mai mare la au tori tap. Am 
devenit pentru ele o adevarata obsesie. Astfel, dupa emisiunea cu 
filmul — oprit — al lui Pintilie p cu cel interzis al lui Daneliuc, 
1-au chemat chiar a doua zi pe Daneliuc sa-i spuna ca filmul lui 
nu-i „chiar a§a interzis, cum s-a spus la FE“, p ca nu exista nici 
o problema Pintilie. — Ca „ei“ sint conpienp de valoarea lui (altul 
de „protejat“) p ca scotindu-se unele scene, filmul lui va iep. 

Joi seara la premiere lui Pintilie cu Arden. Pentru prima oara 
nu-mi place. 

Miercuri 28 martie 

Telefon de la Oprescu: Liiceanu e operat din nou azi la rinichi, cind 
nu se apepta la a$a ceva. V. p cu mine sintem ingrijorap. 

Pesimismul activ al celor doi (Liiceanu §i Ple?u) are din pacate 
a se nutri acum din ceva real. Ple§u nici n-a raspuns pentru bursa 
din America: are motive „personale“ $i extrem de urgente de a 
se intoarce in august in Romania. Pacat de nefericirea lor. 

Joi 29 martie 

Seara la Odeon spectacolul Ionesco cu care Roger Planchon a sfir- 
§it prin a sosi la Paris (premiere a avut loc pe cind eram la Megeve). 

Spectacolul prea lung §i u§or didactic din pricina lui Planchon 
care nu s-a mulpimit sa imbine cele doua piese ale lui Eugen: 
Voyage chez les morts §i L ’homme aux valises, ci le-a adaugat frag- I 
mente de jumal §i confesiuni ale lui Eugen (unele publicate, altele 
inedite) care ferindu-se de literature conpn — la modul naiv, sau 
conventional — marile intrebari in fata viepi, mortii etc. 

Spectacol fals intitulatIonesco deoarece din opera p existenfa 
lui nu retine decit ultima faza, depresiva, „dominata“ de de§ert£- 
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ciunea de?ertaciunii. Dar Eugen nu s-a mulfumit de-a lungul exis- 
tenjei sale sa culeaga cenu§a de pe frazele Ecleziastului; intr-o 
prima perioada: a fracturat teatrul §i limbajul sau. Acesta este 
Ionesco pe care nu va putea sa nu-1 retina istoria teatrului — $i 
a literaturii; nu neaparat pe cel care a conjugat frica de a muri — 
sau in orice caz nu numai pe el. 

Spectacol u§or deformat §i din punct de vedere al atitudinii po- 
litice a lui E. Alegind doar fragmentele in care Eugen in fata co§- 
ciugelor lui Adamov §i Sartre spune ca diferendele ideologice din- 
tre ei n-aveau important, Planchon trece cu buretele peste cura- 
jul de o via(a al lui E. care §i-a ingaduit sa fie impotriva comu- 
nismului (§i s-o scrie) de-a lungul unei intregi perioade in care o 
astfel de atitudine te izola iremediabil. Tot astfel, alegind ni§te 
pagini de jumal inedite asupra conflictului din Oriental Mijlociu 
?i punindu-le in scena, Planchon le anuleaza pe toate celelalte im¬ 
potriva comunismului §i Gulagului. In loc sa salute in Eugen pe 
premergatorul demarxizarii actaale, Planchon pare a-1 acuza de 
a fi avut dreptate. Sa fie din pricina ca el insu§i, Planchon (a§a cum 
i-o reaminte§te Colette Godard in Le Monde) se pregatea pe acea 
vreme sa scrie o piesa despre... Stalin. 

Spectacol uneori de prost gust: co§ciugul deschis care-l a§teap- 
th pe Eugen, deriziunea sabiei §i tricomului de academician etc. 

Spectacol prea bogat §i apasator, cu o proasta directie de actori. 
Nici macar Carmet, salutat de toata presa, nu ne-a convins pe V. 
$i pe mine. 

Fac deci o intreaga emisiune despre doua spectacole care nu 
mi-au placut (acesta §i Arden de Pintilie) fara s-o pot spune (din 
motive diferite): Pintilie — filmul pe care trebuie sa-1 scrie la Bu- 
cure§ti, Eugen—sa nu-1 demoralizez (de§i nu el e de vina, ci Plan¬ 
chon). 

Dar nici ca mi-au placut nu spun. 

Duminica 1 aprilie 

('rima de la ambasada romana. 

„Iata o zi care incepe bine“—exclama Mihnea la telefon. Agitat, 
in orice caz. Un inginer atomist de 52 de ani, Nicolae Iosif, este 
nmncat, la ora 9 dimineata, cu un pumnal in inima, de la o fereas- 
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tra a Ambasadei romane, pe avenue Bosquet. Telefonez lui Suzy 
sa alerteze FE, imi telefoneaza Dupoy (de la Le Quotidien) etc. 

Lungi reportaje pe TF1 §i A2, pe France Inter, reporterul vor- 
be§te violent de afaceri de spionaj (aminte§te de afacerea Tana- 
se) care nu va putea fi camuflata §i nu va imbunata|i nici reputa- 
tia lui Ceau§escu, nici relatiile franco-romane. 

Mihnea care crede, ca §i noi, ca Ambasada a ucis pe un agent 
retourne de DST, „pregate§te“ presa. Miine, in Le Quotidien — 
pe o pagina — Le Matin, Libe vor aparea lungi articole, inspi- 
rate de el — cu reamintirea afacerii Caraman, a rolului lui Anino- 
iu (actualul ambasador) §i a marinarului roman descoperit cind au 
fost arestati doi membri importanti din Action Directe“. Romania 
oficiala va reveni deci, cu crimele ei, „a la une des joumaux". 

Luni 2 aprilie 

Reportajele asupra crimei de la Ambasada continua laTeleviziune. 
Au aparut §i in Le Figaro §i in Le Monde unde e numit §i V. §i in 
France Soir de unde imi telefoneaza un gazetar pentru alt articol 
miine. Nu dau de Vlad G., vorbesc cu Stroescu sa dea sau mai 
curind sa redea importan|a acordata crimei de presa franceza. In 
toata agitapa de la radio, Lydia imi da alta scrisoare, lunga §i 
pe franfuze§te, a lui George Barbu, in care istoricul se da de gol, 
e in grupul manipulat (in frunte cu Manoliu) §i care neiertindu-i 
lui Goma ca e disidentul numarul 1, §i Europei Libere, ca nu ii 
ia in serios, ataca „obiectivele“ aratate cu degetul de Bucure^ti 
§i in acela?i timp cu Bucure§tiul. 

Mar(i 3 aprilie 

Dna Istrati §i Al. Talex veniti pentru centenarul lui Panait Istrati 
la Valence §i Nisa §i pentru publicarea unui volum de P. I. la Galli- 
mard, Le Pelerin du cceur (alcatuit de Talex). 

Vor sa-1 vada §i pe Goma, caruia ii telefonez §i sose§te. A venit 
azi noapte de la Vene(ia (Congresul european al culturii) §i dimi- 
neata la 6 §i jumatate 1-au trezit de la France-Inter, unde a dat un 
interviu la jumalul de la 8 (crima de la Ambasada). 
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Le Quotidien are trei pagini P. I., dintre care una ocupata cu un 
interviu dna Istrati - Talex. 

Joi 5 aprilie 

Aflam de la P. ca Steinhardt a publicat in Familia un articol im- 
potriva Jurnalului de la Paltinif (probabil din pricina lui Alecu P.), 
acuzindu-1 de estetism, catarism §i alte pacate capitale. Nu in(ele- 
gem nici V., nici eu, ce se petrece cu St. E al doilea semn al unei 
evolutii surprinzatoare. 

Tot impotriva Jurnalului de la Paltini?, dar de data asta deloc 
surprinzator, un articol violent in Luceafarul, semnat de un necu- 
noscut (Stroe?), in care atacindu-1 ca anti-protocronist pe Liicea- 
nu, il someaza §i pe Noica sa se delimiteze de el. 

Luni 9 aprilie 

Seara la Espace Cardin, premiera lui Gigi Caciuleanu cu Theatre 
de Rennes. Primul balet — de omagiu lui Cocteau — cam dispa- 
rat §i oarecare. Al doilea, plin de acel umor care asigura coregra- 
fiilor sale un loc aparte in baletul modem — foarte bun. In al trei- 
lea, un pas de deux cu Ruxandra Racovija, de-a dreptul exceptio¬ 
nal. Nu s-a mai infa(i§at iubirea cu atita puritate pe scena con- 
temporana de cind a fost invadata de intregul cortegiu al sexuali- 
taplor agresive. In ciuda muzicii ( Trio de Ceaikovski) poate ca de 
multa, foarte multa vreme n-am mai vazut trecind cu atita putere 
rampa sentimentul cuplului care se face numai pentru a se lasa 
desfacut de tacere. 

II invit pe Gigi C., cu Ruxandra R. §i Mastacan (care semneaza 
regia) la o masa rotunda vineri. — O merita din plin. 

Miercuri 11 aprilie 

Virgil atacat in numarul 58 din serialul lui Artur Silvestri ( Lucea - 
fdrul) ca fost legionar care a serfs poeme pentru Capitan (!!!). Ca 
la Eugen Barbu: calomnie fara urma vreunei m§ini. 

Intilnire intr-o cafenea cu Nini Orezeanu §i soda. Dupa o ora 
de discutii amicale, imi spun ca Romaniei, daca ar scapa de comu- 
ni§ti, i-ar trebui probabil o generate sa-§i revina din spionita §i 
reglements de compte. Saracii, suspecteaza pe toata lumea: §i pe 
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biata Nicolette Franck — care e „intr-un grup de agenp“. Cum 
sa fie agenti, replic eu, daca scrie mereu impotriva comuni§tilor? 
Asta e acoperire! mi se raspunde doct. 

Sau: in Romania top scriitorii fac realism socialist §i propa¬ 
ganda regimului. Ca Serdici. 

Sau: cine a fost in partidul comunist, sa nu vorbeasca la ra¬ 
dio. „Ce facem cu Soljenitin — le raspund, doar a fost in tinere- 
tul comunist. Ce ne facem cu Koestler? etc. etc.“ Altfel amabili 
§i deloc contrarianti. 

Sa te mai miri de starea actuala a exilului, atit de dezinformat 
§i manipulabil? Plec de-acolo cu o staruitoare senzape de oboseala 
morala. 

Joi 12 aprilie 

Telefon de la Haulica, in drum spre Canada, §i cu care cinam. Mai 
pesimist ca oricind: nebunia Iui Ceau§escu care demoleaza Bucu- 
re§tiul pentm a demola, e incomensurabila. In plus, oamenii au ie§it 
foarte slabip din iama (foe in case intre 7 §i 13 grade). Detalii, scene: 

— Dupa difuzarea ciclului Vulcanescu in „Povestea vorbei“, 
un §ofer de taxi ii spune lui H. „marii no$tri inva(ap pe care i-am 
asasinat: Iorga §i Vulcanescu". 

— Lao coada, sopa lui Eugen Barbu o vede pe Ioana Craciu- 
nescu §i lanseaza tare (era dupa cronica pe care V. o consacrase 
poeziei I. C.) — „Cine le-o fi dus carple?" 

Duminica IS aprilie 

Am citit saptamina asta o carte de proporpile unei bro§uri: Courrier 
Paris-Stanford: corespondenfa dintre Alain Besangon (profesor 
in America) §i Jean Plumyene ramas la Paris. Nu-mi inchipuiam 
ca Besan?on are atita umor §i de asemenea calitate. In plus, e ine- 
narabil sa-i vezi pe amindoi ace§ti experp in totalitarism trans- 
formind cea mai mica imixtiune a sociali§tilor, sau lectura ziaru- 
lui Le Monde (detestat de amindoi), sau deciziile guvemamen- 
tale, in tot atitea semne precursoare de albanizare. Refugiapi din 
Est sint ni§te statui de lini^te §i echilibru pe linga ei. Cum totul 
e insa acoperit de o cuceritoare auto-ironie, lectura e o incintare. 
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Ii telefonez lui Besan?on (in sudul Franfei) sa i-o spun; la rindul 
lui e incintat. 

Luni 16 aprilie 

Primit studiul lui Tudoran despre „intelectualii romani“. 

Primim un plic de la Botez: studiul promis de Dorin Tudoran 
pentru L ’Alternative. Mihnea i-a cerut 20 de pagini maximum: 
el a trimis 70! 

Nu incep sa-1 citesc decit seara tirziu, cind ne intoarcem de la 
cinematograf, unde vedem in sfirsit Un amour de Swann. Execra- 
bil. Din Proust n-a mai ramas decit anecdota: o poveste de dragos- 
te care ar fi putut tot atit de bine sa-i apartina lui... Maupassant. 
In schimb, au fost pur §i simplu adaugate scene nu erotice, ci de-a 
dreptul pomografice. SchloendorfF a vrut probabil sa-1 „moder- 
nizeze“ pe Proust demistificindu-1: adica daruindu-i lui Swann 
pomiri pederastice chiar in legaturile lui cu femeile. Iar Doamna 
Verdurin are vulgaritatea unei precupe$e. 

Filmul nu arata decit un singur lucru: cum poate fi evacuat un 
autor din propriul sau text. Anti-Proust prin excelenta. 

Mar^i 17 aprilie 

Seara telefon cu Liiceanu §i Ple§u. In plus, un nou lot de „corespon- 
dente“ pe marginea Jurnalului de la Paltini?, trimis de Liiceanu. 
Ar putea in curind constitui un nou volum. 

Sfir§esc de citit „studiul“ lui Dorin Tudoran. Orice urma de 
prudenta a disparut. Radicalizare. Tot sistemul comunist e pus in 
chestiune. 

Mihnea ma roaga sa-1 ajut sa-1 reduca la jumatate. V. ar vrea 
sa-1 publice integral in Ethos. Dar cum sa §tim dac-ar fi de acord? 
Un excelent portret (nenumit dar transparent) al lui Breban, luat 
drept tip de „agent de influenta“. Convingator, chiar daca nu va 
ii adevarat. Tudoran incearca sa explice de ce intelectualii romani 
sint singurii care nu s-au revoltat in Est. Explicable sint nein- 
destulatoare, de§i deseori sugestive. in orice caz, curajul e extrem: 
c textul cel mai radical sosit de la un scriitor din Romania. 
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Joi 19 aprilie 

Ieri i-am trecut lui Goma textul lui Tudoran, care 1-a incintat. 

Telefon de la Sanda Sto. A primit de la Sanda Golopen(ia un 
fel de memoriu-protest — articol semnat §i de Matei Calinescu 
§i de Nemoianu xntru apararea lui Iorgu Iordan (!?) atacat de „no- 
ua dreapta“ de la Bucure§ti. Ar vrea sa treaca §i in Le Monde. 
Pesemne c-au innebunit acolo in America, uitind ca Iorgu Iordan 
este un stalinist nepocait §i — chiar atacat de derbedei —, n-a 
fost mai putin unul din stilpii regimului comunist. Ma infurii, ne 
infuriem. Ii telefonez §i lui Mihnea (care e §i mai radical ca mine, 
gasind ca Iorgu Iordan a fost atacat pe buna dreptate pentru un 
dictionar cu nume de familie pe care le-a „bulgarizat“ cit a putut). 

V. imi §i i§i aminte§te cum il ataca pe Petrovici chiar §i in recen- 
tul sau volum de Memorii. U ambalez §i pe Kome ca sa nu treaca 
o astfel de aparare a lui I. Iordan in pagina americana a Luptei. 
Daca sintem anti-comuni§ti §i nu numai anti-ceau§i§ti, cum §i de 
ce sa aperi pe unul dintre primii mari colaboratori ai acestui regim, 
in plus — repet — nepocait? lata cu ce aberatii ne putem pierde 
timpul §i... nervii. 

Vineri 20 aprilie 

La Mihnea dupa-masa pentru a taia, cu Anne Planche §i el, din 
textul lui Dorin Tudoran (V. s-a hotarit sa-1 publice integral in 
Ethos; e un pasaj intr-un P. S. a lui Tudoran care o ingaduie). Per- 
plexitate pe marginea tabloului (transparent) al lui Breban pe 
care-1 face agent de influenza. Cel mai bine serfs, dar §i cel care 
pentru un strain e fie prea enigmatic (nu ca noi care cunoa§tem 
modelul), fie prea clar (acreditind la limita teza ca to(i cei care 
fac du-te vino, ar putea fi agen(i). Din moment ce va fi publicat 
integral in Ethos, ar putea sari in L ’Alternative. Tot trebuie sa taie 
mai mult de jumatate. 

Simbata 21 aprilie 

Simbata Pastelui. 

Nu mergem la biserica. Nu mergem nici la Maria B. unde se 
reunesc toti prietenii. V. are de lucru; eu, ca totdeauna cind nu 
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sint imbrincita de lucrul excesiv, aproape extenuant, cind ma ga- 
sesc disponibila (de fapt ar trebui sa fac corecturile la Jumalul 
tatei) cad in cafard (azi s-ar spune depresie). Mai ales de Pa§ti: 
copilaria, govia la Cru§et, tot ce se intimpla in Romania §i in 
copilarie. O alta viata. De care nu ma vindec. 

Luni 23 aprilie 

Seara la Laura §i Mihai Kome. 

La Kome multa lume, Cinam in gradina pe un timp de vara 
exagerat care fine de vreo saptamina §i tot nu ma obi§nuiesc cu 
el. II cunosc acolo §i pe Dan Grigorescu (cel care face reportaje 
pentm FE). II cheama Negroponte §i-mi spune ca nu ne-am mai 
vazut de 50 de ani (!!) 

Marfi 24 aprilie 

O buna parte din zi ocupata cu... pompierii. Descopar in glastre- 
le de flori de pe fereastra lui V. (fara flori, ci doar cu pamint) ca 
viespile §i-au facut acolo gropi §i labirinturi. Marie-France tele- 
foneaza exact in momentul in care vreau sa le omor cu apa fier- 
binte (ideea femeii de menaj). Imi spune sa chem pompierii. Ceea 
ce, dupa ezitari fac, §i chiar vin §i le omoara (nu erau viespi ci... 
albine) cu nu §tiu ce produs. Un stup ratat. 

Miercuri 25 aprilie 

Aflam de moartea mamei lui V. §i o aflam la modul cel mai atroce. 
Ultimul mandat pe care i-1 trimisesem — inainte de plecarea la 
Megeve — s-a intors inapoi cu men(iunea: decedata. V. prime§te 
vestea azi la po§ta. Resml nu §tim nimic: nici cind exact, nici cum. 
Dar o vom §ti vreodata? Acesta e fara indoiala pretul cel mai cum- 
plit pe care 1-am avut de platit, deoarece 1-am platit prin ceilalti 
care au suferit pentm noi, in absenta noastra. 

Singurele momente in care m-am intrebat daca aveam drep- 
tate — §i dreptul — sa ne angajam intr-o astfel de lupta. Nu m-am 
indoit nici cind am fost agresata eu, nici cind au trimis un uciga§ 
pentm V., ci la moartea mamei la aceea a tatalui lui V. Acum a 
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mamei sale. Nu e de altminteri indoiala, ci un fel de vertij. Restul 
e, evident, tacere. 

Vineri 27 aprilie 

Telefon de la Haulica revenit din Canada. Luam intilnire pe sap- 
tamina viitoare. 

De la Pintilie via Marie-France: la Bucure§ti a fost un miting 
de 1 000 de evrei impotriva Saturnaliilor lui Comeliu Vadim Tu¬ 
dor. Tribunalul Militar a respins acpunea pe care incercasera s-o 
intenteze. Prin P. scriitorii ne cer sa exploatam „afacerea“ pentru 
a-1 pune„rau“ pe Ceau^escu cu americanii. 

Dar pe de o parte, FE a exploatat-o indeajuns. 

Pe de alta, evreii din America vorbind de panica de pogrom 
printre evreii din Romania, au ajuns la delir. Iar unii din Israel, 
ca un Goldenberg in Viafa noastra, au scris un articol in care Emi- 
nescu (numit Eminovici) era pus pe acela^i plan cu Zelenski (Co- 
dreanu)—?i pretinde ca pe cind romanii erau inca la „coada vacii“, 
doar evreii le asigurau limba, literatura §i avangarda. Dezgustator! 

In sfir§it, poemul incriminat al antisemitului de serviciu (C. 
Vadim Tudor e autorul §i al editorialului antisemit din Saptami- 
na de a cum cipva ani, tot nepedepsit) il ataca in primul rind pe 
Rosen (care protestase impotriva publicarii articolelor politice ale 
lui Eminescu). 

Or, in orice caz, nu eu il voi apara pe acest Rabin care a facut 
propaganda lui Ceau§escu peste tot — §i mai ales in America — 
§i n-a gasit ca drepturile omului sint incalcate in Romania decit 
atunci cind ai lui au fost pu§i in cauza. 

Alte §tiri: au disparut de la radio toate rubricile scriitorilor, in 
afara de doua: ale lui E. Barbu §i... tocmai ale lui C. V. Tudor. 
Vor urma alte §tiri prin Mircea Iorgulescu care a venit (cu Joiu 
§i Balaci) la comemorarea lui P. Istrati la Nisa. 

Simbata 29 aprilie 

Liiceanu la telefon: Noica in plin optimism, ii a§teapta sa scoata 
impreuna Caietele de la Paltini? (patru numere pe an!). Cioran 
ar spune ca optimismul lui N. e semn prost. Cind a declarat (N.) 
ca legionarii sint la putere pe 2 000 de ani, au cazut a doua zi, 
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iar cind Cioran a primit, in cursul Insurecpei maghiare, o scrisoa- 
re de la N. ca „Apusul biruie peste tot“, a fost sigur ca sovieticii 
vor interveni. §i tot a doua zi an intrat tancurile rase§ti la Budapes- 
ta. Liiceanu incintat: Alecu P. i-a sens o scrisoare de douazeci de 
pagini. S-au impacat. 

Luni 30 aprilie 

La dejun la Marie-France: Mircea Iorgulescu cu care vom petre- 
ce apoi, V. §i cu mine, toata dupa-amiaza de marp. Notez deci pen- 
tra cele doua zile. Venit cu delegapa romana la Nisa, e obligat sa 
stea la Ambasada. Ne aduce citeva carp §i nenumarate mesaje. 

De-a valma §i nu in ordinea importantei: 

— Eram a§teptap cu teroare la Nisa. „Vor fi in sala!“ le tot 
spuneau ingroziti „baietii“. 

— §i cei mai slugamici par a se de§tepta. D. R. Popescu a re¬ 
fuzat sa pna ultimul Consiliu fara admitere de noi membri, Bala- 
ila mai pne piept cenzurii, Joiu cind a§a, cind a§a. 

— De fapt, toata lumea exasperata de ordinele Ei, care a luat 
cultura in miini pentru a o distruge. §tefanescu de pilda, odios acti¬ 
vist, a restabilit in planurile editoriale, punindu-le alte titluri, pe 
Blaga (pe cind Ea il gasea ca „n-a facut nimic pentru popor“), pe 
Sadoveanu („era francmason“), pe Arghezi etc. 

— Nedelcovici gata sa-§i asume consecintele publicarii aici. 

—Ultimul roman al lui Buzura refuzat (o parte se petrece la mi¬ 
ned, cu un personaj evocind pe Dobre — o alta in azile psihiatrice). 

— Refuzat §i ultimul roman al lui Salcudeanu, cu rezistenpi in 
munp (de§i cu o teorie aberanta, dupa care rezistenta in munp ar 
li fost suspnuta de NKVDH) 

— Refuzat din tagma cealalta §i un roman al lui Lancranjan 
prea anti-maghiar. 

— Retiparit Cel mai iubit al lui Preda in 100 000 de ex., epui- 
zate imediat. 

— Umor: batut la cap sa dea ceva de ziua §efului la Scmteia, 
Radu Tudoran a trimis doar aceste rinduri: „ii urez ce-i ureaza 
lot poporul roman.“ Evident, n-au trecut... 

— Artur Silvestri al nostru e ginerele unui fost general de Secu, 
transferat dupa tradarea Pacepa la Automobil Club. Explicapa 
materialelor ce i-au fost puse la dispozipe de Secu. 
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— In povestea cu antisemitismul, Ceau§escu a refuzat sa-1 pri- 
measca pe Rabin. Zvon sau banc: ca Crohmalniceanu va fi noul 
rabin... 

— Rapeanu fericit cind a fost mentionat bine de V. 

— Zigu Omea §i Crohmalniceanu s-au luptat — §i ei — pen- 
tru publicarea textului lui Vnlcanescu in Caiete critice. S-a putut 
publica deoarece Ghi§e a scris §i el un text pe care V. a facut foarte 
bine — pour une fois — ca nu 1-a criticat. Simion ?i cu Haulica 
§i facusera pariuri ca V. il va critica... 

— Scena irezumabila dar plina de umor: dupa seria de emi- 
siuni a lui V. cu plagiatul lui E. B., reuniune a Biroului pentru un 
comunicat. M. I. ie§it din spital, face pe ne§tiutorul. „Ce e?“ „A 
intervenit EL in chestiunea plagiatului lui Barbu. Trebuie sa 
protestam.“ „De ce, a incercat sa-1 apere?“ Stupoare. M. I. com- 
pleteaza: „Pai din moment ce Consiliul a dezavuat EL, trebuie sa 
protestam doar daca EL il aproba!“ 

Ar mai fi multe §i interminabile. Vorba lui Eugen Simion: 
M. I. se afla totdeauna acolo unde se petrece ceva. §i cum se pe- 
trec atitea nevrute... Singura mica, infima §ansa de supravietu- 
ire culturala: haosul §i faptul ca top ii urasc pe Cei Doi. Pina §i 
securi§tii fac cu ochiul... 

Marfi 1 mai 

Dorin Tudoran i-a scris lui Ilie Constantin ca a depus pe 7-8 aprilie 
cerere de emigrare pentru Statele Unite. 

Miercuri 2 mai 

Telefon Joiu. Nu spune un cuvint despre recentele noastre atacuri, 
dimpotriva, ne mulpime§te pentru ecourile la moartea lui Karin 
§i incearca sa ne explice polemica lui cu E. Simion. Ar vrea sa 
ne vedem. Nu mai avem cind. 

Simbata 5 mai 

Inaugurarea expozipei organizate de Casa Romana la Primaria 
arondismentului al XlX-lea, alaturi de noi. Expozipa de pictura 
e de un atare nivel incit bietele dansuri naponale executate de un 
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ansamblu... francez (e drept, condus de un roman) distoneaza, pa- 
ranteza subdezvoltata folcloric intr-im ansamblu demn intr-ade- 
var de orice buna galerie pariziana. 

Scene evident §i discupi intre imii §i alpi (cine lipse§te, cine 
e in plus etc.). Cea mai fiirioasa e Ioana Celibidache, care tipa ca 
are un tablou prost plasat. 

Cu Marie-France apoi la cafenea §i Celia Minart, care in prin¬ 
cipal va conduce din toamna o sec(ie romana — rediviva — la 
France-International. 

Duminica 6 mai 

Telefon cu Sandra, care a fost la Bucure§ti §i Mariuca §i mama 
ei (87 de ani) incintate de emisiimile Vulcanescu, pentru care n-au 
fost deloc „vizitate“. Ce fac „baie|ii“? Nu se mai intereseaza cum 
ajung astfel de texte incendiare pina la noi? $i-a pierdut pina §i 
Securitatea reflexele? Din fericire, de data asta, da. 

Mar(i 8 mai 

Dupa-amiaza: dna Istrati cu Talex. Bineinteles, numai §i numai 
despre Panait Istrati. Talex e extraordinar: peste cincizeci de ani 
de devotiune totala, transformindu-§i via(a in prelungirea celei a 
lui Istrati. §i ajungind chiar §i in conditiile din Romania sa-i raz- 
bune memoria. Aceasta superba monotonie a fldelitatii da desi- 
gur sens xmei existence, dar mai e ea oare traita cu adevarat? Ar 
ramine de §tiut ce inseamna sa traie^ti „cu adevarat“. Exista oare 
un singur om care la ceasul bilantului sa poata spune a§a ceva? 
In afara de mistici? 

Miercuri 9 mai 

V. G. ii telefoneaza lui Ilie Constantin sa-1 indemne pe D. T. sa 
invete engleze^te! 

Telefon Vlad Georgescu: imi promite ca vor interveni la ame- 
ricani pentru viza de emigrare a lui Dorin Tudoran §i ca-1 va lua 
mai intii colaborator, apoi sub contract la New York §i-l va adu- 
ce poate chiar la Munchen. Dar cite se mai pot schimba pina 
atunci. In orice caz, promisiune de re(inut §i la nevoie reamintit. 
Se intoarce de la Colocviul Romanilor de la Boston (cu o buna im- 
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presie umana despre Kome §i intelectuala despre Sanda Sto). §i ne 
anun(a ca ne-a trimis de la New York cartea sa, aparuta acum, o Istorie 
a romanilor in limba romana! Ma roaga sa nu-i consacram o masa 
rotunda (prea mare publicitate) ci sa-i facem, V. sau eu (nu Cazacu, 
specifics el) o cronica — scurta — la „Actualitatea“ de vinerea. 

Balota imi poveste§te cum o injura Fanu? Neagu la Uniune (la 
restaurant) pe „nebuna“ (Elena Ceau§escu). $i cind ii atrage atentia 
ca una scrie §i alta ii e vorba, Fanu§ marturise?te Slav §i beat: „Da, 
sintem ni§te pacato§i: ca slugile, nu ne criticam stapinii decit in 
absenta lor, de fata facem mai departe sluj!“ 

§i cu asta §i-a lini§tit con§tiinta sau ce-i tine loc de a§a ceva... 

Vineri 11 mai 

A aparut in Le Monde articolul lui Goma despre Yalta. Ii promi- 
sesera o pagina, dar A. Fontaine a refuzat articolul lui Fejto lasin- 
du-1 pe Goma sa i-o anunte! 

Simbata 12 mai 

Telefon Liiceanu. L-a convins telefonic Imre Toth sa fie vesel! 
§i face eforturi. Vin in trei la sfir§itul saptaminii la Paris: cu sotia 
§i cu Ple§u. Ultima intilnire inainte de plecarea lor in (ara. Ne vor 
lipsi. Mai ales el ne va lipsi. 

Scriu doua cronici fara stil, nici inspiratie, dar pe care le sper 
utile: din nou despre „cazul Tudoran" (izolarea de catre scriitori) 
§i starea culturii (Uniune, edituri, demolari etc.) de cind a pus Ea 
mina pe toate. 

Duminica 13 mai 

Telefon de la Mihai Sturdza care ar vrea sa vorbeasca 45 de minute 
despre „descoperirile“ sale privind „Yalta §i romanii“. (Am proiec- 
tat o masa rotunda pe aceasta tema.) II indrept spre Vlad G. care-i 
este prieten (s-au vazut la Boston). 

Luni 14 mai 

Saptamina sub semnul lui Saharov, care a declarat la Gorki greva 
foamei pentru ca Elena Bonner sa poata veni sa se ingrijeasca in 
Occident. 
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Colocviul Yalta organizat de Goma la Senat in cadrul Inter- 
na|ionalei Rezistentei. V. pleaca in zori de zi, eu nu ajung decit 
dupa-amiaza (1-am ratat pe Jean Laloy, acela§i Laloy care la Quai 
d’Orsay imi promisese ca va §antaja guvemul roman pina ce o 
va elibera pe mama din inchisoare, punindu-i aceasta conditie pen- 
tru a acorda viza unui §ofer pentru Ambasada romana de la Paris, 
§oferii fiind in general securi§tii cei mai inalti in grad in ambasade. 
Sint peste 20 de ani de atunci §i Laloy — care are acum injur de 
80 — §i pe care-1 zaresc, nu s-a schimbat aproape deloc). 

Sosesc doar la §edinta de dupa-amiaza, prezidata de Alain Be- 
sangon. Totul §i toti — la nivelul a§teptat. Besangon incintat de 
cite ori ii spunem ca toate analizele sale sint originale. §i cum sint 
mereu... 

Marti 15 mai 

Pe la 12 sosesc §i eu la Senat, unde V. plecase tot din zori de zi. 
$edinta prezidata de Revel. L-am ratat — §i-mi pare rau — pe 
Robert Conquest, autorul Marti Terori. A stat de vorba cu V. Ia- 
ra§i perfect (Jean-Marie Benoist — care se plinge lui Goma ca 
nu-1 mai iau la micro — Hassner, Heller, Branko Lazitch, fostul 
ambasador la Moscova: Jean-Marie Souton nea§teptat de bine §i 
cald, Helene Carrere d’Encausse). Nivelul se mentine, de-abiaatenu- 
at in final de citiva exilati carora li se da cuvintul. O reala reu§ita. 

Miercuri 16 mai 

Surpriza, telefonica: Vlad G. n-a intervenit pentru Dorin Tudoran: 
a^teapta — ceea ce nu era convenit — sa §tie unde a depus cere- 
rea de emigrare §i vede un obstacol major in faptul c-a fost mem- 
bru de partid. (Americanii ar fi redevenit dogmatici in aceasta pri- 
vinta.) Replic, argumentez, il reconving, dar am impresia ca pina 
miine iar va uita sau i§i va schimba parerea. In plus, il critica din 
nou pe Cazacu care — ca §i Mihnea — face istorie „faptica“, n-are 
viziune generala etc. Poate ca are dreptate Mihai Sturdza §i ca, 
in afara de el insu§i, ii gase§te pe toti pro§ti. 

Joi 17 mai 

Telefon de la Liiceanu: vor veni duminica-luni la Paris. 
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Vineri 18 mai 

Telefon de la Cioran: gase§te buna traducerea lui Modest Mora- 
riu din Luceafdrul, dar e anxios c-a fost publicata de „extrema- 
dreapta“ din |ara. 

Duminica 20 mai 

Comitetul Saharov nu organizeaza manifesta^ia decit pe 21 cind 
Saharov §i so$ia lui sint in a nu §tiu cita zi de greva a foamei ?i 
pot muri de pe o zi pe alta. 

Mai rapid se dovede^te Mitterrand $i ceilalti §efi de stat occi- 
dentali. Protestul incepe in sfir§it sa ia propor$ii. 

Foarte agitat, Dupoy de la Quotidien ne telefoneaza intrebin- 
du-se cum ar putea obfine un text al lui Soljeniiin. E drept ca ta- 
cerea lui e destul de uimitoare. El, care scrisese despre S. ca este 
„uria§ul drepturilor omului“. 

Chiar daca Mitterrand pune in joc calatoria la Moscova, cum 
vor reacjiona sovieticii, mai in inghei ca oricind, §i care boico- 
teaza §i Jocurile Olimpice din Statele Unite? Exista o §ansa oricit 
de minima sa cedeze? 

Luni 21 mai 

Cum §chioapat mereu, nici gind sa ma pot duce la manifestatia 
Saharov. 

Seara cina in Cartierul Latin §i apoi acasa cu Liiceanu, sopa 
lui §i Ple§u. Ma intreb daca Liiceanu in primul rind, dar §i Ple§u, 
nu sint cei cu care ne simpm cel mai bine, cu care am sta mereu. 
De fapt nici nu ma intreb. Mi se pare neverosimil ca se vor intoarce 
in tara in august, ca nu ne vom mai vorbi la telefon, ca nu ne vom 
mai vedea. Nu spun „niciodata“ dar ma tern. 

Marti 22 mai 

Toata dupa-amiaza, cam motaind, deoarece L. §i P. au plecat la 
4 dimineata §i ne-am-culcat pe la 5 §i ceva, citim V. $i cu mine 
, jumalul“ Jumalului de la Paltini.?, adica „dosaml“ pe care ni 1-au 
adus, cu toata corespondenta §i reactiile la Jurnal. Din care ar pu¬ 
tea ie§i oricind o noua carte. A? spune impublicabila in {ara daca 
n-a§ fi fost dezisa — din fericire — in certitudinea mea ca §i Jur- 
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nalul nu va putea fi publicat. Haosul genereaza §i surprize pla- 
cute. Majoritatea scrisorilor ni le trimisese deja Liiceanu an fur 
et a mesure. 

Surpriza: scrisoarea de impacare a lui Alecu care, in trecere, 
il ataca pe V. pentru cronicele despre Jurnal in care nu-i luase apa- 
rarea. $i articolul lui Steinhardt — aparut in Familia, pe care-1 
mai citisem dar care-mi confirma ca „sfintul“ trece printr-o faza 
de mai laice pomiri revendicative. 

Noica scrie scrisori dumnezeie§ti de simple, Liiceanu de pro- 
funde, Ple§u de inspirate. In aceasta vreme a telefonului, un ast- 
fel de roman epistolar e un admirabil arhaism. 

Miercuri 23 mai 

Masa rotunda „Yalta §i Romania 14 , cu Mihnea, Cazacu, Mihai Stur- 
dza §i Goma. Daca Sturdza aduce cele mai multe amanunte pen¬ 
tru majoritatea necunoscute (cum tratau sovieticii la Mexico cu 
regele Carol §i dna Lupescu sa-1 readuca pe tron dupa razboi, de 
pilda), Mihnea §i Cazacu imi reamintesc pina §i mie (care am stu- 
diat aceste lucruri cind scriam cartea pentru Stephen Lighton Lu- 
pascu L ’Amerique n ’a pas encore parle §i credeam ca nu uitasem) 
ca daca „vinzarea“ nu s-a facut la Yalta e pentru ca se savir§ise de 
fapt la conferin(ele anterioare (Teheran mai ales). Mihnea reia de- 
clara(ii publice, cinice ?i dezolante, ale unor Eden $i Churchill, care 
ma indignasera atit de mult cind le citisem prima oara (prin anii 
’50) ca probabil m-am straduit sa le mai uit, pentru a putea exista. 
Cinismul Angliei combinat cu naivitatea iresponsabila a ameri- 
canilor a facut din a doua jumatate a acestui secol un nonsens tra¬ 
gic $i-a sfirtecat Europa. Ru§inea „zidului Berlinului 11 de ei e con- 
trasemnata. 

De la ru^i nu ne puteam a^tepta la altceva. Ei confundau impe- 
riul cu un Gulag §i lucrul era clar pentru cine $tia sa vada. Ceilalfi 
sc mai credeau sau voiau (sa se creada?) morali. 

Timpul care a trecut nu mi-a stins nici un dezgust, nu mi-a ma- 
cinat nici o furie. Ii detest. 

Vineri 25 mai 

Toate ziarele de stinga pentru Saharov, in timp ce Chirac declara 
la televiziune ca in URSS sint mii de Saharovi §i ca drepturile omu- 
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lui n-au nimic de a face cu relatiile intre puteri. Sa te vezi obli- 
gat sa-1 preferi pe... Mitterrand!! 

Alaltaieri, miercuri seara, dupa masa rotunda, cu V. la o cafe- 
nea linga Chatelet pentru a o intilni pe fiica lui Avramescu, dna 
Macri. Incercam s-o convingem ca nu este urmarita aici §i ca ni- 
meni nu poate §ti ca ne-a vazut. Nimic de facut: Nu poate sa min- 
ta nimanui, nici Securitatii! 

Mai tirziu, ajungem la Liiceanu $i Ple?u (stau la Oprescu aca- 
sa) pentru o cina care nu §tiam ca e de aniversare (L. impline§te 
42 de ani). Ple§u ne cite§te — cu indescriptibilul sau umor—din 
volumul de „aforisme“ al unui „profesor“ de la Academia §tefan 
Gheorghiu, pe care nu 1-ar fi putut inventa nici Caragiale. II chea- 
ma Marin Voiculescu §i enormitatea prostiei lui agramate la modul 
socialist e atit de mare incit line de capodopera. „Amorul e un 
fel de antecamera a iubirii“ nu e decit o palida mostra a acestui 
adevarat Dicponar al Prostiei. 

Simbata 26 mai 

Cenaclu Mamaliga: Kiropol declama ridicol poeme in franceza §i 
cind V., o data mai mult, face teoria imposibilitatii pentru un poet 
de a se muta in alta limba, se supara, §i ne da, tot ridicol, intil- 
nire peste cinci-zece ani sa-i vedem gloria (franceza). 

Duminica 27 mai 

La Biserica, parastas pentru mama lui V. Punem in pomelnic, in 
afara parintilor no§tri §i in locul interminabilei liste de rude, doar 
pe Christiane. Pentru noi, care nu credem, pe ea, care nu credea, 
ca un fel de semn inutil. Cum sa convertc^ti neantul in ve§nicie? 
Dar in vremelnicia memoriei noastre, locul Christianei era linga 
ai no§tri. 

Luni 28 mai 

Cina cu cei doi: Liiceanu §i Ple§u. 

La Radio, telefon cu Gelu: citeva ?tiri §i mesaje: 

— Grigurcu pentru V.: calde multumiri, mari elogii; il consi- 
dera cel mai bun critic roman de poezie; 
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— Sandulescu (ipa peste tot ca nimeni nu-1 mai publica §i ca 
va face — sau a §i facut — cerere de emigrare; 

— D. R. P. ar fi prins curaj §i ar fi protestat impotriva pove§tii 
antisemite a lui C. Vadim Tudor. Protest — sau interventie — 
foarte prost vazuta Sus, unde C. V. T. e considerat „erou national 11 ; 

-— Cenzura create §i redevine directa — manuscrisele nu mai 
sint citite in editura, ci trimise la Consiliu (editorul care s-ar zbate 
cel mai mult: Rapeanu, care a prins aripi de cind a fost laudat 
de V). 

Liiceanu §i cu Ple§u, care ne a?teptau seara acasa, sint in- 
marmuriti cum a avut Tudoran curajul sa faca a§a ceva prin tele- 
fon. (A dat un interviu la Radio Suisse Romande impotriva redes- 
chiderii Canalului.) §i cum nu au taiat comunicapa? §i cum nu-1 
suprima pe D. T.? 

Marfi 29 mai 

§tiri despre Radu Filipescu, un inginer de 27 de ani condamnat la 
zece ani inchisoare pentru a fi raspindit (§i tipografiat) manifeste 
impotriva lui Ceau§escu. E la Aiud. Trimit textul la Miinchen. 

Miercuri 30 mai 

Azi, miercuri, pe la 5, Liiceanu §i Plesu, in sfirpt singuri. Imaginam 
mai multe scenarii pentru intoarcerea lor. Pina la sfir^it, ca tot- 
deauna, se va petrece cu totul altfel decit tot ce prevazusem. Fara 
chef cu totii: e despartirea? Ple§u, care ar fi putut introduce un 
oarecare umor — fie el cit de negru — in situatie, incepe o gripa 
§i nu e in forma. De la noi pleaca amindoi la Goma. in Romania 
ii a§teapta Noica reintinerit ( Jurnalul e pentru el incununarea unei 
vocatii) §i plin de proiecte primejdios de optimiste (aparitia unor 
Caiete de la Pdltinis)! 

Joi 31 mai 

Tot inceputul dupa-amiezei pierdut cu o gazetara de la France-Cul- 
ture (Paula Jacques) care vine sa ne intervieveze, pe Goma §i pe 
mine (V. refiiza §i pleaca de acasa), fara sa §tie nimic, nici despre 
Romania, nici despre contextul politic. Ne intreaba de pilda daca 
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nu sintem paranoici crezindu-ne agresap! In plus, e §i stingista. 
Ne marturise^te in final ca a fost comunista $i nici pina acum nu 
in|elege cum se poate renunta la marxism ca singura speranta etc. 
etc. Nu §tim ce va ie§i din emisiunea ei (il va intervieva separat §i 
pe Tanase), dar nu mai suport sa-mi pierd nervii cu ignorantii agre- 
sivi. In plus, nu §tiu de ce (din vocea ei poate) prevazusem caco- 
fonia intilnirii Inca de la telefon. 

Ca sa ma lini§tesc, seara vad cu V., la Cristovici, o caseta cu 
Fanny et Alexandre de Bergman, pe care-1 ratasem stupid (cum 
se rateaza altfel decit stupid?) cind trecuse pe ecrane in 1983. De 
mult n-am mai vazut un film care sa ma faca atit de fericita. Nu 
numai pe plan estetic (albul la el, tot atit de cehovian ca la Strehler). 
Parca-mi daruie§te o a doua copilarie, un al doilea trecut. O den- 
sitate de existen(a rar intilnita. §i nu §tiu de ce un acord mai per¬ 
fect decit pentru toate filmele lui precedente. Poate pentru ca 
moartea, mai intolerabila in celelalte filme ale lui, de§i, relativizind, 
§i aici, tot ce nu e ea, trece totu§i pe un plan secund, pierduta o 
data cu copilul prin cotloanele acelor saloane stil 1900 incarnate 
de obiecte kitsch care pun ca un paravan intre ea §i copil, ea §i 
spectator. Sau ca spectatorul identificindu-se cu Alexandre i§i sim- 
te — chiar atunci cind moartea irupe — via(a (interminabila) in 
fa(a sa? Oricum, e unul din rarele filme pe care a§ vrea sa-1 ras- 
foiesc, din cind in cind, ca pe o carte. 

Daca nu ne-ar rapi din timpul lecturii, am cumpara un mag¬ 
netoscop. E curios, prima oara cind am pofta s-o fac. Dar numai 
o clipa. §i a§a sintem prea asaltaji de imagine. 

Duminica 3 iunie 

Christinel §i Mircea au sosit la Paris. Ne telefonam la prinz. 

Ieri, de la Goma, caseta cu emisiunea facuta de Suisse Roman- 
de pentru inaugurarea Canalului Dunare - Marea Neagra. Titlul 
excelent, incepmd cu reportajul ?i comentariile gazetarului, Wil¬ 
liam Heinzer, pina la interviul luat lui Goma, care spune tot ce 
trebuie §i nimic mai mult decit trebuie, cu formule de impact gen 
„Canalul e pentru romani ce a fost Auschwitz-ul pentru evrei sau 
Vorkuta pentru ru§i“. „Bomba“ — ca sa zicem a§a — emisiunii: 
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interviul luat la Bucure^ti unui Dorin Tudoran care pune in 
chestiune nu numai pe Ceau§escu, ci intregul sistem. 

Telefonez azi diminea(a lui Vlad G.: primise deja transcrierea 
de la Krasnoselski. Fac o copie pentru Mihnea care vrea s-o dea 
la Liberation. 

Luni 4 iunie 

La Radio, Mathias, polonezul, in mare agitape: pe lista lui Le Pen 
se afla Pordea (prieten cu Dragan) ?i care face jocul lui Ceau§escu. 
Tmi da o bro§ura a lui Pordea, sa alertez etc. Bro§ura (o confer- 
in|a despre Romania la Maison de 1’Europe) subtil perversa: tre- 
buie ca opozanpi sa dialogheze cu opresorul (a§a e indemnul Papei 
§i al lui Walesa), emigrarea sa incurajeze ?i dirijeze chiar inde¬ 
pendent" romaneasca pentru a evita erorile regimului: §opirle 
ceau§iste introduse intr-un text aparent anti-comunist. Pordea a 
dat o recep|ie la care au participat Ratiu (venit special de la 
Londra), Serdici (cel care gase§te ca eu fac propaganda comu- 
nista deoarece laud pe scriitorii romani)! 

Mar(i 5 iunie 

Dupa-amiaza, cu V. §i Goma la un colocviu organizat pe tema 
Europei de Jean-Marie Benoist (care se tot plinge ca nu-1 mai in- 
vitam la microfon). in incheiere, Chirac: platitudine frumos spusa. 
Vizibil incintat de el. V. §i cu mine il luam in antrepriza pe Vlad 
Stolojan: ce face cu Pordea? I-a trecut toate datele lui Kome: 
Pordea a fost numit la Haga sub Ana Pauker, protejat fiind de 
Groza (legaturi de rudenie). 

De-acolo cinam, cu Christinel §i Mircea, care §i-a lasat barba. 
„Seamana cu Freud" — zice V. „Mai curind cu Steinhardt", ga- 
sesc eu. E enervat ca in Romania libera nu este pomenit cind se 
vorbe§te de literatura fantastica. I-a trimis un text inedit dnei Bu- 
§ulenga pentru revista ei. L-a vazut §i pe Malita (noul ambasador 
la Washington). Noroc ca nu i-a placut. L-a intrebat totu§i de Cal- 
ciu. „Cum sa-i dam drumul daca nu vrea sa semneze (recunoa^te- 
rea gre§elilor)?“ — a replicat Mali(a. 

Altfel, ca totdeauna, o anumita bucurie a revederii. 
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Miercuri 6 iunie 

Seara: interminabile telefoane in problema Pordea. Mihnea napa- 
dit de gazetari pentru interviul Tudoran, nu vrea sa se mai ocupe §i 
de Pordea. Ma pune in legatura telefonica cu prietena lui Bernard 
Poulet, Agathe Logeart de la Le Matin, imediat foarte interesata. 

Joi 7 iunie 

Agathe Logeart vine cu noaptea-n cap (la 12) sa ia bro$ura lui 
Pordea. Contact imediat §i excelent — nu ca acela cu stupida de 
gazetara de la France-Culture a carei emisiune de mar(i — n-am 
ascultat-o — se pare c-a fost un fel de varza. Agathe locuie$te cu 
Poulet (care acum face un stagiu la televiziune) pe linga noi. Evi¬ 
dent, tot ce poate sluji impotriva lui Le Pen ii excita la un ziar de 
stinga precum Le Matin. De data aceasta, tant mieux pour nous. 

Vorbesc §i cu Kome — ca totdeauna bine orientat §i de la care 
aflu ca Pordea colaboreaza §i la Vestitorul (ziarul Patriarhiei de 
la Bucure§ti). 

Pintilie, in trecere spre Statele Unite, e mai darimat ca oricind. 
Elena Ceau§escu i-a vazut filmul §i n-a spus nimic: intr-atit de 
ingrozita a fost. 

Daneliuc — alt interzis — vine §i el la Paris pe la 15 ale lunii. 
Un nou mesaj de la Grigurcu pentru V. (admiratie §i multu- 
miri) transmis deja prin Gelu. Grigurcu nu mai are buletin de Bu- 
cure^ti, sta la Tirgu-Jiu, unde e persecutat (i-au omorit ciinele, i-au 
provocat un accident tatalui etc.). 

Simbata 9 iunie 

Vine Nego (sosit la Paris sa ia contact cu sotia sa, trimisa special 
sa-1 potoleasca, sau sa-1 aduca inapoi). 

Seara cu Nego la Eliazi. Cinam la ei. Mircea mai viu ca oricind 
§i plin de verva §i umor ori de cite ori se intoarce spre trecut. Pentru 
prezent, acelea§i obsesii: de ce nu se scrie despre el in Romania 
literara? Fac voit o gafa: se scrie din nou, dar alaturi de Uscatescu, 
ca de doi mari scriitori care nu sint impotriva Patriei! 

Cronica pentru FE contra scriitorilor care lauda mai direct, mai 
indirect... Canalul. Caderi nea§teptate: Bogza, Sorin Titel, Sal- 
cudeanu... 


300 



Luni 11 iunie 


1984 


Seara Haulica. Ma avertizase §i Nicodim: vazind ca nu mai e ren- 
tabil compromisul (§eful nu mai cumpara tablourile despre El sau 
Ea), pictorii §i sculptorii au inceput sa faca obiecte de artizanat 
ca sa traiasca — dar de pictat sau sculptat fac ce le place: tot nu 
vor expune sau vinde. Haulica — neobosit organizator — vine 
cu catalogul unei expozifii colective „Vatra“ la Muzeul Satului. 
Printre alfi citiva pe care-i cunosc mai pu(in — sau doar din auzite, 
evident, Sorin Dumitrescu. 

Mar(i 12 iunie 

Zi de Radio fara Alain (deci fara emisiuni mari), dar nu mai putin 
plina, dimpotriva: Poghirc vine pentru un dialog asupra unei des- 
coperiri filologice facuta de el §i dovedind „continuitatea“ ro- 
manilor pe acela§i teritoriu, apoi Nego, pentru masa rotunda (in 
trei, cu V.) despre exilul intern §i extern in literatura romana, §i 
in sfir§it §i Cazacu printre picaturi pentru a inregistra cronica de¬ 
spre cartea lui Claire Sterling: Le temps des assassins, l ’anatomie 
d’un complot. Am fost §i eu inmarmurita citind ancheta acestei 
cu adevarat curajoase gazetare americane despre atentatul impo- 
triva Papei. Nu pentru ca stabile§te legaturile lui Agga cu mafia 
turceasca §i a mafiei cu securitatea bulgara (pentru cineva din Est 
era evident §i fara ancheta ca uciderea Papei fusese decisa la 
Kremlin), ci pentru ca arata la toate nivelurile (de la CIA la Casa 
Alba §i de la politia germana la guvemul german — cu excepfia 
onorabila a Frantei) complicitatea in dezinformarea lansata de 
Moscova pentru a-1 transforma pe Ag?a intr-un fanatic religios 
dezaxat. Andropov sosise la putere §i nu trebuia pus in chestiime 
pentru a nu stingheri o destindere care de fapt nu mai exista de 
mult. E cartea cea mai neagra pe care am citit-o de la 1984 a lui 
Orwell incoace. 

Miercuri 13 iunie 

Seara la Eliazi. Stam pina pe la 2 noaptea. Mircea mai viu ca ori- 
cind. 
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Joi 14 iunie 

Telefon ieri de la Marie-France. A primit printr-un englez care a 
fost la Minastirea Rohia §tiri de la Nicu St.: i-au re-confiscat 
manuscrisul cu amintirile din inchisoare. Noroc ca le avem — in 
dublu: un volum pe care i-1 confiscasera §i i 1-au redat, un altul 
pe care 1-a rescris crezind ca nu i-1 vor mai inapoia niciodata pe 
cel dintii. Manuscrisele sint deci salvate, dar ce va fi in sufletul 
lui! Iar perchezifii, iar plictiseli. Aproape ca-mi vine sa uit scri- 
soarea aceea care ma uimise §i-mi patase imaginea lui. 

Vineri 15 iunie 

Seara la televiziune, Senso de Visconti, pe care nu-1 vazusem. §i 
e poate filmul lui care ma satisface cel mai mult. Mai tirziu, re- 
constituirea istorica avea sa devina maniaca: aici coboara de pe 
scena operei pentru a continua artificiul ei in film. Iar scena fina- 
la a executiei confirma impresia: cimpul vizual (o imensa piafa) 
se gole§te de top actorii: e o scena de teatru goala inainte de co- 
borirea cortinei. 

Tot tri$ez de citeva zile §i amin lucrul: am intrat pentru prima 
oara in $alamov (vol. HI din Kolima) pe care nu-1 citisem pina acum 
din saturate de literatura concentrationara. Evitasem astfel nu nu- 
mai pe cel mai mare scriitor al ororii Gulagului — alb ca gerul 
Siberiei — dar §i pe cel mai neinduplecat. Pe linga el, Soljenitin 
e speranta insa§i. Aici sintem pe tarimul in care totul e foame §i 
frig. A ramine om devine aproape o excentricitate. Tot restul e cu 
adevarat... literatura. 

Simbata 16 iunie 

Apare articolul lui Agathe Logeart in Le Matin despre Pordea. 
Excelent. Aflu de la Catherine ca 1-a „curatat“ cu Mihnea. Ii tele- 
fonez §i Agathei, dar nu raspunde nimeni. A plecat probabil in 
vacanta cu B. Poulet. 

A fost publicata la Plon §i cartea lui... Haiduc despre „afac- 
erea Goma - Tanase“. 

Lucrez prost §i neinspirat. E drept c-a venit vara. 
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Duminica 17 iunie 

De la 10 seara incolo la televiziune pentru rezultatul alegerilor 
europene (in cursul dupa-amiezei am votat amindoi, evident, pen¬ 
tru lista Simone Weil). 

E§ecul stingii rasunator, nu numai comuni§tii care cad la 11 
la suta (n-au mai avut un asemenea scor jos de prin 1928!), dar 
§i socialistic care n-au decit vreo 20 la suta. Opozitia invingatoare 
cu vreo 42 la suta pe lista Weil, dar ar fi fost §i mai invingatoare 
daca succesul lui Le Pen n-ar fi depart toate a§teptarile — in afa- 
ra probabil de-ale lui — ?i... nelini§tile. La nivelul de 11 la suta, 
doar citeva puncte il despart de partidul comunist. 

Luni 18 iunie 

Colocviul lui Goma (Pacifi$tii) la Senat, in cadrul Intema|ionalei 
Rezisten(ei: cea mai mare parte dintre cei invita|i nu vin din prici- 
na alegerilor (§oc in presa §i in lumea politica). Eu nu sosesc decit 
pe la ora prinzului, §i am timp sa flu nelini$tita de intirzierea lui 
Jean-Marie Benoist care trebuie sa prezideze dezbaterea de du- 
pa-amiaza la care nu vine nici unul dintre participanfii prevazuti. 
Pe la 3 §i jumatate sose§te §i J.-M. B. §i respiram u§ura(i: poate 
inlocui pe to(i ceilal(i. §i intr-adevar, vorbe§te ca un robinet filosofi- 
co-politic, un ceas §i jumatate. Apoi Brod|ki. Ne intoarcem acasa 
cu Gomii (el suspina de u§urare, i-a fost frica de ratarea completa), 
printr-un Paris scaldat in vara. 

Marfi 19 iunie 

A doua zi a colocviului. Sosesc din nou pe la 12 §i jumatate, la 
timp ca sa-1 mai prind pe Glucksmann (ca totdeauna cind vorbe§- 
te dind impresia, asemenea lui Jeanne Hersch, unei gindiri in mers 
ne-ispitita de nici un automatism de limbaj — contrariul lui 
J. M. Benoist), raspunzind confiiziei sentimentalo-mentale a unui 
pacifist german, scriitor, Jurgen Fuchs care, inchis in Germania 
de rasarit ca pacifist — n-a in|eles nimic, §i, o data in Apus, tot 
pacifist a ramas. Alt confuz—dar cu mai putine scuze—Thibaud, 
directoml revistei Esprit, care imi aminte^te oarecum de stilul inte- 
lectualului francez dinainte de marea demistificare a anilor ’70. 
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Miercuri 20 iunie 

La Radio, unde inregistrez de-abia azi cu decalaj (din pricina co- 
locviului). 

Joi 21 iunie 

Goma imi aduce casetele Colocviului §i incep o munca de ascultare 
§i transcriere care imi va lua citeva zile. 

Vineri 22 iunie 

Printre picaturi diverse telefoane: 

— De la Mihnea. I-a telefonat Marino, §i vazind ca nu vrea 
sa-1 vada, i-a depus in cutia cu scrisori o piesa de teatru (dacti- 
lografiata) a lui Viorel Cacoveanu, autorul unei carti curajoase dar 
cam ne-literare, Invitatie la tango, ce fiisese retrasa de pe piata 
§i a revenit din pricina — cred — unei cronici de-a mele. De ce 
a trimis piesa lui Mihnea? Nu pricepem nici el, nici eu. 

— De la Gelu: 

— Doina§ sose^te luni la Miinchen. Ii telefonez Annettei sa-i 
trimita bursa la Heidelberg. 

— Sandulescu §i-a depus cametul de partid §i nu mai e publicat; 
— La Olga Caba s-a facut perchezitie pentxu... arme §i i-au dis- 
parut manuscrise. Ne roaga deocamdata sa nu mai vorbim despre ea. 

— Buzura ne roaga §i el sa nu pomenim nimic despre Valea 
Jiului — §i minerii — cind vom scrie despre romanul lui — care 
in sfir§it a ie§it. Ca §i cum ar fi u§or cind o parte din carte se invirte 
tocmai in jurul mi§carii de pe Valea Jiului... 

Intr-una din aceste seri — nici nu mai §tiu care — surpriza 
incredibila: coresponden(a de la Moscova la televiziune: Mitter¬ 
rand in cursul convorbirilor cu Cemenko a vorbit §i despre Saha¬ 
rov, §i despre Afganistan, §i despre necesitatea Pershingurilor. in 
darile de seama (radio, televiziune, agenda Tass, Pravda ) sovie- 
ticii il cenzureaza. Nu va fi fost el prea ofensiv, nu va fi insistat, 
nu va fi revenit asupra acestor subiecte tabu, e, totu§i, primul §ef 
de stat occidental care o face! E drept ca dupa aceea se duce la 
Stalingrad sa se inchine in fata monumentului eroului necunos- 
cut, dar Giscard nu depusese trandafiri pe sicriul lui Lenin? 
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Duminica 24 iunie 

Telefon de la Breban: vrea sa-mi dea romanul lui pe care 1-a adus 
proaspat din Bucure§ti — impreuna cu cel al lui Buzura. 

La Bucure?ti e mare bucurie ca au fost invitap treizeci de scri- 
itori la Liege (nu $tiu ce colocviu). Presupun ca e lista data de 
noi lui Annette pentru Knokke... 

Manolescu nu primise — pina vineri — viza. Vor sosi top in 
acela§i timp §i adio.,. emisiuni. Saptamina asta, din pricina coloc- 
viului „pacifi§tilor“ n-am avut cind sa-mi fac cronica de vineri! 

Marp 26 iunie 

De-abia azi dimineafa aflu c-a murit — ieri — Michel Foucault. 

La cafenea cu Breban. Mi-aduce cartea lui Drumul la zid §i a 
lui Buzura, Refugii. Acela§i discurs paranoiac, dar sincer. Nu cred 
ca este „agent de influenza 11 , cum a serfs Dorin Tudoran. Se §i mira 
ce are Tudoran cu el de n-a mai vrut sa-1 vada. Cum a spus proba- 
bil la toata lumea ce mi-a spus §i mie o spunea §i despre Goma: 
ca Tudoran nu e suficient de „reprezentativ“ ca sa antreneze scri- 
itorii (subin{eles: eu in schimb a? fi), de ce s-o fi mirfnd de supa- 
rarea lui Tudoran? Nu mai e bine cu el nici Sandulescu (fostul 
lui discipol) care §i-a dat inapoi cametul de partid din pricina... 
cozilor (lucru pe care Breban il gase§te aberant). Daca scriitorii 
au ratat in ultima vreme, e ca nu i-a cerut Manolescu sa-1 „indru- 
me“ la ultima conferinta. Vechiul refren. $i tot atit de vechea dis- 
cupe in care nimeni nu convinge pe nimeni. Dar prietenos. Ca 
Securitapi ii va fi convenind ca Breban sa deprecieze pe orice scri- 
itor ce incearca sa faca ceva, spunind ca nu a§a trebuie etc. e evi¬ 
dent. Dar ca o face din altceva decit din imensa sa vanitate, nu-mi 
vine sa cred. 

Marti seara telefon cu Liiceanu. Doina§ urmeaza sa soseasca 
la Heidelberg. 

Joi 28 iunie 

Am citit cu un dublu dezgust cartea lui Haiducu J’ai refuse de 
tuer (Plon). 
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— Primul dezgust: se lauda cu familia lui de comunisti fana- 
tici §i mari secured (taica-sau — Hirsch — adjunct al ministru- 
lui de Interne pe vremea marii Terori) si gase^te ca totul mergea 
struna pina la Ceausescu. 

— Gase^te ca a fi facut spionaj in Franta era o dovada de pa¬ 
triotism. 

§i totu§i n-a ucis. Nu pentru el scriu de fapt cronica (tot cu dez¬ 
gust) ci ca sa se mai vorbeasca o data de „afacerea Tanase - Goma“ 
in care — din pricina unor articole din presa franceza — au ajuns 
unii sa nu mai creada chiar §i la Bucuresti. 

Simbata 30 iunie 

Dejun cu Vlad Georgescu §i Orascu (veniti la o „consfatuire“ Kor- 
ne cu ai lui). Extrem de dezamagiji. Cind ma gindesc ca n-a ve- 
nit la colocviul despre Yalta! Altfel agreabil. V.G. discuta mult 
cu V. despre Istoria lui. Nici el, nici americanii nu sint convin^i 
de Claire Sterling §i filiera bulgara. E neserioasa! Cind judeca- 
torul italian ii confirma in fapt toata ancheta implicind Bulgaria 
in atentatul impotriva Papei! Naivitatea americanilor — sau dez- 
informarea — e fara limite. 

Duminica 1 iulie 

Ieri, cind ne-am intors de la dejunul cu V. G. §i Orascu (care a (inut 
pina la 5 §i jumatate), lung telefon cu Manolescu care a ajuns la „fete“. 

Luni 2 iulie 

Intilnire cu Manolescu dupa emisiune. Apoi cu V. sa luam cartile 
de la Marie-France, cinam la Montparnasse, stam pina no'aptea 
tirziu §i Manolescu doarme la noi. Probabil cel mai degajat de 
orice frica §i reticenta dintre toti. A§a a fost de cind il §tim. Dar 
acum §i mai schimbat in bine: intinerit si maturizat in acelasji timp. 
O libertate reala, dar nu impmdente inutile: E singurul care pastreaza 
legatura mereu cu Dorin Tudoran (dupa interviul lui la Suisse 
Romande nici n-au indraznit sa vina de la Secu sa-1 vada). Tudoran 
a primit viza americana. 

§tie sa vada, sa asculte, sa sintetizeze, sa retina esenjialul, sa 
redea. De pilda, frica Partidului de anumite cuvinte: nu se mai 
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spune „greva“ ci ,,muncitori grupap“. §i sint mereu „grupap“ intr-o 
uzina sau alta. 

Peste §ase ore de convorbire irezumabila. 

Marp 3 lulie 

Goma cu Ana la cafea sa-1 vada pe Manolescu (revenit la dejun 
dupa ce de dimineata fusese la Annette). Telefoneaza §i Haulica 
§i i-1 free la telefon. 

Ne spunem cu V. ca daca Manolescu n-ar fi indispensabil acolo, 
ar fi fost cel mai bun director al Europei Libere. 

Miercuri 4 iulie 

Citesc — cu uimire — noul roman al lui Buzura, Refugii, §i nu 
ma mir ca a avut peste un an de hartuieli cu cenzura, ci ca a aparut 
(chiar §i cu nu §tiu cite rinduri sau pagini in minus). Reda nu numai 
ce se intimpla (inginerul de la mine — de fapt Dobre, haituit, batut, 
murind sau disparut), nu numai cadrul aepunii: im spital psihi- 
atric, dar totul, absolut totul: sat, ora§, §tabi etc. in toata auten- 
ticitatea lor, adica co§mar, putreziciime, lipsa oricarui orizont. Sint 
subjugata §i — in acela§i timp — speriata la gindul ca voi avea 
de sens despre carte. Buzura ne-a transmis sa nu ne slujim de ter- 
menul „miner“. Dar dac-ar fi numai atit. De fapt, nimic din acest 
roman n-ar trebui numit, spus, identificat, intr-atita fiepunea e rupta 
din cea mai implacabila dintre realitap. 

Joi 5 iulie 

Manolescu din nou spre seara la noi. Doarme aici. De pe la 7 seara 
pina la 3 dimineata aceea?i analiza (una dintre cele mai stringente, 
acute, lucide) a situapei — §i nu numai culturale. In „cultura“ e 
o placere sa nu fii de acord cu el: discuta cu un remarcabil fair- 
play. Telefoneaza din nou lui Gelu: va veni la Paris cu Vlad G. 
pentru o seara, saptamina viitoare, sa-1 vada. 

Vineri 6 iulie 

Doina? (intre altele, articolul despre Jurnalul de la Paltinif care 
urma sa-i apara in Romania literara a fost aminat deoarece in ajun 
a fost cronica lui V.). 
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Ziua incepe cu nn telefon de la Doina§ de abia sosit la Paris. 
Vine la noi pe la 2 dupa-amiaza. Bolnav de Bucure^ti, cu aceea§i 
lehamite, enervare §i atitudine ca M., dar dominind mai putin si- 
tuatia §i incurcat in propriul sau umor negru. 

Fixez pentru Doina§ §i Manolescu un rendez-vous la Eliade 
pe luni. 

Seara tocmai cu Mircea, Christinel §i cei doi Culieni la Pu§a la 
cina. Mircea nu mai suporta ve^tile proaste din Romania. 

Duminica 8 iulie 

Ieri spre seara Barba vine sa ne ia la Apostu, unde impreuna cu 
Eliazii, Culienii §i Poghirc, li vedem atelierul. Vizavi de atelierul 
propriu-zis, intr-o curticica cu balarii, §i-a depozitat o mare parte 
din sculpturi: ca o padure disperata de semne. Nou in atelier, in 
afara ciclurilor cunoscute (Total ?i fiul), mai mulfi Isu§i rastig- 
niti. Pe cel mai frumos i-1 ofera Eliazilor. 

Luni 9 iulie 

La Radio vine Culianu sa inregistreze cronica despre Mircea. 
Telefon cu Miinchen-ul, incerc sa-1 conving pe Vlad G. — dar 
insist §i pe linga Gelu — sa treaca integral articolele pe care cu 
atita truda le otyinem aici: de data asta un reportaj din Le Nouvel 
Obs. despre Canal, de un gazetar indelung lucrat $i prelucrat de 
Mihnea. 

Seara, pe o caldura cumplita, cina cu V. §i Doina§ in Cartierul 
Latin. Complet deschis de data asta—simplu §i in final chiar pate- 
tic. E probabil un emotiv care se interzice; trebuie vazut de mai 
multe ori, numai a doua oara se restabile?te legatura. 

Ne poveste§te — cu umor—felul in care a „prelucrat“ §tefa- 
nescu delegapa venita in Franca pentru Centenarul Panait Istra- 
ti: Mai intii sa fie aten^i: placa tumanta a EL (§i factorul de de- 
cizie) se afla la Paris, nu la Miinchen. Deci sa bage de seama la 
urmatoarele intrebari care li se vor pune la colocviu (subin|eles 
de catre V. §i cu mine): 

— Cele privind Spovedania unui invins (P. I. avea oarecare 
dreptate in imediat, dar n-a prevazut dezvoltarea de apoi a URSS, 
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apoi era anarhist §i in plus mai mult povestitor decit om politic. 
Se poate publica §i la noi — fragmentar); 

— Nu exista nici un fel de antisemitism in Romania. Pentru 
„gafa“ Vadim Tudor au fost pedepsiti redactorul de carte si edito- 
rul. Dar antisemitism nu exista. (Deci e o problema care-i... doa- 
re.); 

— Crima de la Ambasada: deocamdata versiunea: politia fran- 
ceza a pus cadavrul acolo ca sa creeze plictiseli romanilor. Dar 
(delegatia) sa intrebe la Ambasada de la Paris daca au sosit noi 
ordine (adica alta versiune). De fapt a si sosit dar, cred, dupa ple- 
carea lor: „victima“ ar fi fost traumatizata de cutremurul din ’77! 
§i s-a sinucis... cu intirziere! 

Vorbim §i despre Buzura, care la un moment dat 1-a intrebat 
pe Doina§ daca vrea sa-§i dea foe, ca el §i Zaciu au hotarit s-o 
faca. Numele acestuia din urma a mai scazut ispitele de autoda- 
feu ale lui Doina§. 

Ne despaifim in place de l ’Odeon, amintindu-ne de versurile 
lui de adolescen(a: „cind marile focuri se sting la Apus/ pe praguri 
de ape sonore“. Tree anii, trece §i via(a §i marile focuri nu s-au 
stins §i nu se vor stinge, sau noi nu vom mai asista la... stingere. 

Vineri 13 iulie 

La cafea, Goma. L-a vazut pe Manolescu caruia i-a „coman- 
dat“ pentru eoleepa lui o Istorie a literaturii romane. Manolescu 
gata sa ia toate riscurile. il cred pripit pe Goma: ce editura va fi 
ispitita de o astfel de carte privind doar Romania §i inca din punct 
de vedere pur estetic? In orice caz, degajarea §i curajul lui Ma¬ 
nolescu se confirma din nou. 

Ieri am facut a patra §i ultima cronica din serialul „23 August: 
Uniunea cu problemele ei §i neconvocarea Consiliului“. Or, di- 
minea|a, la trezire, V. vine de la po§ta cu Romania literara: Con- 
siliul s-a pnut la 6 iulie. Am lucrat o zi intreaga degeaba. 

Ca sa ma consolez, renun{ sa fac seara o cronica despre Buzu¬ 
ra (un vrai casse-tete, deoarece trebuie sa evit sa spun in clar ceea 
ce confine... in clar) $i ma consolez mergind cu V. sa vedem un 
film de Hitchcock: Frenzy. 
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Simbata 14 iulie 

Cel mai ploios 14 Iulie. Pacat de balurile la care visa Manolescu. 

Manolescu toata dupa-amiaza la noi. Ne poveste§te intreve- 
derea cu Vlad G. §i Gelu, de aseara (amindoi au plecat azi-dimi- 
neata spre Munchen). Le-a spus atit de fin lucrurile, ca nu s-au su- 
parat, dar nici nu §tiu daca au inteles prea bine. Vlad (foarte absent 
cind se vorbea de culture) a reactionat doar atunci cind Mano¬ 
lescu a spus ca postul e mai putin violent ca inainte. S-a aparat 
amintind, pe drept cuvint, ca a dat drumul sa fie atacat Ceau§es- 
cu. E adevarat. $i nu cenzureaza pe nimeni. Ceea ce nu-§i da sea- 
ma (§i cine sa-i spuna?) e ca tonul lui e moale, neconvingator (chiar 
atunci cind ataca). 

Pentru programele culturale, M. cam a§a le-a spus: sa ne lase 
noua politica culturala, ca sintem credibili §i de treizeci de ani nu 
ne-am in§elat niciodata §i sa nu ne amestece cu ceilalti colabo- 
ratori literari. 

Duminica 15 iulie 

Seara telefon de la Ita Carlan: Ella Munteanu a avut un atac de 
hemiplegic, in Corsica (la Bastia). Metianu va telefona mime acolo 
unde era, in familia unor prieteni. Acum e in spital §i nu va fi pro- 
babil transportabila la Paris inainte de vreo saptamina. Inmarmurip. 

Luni 16 iulie 

Ella a inceput sa-§i mi§te piciorul sting §i sa rosteasca unele cu- 
vinte; inainte de zece zile nu se poate insa §ti nimic sigur: Meti¬ 
anu se |ine in contact cu spitalul de la Bastia. 

Cina — scurta, dar din ce in ce mai destinsa — cu Doina$. 

Mar(i 17 iulie 

Din nou telefoane pentru Ella. Stationar. Cit e acolo, in reanimare, 
nu se poate face nimic. Plec in vacanta extrem de ingrijorata. 

Miercuri 18 iulie 

Valize toata ziua. Am mo$tenit-o pe mama, care cu toate ca era 
pe drumuri trei saptamini pe luna, era panicata inainte de orice ple- 
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care §i-i trebuia o zi sa-§i faca valizele. Veneau chiar de la Wagons- 
Lits s-o ia de-acasa. Alta tara §i mai ales alte timpuri. 

Mergem cu Marie-France §i Maria B. (o saptamina) — si noi 
doua la Cassis, unde trecusem anul trecut §i ni se paruse frumos. 

Joi 19 iulie 

Cassis. Hotel de la Rade (cu pretentii, piscina, zgomot), dar alt- 
fel foarte bine. Au venit doua zile §i Stolojanii, incintati. 

Cu V. in fiecare zi la telefon. El m-a avertizat de intoarcerea 
Ellei la un spital parizian, tot el de starea de spirit a lui Liiceanu. 
li telefonez la Heidelberg. Alt ramas-bun, alt optimism jucat din 
parte-mi. 

Citesc, tot evitindu-1 pe Breban, prea compact, Cina cea de 
taina a lui Salcudeanu, extravagant de curajoasa in forma (tor- 
turile la Securitate), dar falsa, abracadabranta, ca teorie. (Ru§ii 
ar fi para^utat pe rezisten(i in munp ca sa „radicalizeze“ proba- 
bil Secu) §i cu metehne realist-socialiste. O carte de nuvele a unei 
debutante — sau cvasi — Adriana Bittel —, §i o revelatie pen- 
tru mine: Gabriela Adame§teanu: Dimineafa pierduta. 
Mediterana destul de rece. Altfel, micul port incintator. 

Simbata 4 august 

Intoarcere seara la Paris. Vine Maria B. sa ne ia de la gara. 

Pe V. il gasesc batindu-§i la marina „Povestea...“ cu Cesianu. 
Ca la orice intoarcere, ma reorientez greu: e un timp ce(os $i fri- 
guros de toamna — schimb deci deodata (n-am facut decit cinci 
ore cu TGV-ul...) anotimpul $i ma pierd prin casa §i in corespon- 
den(a. Noroc ca V. m-a tinut la curent cu tot in telefoanele noas- 
tre zilnice, altfel trecerea ar ft §i mai grea. §i a§a stam de vorba 
pina seara tirziu. 

Duminica 5 august 

Toata dupa-amiaza aici Mircea Iorgulescu cu sotia §i fetita de 
cincisprezece ani Ioana. 

Cum Iorgulescu l-a mai vazut pe V. in absen(a mea, nu spune 
mare lucru de la Consiliul Uniunii Scriitorilor, unde n-au fost 
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admi$i toti membrii noi care a§teptau (vreun sfert doar) §i unde 
lui i se pare a mregistra acum o oarecare apatie: cei care iau me- 
reu cuvintul sa critice: Paler, el etc.... fac oarecum figura de exci- 
tati: tot nu se poate face nimic. 

Sandulescu nu numai ca §i-a dat inapoi cametul de partid, dar 
a facut §i o cerere de emigrare. Daneliuc §i-a menpnut §i el demisia 
din Partid, rezistind insistentelor „amabile“ ale lui I. Traian §tefa- 
nescu sa-§i cenzureze singur Glissando. Sorin Titel s-a suparat 
ca 1-am criticat pentru articolul sau elogios despre Canal. Nu ca 
Buzura care vazindu-se la „Antologia ru§inii“ (mai demult, cu un 
articol al lui despre Ceau§escu) a recunoscut ca avem dreptate. 
Alte detalii: cind a fost criticat de noi, Balai(a n-a mai fost salu- 
tat nici macar de portar (dixit Mircea I.). 

Mai important: prin Ioana Berindei, de la Marcel Petri§or: 
Calciu s-ar afla la infirmeria Securitatii, sa se mai vorbeasca de 
el, numai a§a va mai fi tinut in viata. In aceea§i ordine de idei: 
Mircescu i-a telefonat lui V. de la Mangalia: ca-1 „bat“ mereu: sa 
facem scandal la radio. 

Duminica seam la Mihnea ca sa-i vedem mama care pleaca in 
tara. Nu m-am obi^nuit inca sa identific in aceasta doamna batrina 
— care are probabil virsta mea — pe Ioana Hudi|a pe care o in- 
tilneam alaturi de logodnicul ei — Dan Berindei — la cursurile lui 
Hudita. E infiorata de demolarile din Bucure§ti. Ni le arata pe o harta 
pe care nu mai recunosc nimic: Bucure§tiul meu a devenit mitologic. 

Aflu de la ea cum se spune fileului de provizii, in (ara: PPC 
(„poate pica ceva“...). Face cit o intreaga analiza economica. 

Luni 6 august 

Dupa emisiune ma due s-o vad pe Ella la clinica unde lucreaza 
Lucia §i unde i-a gasit o camera. A recuperat destul de mult, dar 
e obosita §i mai are greuta(i de vorbire. Altfel, cu un umor aproa- 
pe nealterat. les de acolo totu§i cam rava§ita §i ma due sa ma intil- 
nesc cu V. la Eliazi. 

Joi 9 august 

Dimineata telefon la FE sa-i cer lui N. C. Munteanu sa reactiveze 
cazul Mircescu. Dau de Carp, care ma asigura c-o va face el la 
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, JDrepturile omului“ chiar saptamina asta. Apoi lui Gelu sa-mi trimi- 
ta ziarul in care Sorescu a semnat un elogiu demenfial lui Ceau- 
$escu. Ceva cu „globul“ ce s-a refiigiat in cabinetul lui de lucru... 

Intilnire cu Valeriu Cristea §i sotia sa. Sint intr-adevar extra- 
ordinar de timizi (nu exagerase Kiropol cind, trecindu-mi-1 la tele- 
fon, imi spusese ca tremura). E in ei o afolare fata de via|a (vor 
pleca mai devreme inapoi, deoarece nu suporta §ocul primei intil- 
niri cu Parisul) §i o timiditate care ma ci§tiga imediat. Incurajat 
de degajarea mea $i a lui V. — ca $i de cina — V. C. devine spre 
final intransigent fata de ceea ce el nume$te falsa opozifie ce face 
concesii tactice: Paler in discursuri, Manolescu scriind despre 
Dumitru Popescu, Iorgulescu care a facut §i a dres, Haulica etc.... 
V. C. e pentru cei care-§i scriu, fara nici o concesie, carfile (pre- 
supus el, Raicu etc.). V. ii da lesne, §i foarte bine replica: pentru 
ca ace§ti scriitori sa-§i poata publica opera, altii sint nevoifi sa se 
mai murdareasca pe miini. 

Care nu ne este uimirea vazind o data intor§i acasa ca in cartea 
lui pe care ne-a adus-o, Modestie $i orgoliu, V. C. vorbe^te intr-o 
fraza de „munca multilaterala“ pentru faurirea socialismului, in 
alta de felul in care acela§i socialism prefuie^te cultura. Cum mai 
ramine cu lipsa de concesii, cu citarea insistenta din Soljenitin 
pentru infierarea minciunii? 

Duminica 12 august 

Vineri seara am vorbit cu Ple§u, sa-i anun^ trecerea lui Marie-Fran- 
ce §i a Mariei B. prin Heidelberg. Aflu ca Liiceanu a plecat bol- 
nav spre Bucure§ti. Ple§u n-a mai primit nici o veste de-atunci. 
Nu spre Bucure§ti se indrepta Liiceanu mai intii, ci probabil spre 
Paltini§, sa-1 vada pe Noica. 

Dupa ce joi s-a dus V. s-o vada, azi, duminica, vorbesc mai 
lung cu Ella la telefon: e foarte ingrijorata ca nu face progrese des- 
tul de rapide §i nu se poate concentra sa citeasca. In schimb, vor- 
birea a redevenit aproape curenta. 

Luni 13 august 

Telefoane cu Miinchen-ul: scurt cu Vlad G. (care a treciit totu§i 
interviul cu Pordea! ?i de-abia acum zice ca a inteles!) 
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Seara la noi Mircea Dinescu cu sotia (din mama rusoaica §i 
tata ungur are alura), cu Ioana Craciunescu (fericita de cronica lui 
V. despre ea) §i Marie-France. Tineri, fara reticente, deschi§i, nea- 
tin§i de compromis (Dinescu ne poveste^te avansurile lui I. Tra- 
ian §t. pentru a obtine de la el un poem de omagiu lui Ceau^escu). 
Ne spun atitea de efectele emisiunilor noastre (cum se ru§ineaza 
cei atacati, cum sint luati in seama chiar §i de „foruri“ cei lau- 
dati), incit daca n-ar fi prea tirziu cind pleaca, am face un du§ rece 
sa ne trezim din... mit. Numai ca volens-nolens, mitul exista §i 
noi sintem actorii lui. 

Vineri 17 august 

De doua zile, „afacerea Trifa“ pe la televiziune $i in ziare. L-au 
expulzat din Statele Unite. E in Portugalia, unde nu se §tie daca-1 
vor (ine. Una din cele mai mari victorii ale Bucure§tiului. Fara 
nici o dovada, numai prin faptul c-a fost o capetenie a tineretu- 
lui legionar i se pun in circa pur §i simplu „crime impotriva umani- 
ta(ii“. Mai precis pogromuri la care n-a participat. 

Simbata 18 august 

Dezgustator reportaj din Romania (nu sint cozi, magazinele pline 
etc.) §i interviu al lui Ceau§escu in Le Figaro. Cu Hamelet-ul de 
serviciu §i Jean Miot. Nici L’Humanite n-ar fi publicat a§a ceva. 

Duminica 19 august 

Parastas pentru mama lui V. (de trei luni — de§i nu §tim data pre- 
cisa). 

Spre seara, Goma, venit sa ia romanul Gabrielei Adame§teanu 
despre care am scris entuziast. 

Luni 20 august 

Seara la restaurant cu trio-ul in pline efuziuni: Ma§a ?i Mircea 
Dinescu — Ioana Craciunescu. Noi detalii amuzante privind „suc- 
cesul“ nostru: pe la radio §i televiziune unii au inceput sa ne imi- 
te tonul. (Nu §tiu cine pretinsese ca Ion Dodu Balan se straduie§- 
te sa vorbeasca cu intonatiile lui V.) 
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Mar(i 21 august 

In Romania literara articol necrolog al lui Paleologu pentru Virgil 
Mazilescu. Telefonez lui Gelu sa-1 treaca. Telefonez Gomilor — 
siderati. N-avea decit patruzeci §i doi de ani! Alcoolul. 

Miercuri 22 august 

De la vreo 3 §i jumatate la 11 §i jumatate — cu o pauza pentru 
restaurant—Dan Culcer cu sojia lui, Maria Mailat (autoarea unor 
interesante interviuri in Vatra). Culcer a venit pina la Paris in auto¬ 
stop (era invitat la Cerisy la decada Utopia — Orwell) dar n-avea 
bani de drum. Nici ei nu i-au ajuns. Ni§te controlori nemaipome- 
ni(i au platit ei diferenta de 200 de franci, sa poata ajunge la Ceri¬ 
sy. Le umplem rucsacul (§i a§a plin) cu carti §i publicatii (el vrea 
sa scrie o istorie a literaturii „din afara granitelor“). De data asta 
le vor lasa la Budapesta (de unde le vor fi trimise rind pe rind). 
Anii trecufi, cind Culcer s-a intors de la Paris, i le-au confiscat 
la vama pe toate (inclusiv cartea mea) §i in ciuda memoriilor §i 
chiar interventiei sale la Conferin(a Scriitorilor, cind a protestat 
vehement, n-a mai primit inapoi decit un Cioran. 

De la Vatra, dupa moartea lui Guga, ve$ti nu prea bime. Mihai 
Sin ar vrea locul lui Moraru. 

Joi 23 august 

Scrisoare de la Ple$u pentru noi doi: cit sa-(i justifice o intreaga 
existen(a. Parca pentru citeva clipe toate au un rost. il cautam de 
mai multe ori la telefon, fara sa-1 gasim. 

Intre timp Oprescu a telefonat ca Liiceanu a ajuns cu bine. 
Marie-France ?i ea telefon de la Bayreuth: intilnirea cu Ple§u 
i s-a p&rut extraordinara. 

Vineri 24 august 

Lucru cu intrerupere cind aduce V. scrisorile de la po§ta. 

Telefon lui Mihnea, de la care aflu ca: 

— La Figaro, gazetarii smt dezgusta(i de articolele cu Ceau- 
§escu. Parc-am fi la Scinteia — spun ei. 

—Liberation va publica ceva contra. 
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Simbata 25 august 

Mircea Fotino la cafea, cu fetita, Domnica—vorbepe perfect ro¬ 
man epe. Mi§cata: vin doar pentru un sfert de ora, inainte sa-p ia 
avionul. 

Duminica 26 august 

Telefon de la Florenta Albu — p ea in drum spre Festivalul de la 
Liege, unde, prin Annette, am invitat peste treizeci de poeti romani. 
Fixam o intilnire, desi se declare dinainte foarte intimidata. 

Uitasem: bunicul Mariei Mailat era jandarmul care 1-a arestat 
pe Ceau^escu tinar, cind furase pui sau rale... Drept pedeapsa 
bunicul ei a facut nu piu cip ani la Canal. 

Ieri, in Le Monde, o pagina intreaga cu 23 August. Dep des- 
fiinteaza versiunea Bucurepiului p e net anticomunist, automl care 
semneaza cu un pseudonim, Spiridon Manoliu, fabuleaza in tot 
restul. Regele ar fi facut 23 August-ul p guvemul cu comunipii §i 
social-democrat ii (unde sint (arani§tii, unde liberalii?), iar legio- 
narii nu numai ca s-au (inut doar de pogromuri, dar au ucis pe 
§efii partidelor politice (pe care-i arestase §i Antonescu!), pe inte- 
lectuali, pe toata lumea. Cind e§ti o (are mica, oricine ip poate 
bate joc de istoria ta. Ii telefonez lui Mihnea. Indignat §i el. Va 
vorbi luni cu Claire Trehan. Dar de cind Estul Europei a trecut in 
mina lui Krause, Le Monde ne scapa din miini. Cine se va fi as- 
cunzind sub pseudonimul Spiridon Manoliu? 

Luni 27 august 

Liberation : „Ceaucescu, le bulldozer de Bucure$ti“ (Mihnea a lu- 
crat bine.) 

Iar agitape gazetareasca in jural Romaniei. Tocmai cind ma 
plingeam ca marile ziare ip fac de cap, fare sa se indigneze ni- 
meni, s-a indignat Mihnea. 

Marp 28 august 

Articol Claire Trehan in Le Monde : „Deux intellectuels protestent 
contre les atteintes a la liberte de creation 4 *. 
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M-a cautat — se pare, toata ziua, Rosenthal, care a dat de la 
Viena o depesja cu intelectualii no§tri protestatari: Tudoran, M. 
Sandulescu §i Daneliuc — §i-au dat inapoi cametele de partid. 
Steinhardt perchezitionat de Secu la Rohia. In jurul lui, Rosenthal 
fabuleaza amamic (ar fi fost perchezitionat din pricina articolu- 
lui sau impotriva Jurnalului de la Pdltini?). Incerc sa-i explic lui 
Mihnea caeo aberatie. 

Miercuri 29 august 

Si la Miinchen a trebuit sa telefonez ieri §i alaltaieri pentru a resta- 
bili adevarul cu privire la Steinhardt. Iata-1 confirmat azi de Flo- 
renta Albu. 

Cornel Popescu (de la Cartea Romaneasca) a fost in vizita la 
Rohia, cu fostul securist al Uniunii — azi la pensie, §i autor de 
romane populare: Bujor Padureanu; in chilia lui Steinhardt vede 
cartile noastre cu dedicate §i manuscrisul lui despre inchisori, 
care-i mai fusese confiscat acum mai mulp ani de Secu §i dat ina¬ 
poi. A doua zi dimineata, Securitatea din Maramure§: perchezi- 
tie. Ii iau din nou manuscrisul — §i carfile (?). 

Floren(a Albu cu Rodica. Pina la sf?r§it vine §i Goma. Intilni- 
re patetica dar §i conflictuala cu FI. Albu. 

Dupa plecarea lor, telefonam lui Ple§u, de ramas-bun de data 
asta. Numai §tiri proaste: Liiceanu primit dezagreabil la Institut 
?i obligat sa faca §i norma din timpul acestor doi ani, cind n-a mai 
fost platit. Pentru Ple§u, nici unul din cele doua posturi promise 
nu pare sigur. Se intreaba — pentru prima oara cam cutremurat 
— de ce se intoarce. 

Seara, la Eliazi (revenip de la Culianu). Seara cu har. Parc-am 
fi cu zece-douazeci de ani in urma: a§a de exact ne in(elegem. 

Joi 30 august 

Telefoane Mihnea - Goma: ar fi fost eliberat Calciu. Telefonez 
la Miinchen — Stroescu cu verbele la conditional: totul vine de 
la deputatul liberal britanic David Alton care a fost de 23 August 
in Romania, somind guvemul in numele acordului de la Helsinki. 
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Mar{i noaptea i s-ar fi confirmat de la Bucurepi (un anume Nicu 
Bujor de la Exteme) ca va fi eliberat Calciu. 

Le Monde p Le Quotidien reiau pirea, dar nu la conditional. 
E drept ca americanii au pus aceasta eliberare drept condipe la 
reinnoirea clauzei, dar pina n-avem confirmarea ne e aproape frica 
sa speram. 

Tot joi, Goma cu pirea, groaznic de proasta daca se adeverepe, 
ca se dezbara rupi de el la Intemaponala. Va vedea luni pe Ma¬ 
ximov, care s-a eschivat. Ingrijorap. 

Vineri 31 august 

Le Monde. 

Le Quotidien — eliberarea lui Calciu. 

Goma: va fi „lichidat“ de la Intemationala Rezistentei? 

Luni 3 septembrie 

Trimit la Secpa germana pentm drepturile omului un dosar Mir- 
cescu (cerut de ei). 

Telefon cu Stroescu: Calciu a dat un interviu la Associated 
Press: mulpimepe organizapilor intemationale care s-au luptat 
pentm el. Condipile de detenpe au fost „foarte difrcile“ (a facut 
greva foamei cel pupn de cinci ori). In ultimii doi ani mai u§or. A 
cemt Patriarhiei sa-i dea inapoi Biserica Radu-Voda (cea in care-p 
pnea celebrele predici pentru tinerii seminari§ti). §i ne mai plin- 
gem ca n-avem eroi. Chiar p martiri. Pina §i in arvunita noastra 
biserica ortodoxa. 

Mar^i 4 septembrie 

Telefon de la Mircea Iorgulescu, din Germania: nu mai e sigur ca 
poate trece prin Paris inainte de a se intoarce in Romania. 

Miercuri 5 septembrie 

Mihnea imi da piesa (in ftanpizepe) pe care Viorel Cacoveanu 
i-a trimis-o prin Marino. Inexistenta literar p cu un final confor¬ 
mist: un fost depnut, in ciuda persecupilor, refuza sa mearga in 
America, unde-1 apeapta o mopenire: ramine in tara lui! 
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Ziua incepe cu o veste aproape incredibila: la Figaro, gaze- 
tara prietena cu Mihnea a reu§it sa publice un articol anti-Cea- 
u§escu (cu prilejul demolarilor) de o vehementa rara. Cade ulti¬ 
ma citadela (prin Hamelet §i Miot) a lui Ceau^escu la Paris. 

Telefonez lui Gelu — p de aici incepe enervarea: nu §tiu daca 
il vor da, ca au fost cam multe cu demolarile! Ma enervez serios 
§i incep prin a-i spune ca parca a venit din Romania de un secol, 
a uitat ce poate insemna acolo un astfel de articol tocmai la Figaro. 
Ce furie pe Ceau^escu, ce bucurie pentru ceilalti! 

Apoi ii fac un zadamic curs de gazetarie aplicata: un articol 
inseamna o informape, altele in alte ziare (chiar daca asemana- 
toare) creeaza evenimentul. Noi (§i mai ales Mihnea) ne zbatem 
aici pentru a obtine astfel de texte in ziarele cele mai importante, 
§i ei, acolo, nici nu le difuzeaza. Nu 1-au trecut nici pe cel din Le 
Monde cu intelectualii. 

De la Mihnea iau ultimul numar din L ’Alternative in care a 
aparut prima parte din textul lui Tudoran. (Nu ma mai las pe alpi 
§i-l anun( in „Teze“, altfel il lichideaza ca §i interviul lui D. T. pe 
Suisse Romande, in doua-trei rinduri. $i V. il va transmite inte¬ 
gral in „Povestea Vorbei“.) 

Simbata 8 septembrie 

„Fetele“, care o a$teapta pe Floren(a Albu de la Liege, unde n-au 
fost decit patru poeti din cei treizeci invitap: Dinescu, Ioana Cra- 
ciunescu, Mihaie§ §i ea. Telefonez Annettei Laborey sa-i mai dea 
ni§te bani. Annette se intoarce entuziasmata de Maramure§, infio- 
rata de saracia din tara, incintata de dragala§enia lui Haulica: a 
urmarit-o cu telefoanele prin toata (ara §i i-a asigurat §i o noapte 
la Tescani, cu toata familia ei numeroasa. La Liege, Dine§tii au in- 
curajat-o §i ajutat-o. Dupa impresia extraordinara pe care i-a fa- 
cut-o Ple§u, tot atitea confirmari: §i-a mai schimbat parerea despre 
romani. 

— Dan Petrapncu §i Roberta Stein. A scris o carte despre Me- 
xic (pe care ne-a trimis-o). A devenit specialist in America (dupa 
India). Are 74 de ani §i calatore§te ca unul de 30! A avut insa un 
accident la inima §i Mia, o boala a singelui. Vrea sa vina la Paris 
pe o luna. 
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— Scriu, evident cu dificultate, lui Tan$i Coste: a mnrit Brutus 
Coste §i Christinel a insistat s-o fac. Regret evident mult moartea 
lui, dar cum sa scap de frazele conventionale cind e vorba de con- 
doleante §i nu i-am vazut decit o data la New York? 

Mar^i 11 septembrie 

Toata dupa-amiaza, Radu Stan cu sojia §i cei doi socri ai sai. El, 
Grecu, a fost la Timpul in acela?i timp cu V. (de§i mai in virsta). 
Dupa citeva amintiri de la Timpul §i pomelnicul mortilor (se lun- 
ge§te in ultima vreme), trecem la subiect — adica Grecu trece. 
Acela§i: ce le aducem... numai noi doi de la Paris, ce s-ar face 
fara noi etc. etc. La plecare, ca de fiecare data dupa o astfel de 
§edinta, ma intreb cum de nu ni se urea la cap. 

Radu Stan ne spune ca e §i Stroe la Paris. 

Miercuri 12 septembrie 

Ieri (V. raspunde) telefon cel pu^in nea§teptat de la Ion Coja, pro- 
tocronistul, intrat in tabara de la Luceafarul, pe care mul^i il con¬ 
siders suspect §i au ajuns sa creada ca discursul sau curajos de 
la Cluj (inainte de actuala metamorfoza) fixsese de fapt o provo- 
care. V. il amina pe saptamina viitoare. 

Azi telefoane interminabile cu Mvinchen-ul. Stroescu pentru 
Mihnea care vrea depe§ele privindu-1 pe Calciu pentru L ’Alter¬ 
native, apoi Gelu, caruia ii sose§te mama vineri ?i care ma intrea- 
ba daca am fost mulpunita ca a trecut articolul din Le Figaro. N-a 
fost u§or — adauga. Lipsa de nerv sau de simj jumalistic (pro- 
babil de amindoua) care domne§te la Miinchen e uluitoare. Cam 
avea dreptate Bernard: postul FE e atit de ascultat nu neaparat pen¬ 
tru ca e bun, ci pentru ca radio Bucure§ti e atit de prost... 

Joi 13 septembrie 

Telefon de la Nina Cassian (i-a murit sopil). Iar e avalan§a. Ramine 
sa ne telefonam saptamina viitoare, cind mai avem insa de vazut 
§i pe Balota (reintors din Romania cuprobleme la vama) $i pe... 
Coja. 
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Vineri 14 septembrie 

Myriam Marbe o parte din dupa-amiaza. Vine din Olanda unde 
a aranjat un manage blanc (altul!) pentru Nausica, in a?a fel incit 
sa poata ramine acolo §i ei sa vina s-o viziteze. Myriam mai obosi- 
ta ca de obicei, poate mai speriata (vede securi§ti in mai top com- 
pozitorii), desigur mai uzata. Fizic sint cu topi uzap de iama care 
a trecut, fara incalzire §i aproape fara mincare. Moral, de lipsa 
oricarei perspective in afara inrautaprii bolii §efiilui §i o data cu 
ea, a situapei generale. §i se despart de copiii lor la batrinefe, §tiind 
ca va fi pe totdeauna. 

Simbata 15 septembrie 

Pentru a scrie despre numarul din Secolul 20 dedicat Bibliotecii, 
citesc glossele lui Umberto Eco pe marginea romanului sau Nume- 
le Trandafirului. O baie de inteligenta strict aplicata la obiect §i 
fara „semiotisme“. De fapt, cu acest roman Eco se plaseaza in post- 
modemitate, pe care o definite prin recuperarea — ironica — a 
trecutului §i prin pulverizarea obstacolului dintre arta §i placere. 
Delectarea e din nou permisa. Test plin de cele mai semnificati- 
ve mots d’auteur. Intrebat care sint personajele cu care se identi¬ 
fied mai mult, raspunde: cu adverbele. 

Duminica 16 septembrie 

Telefon: Ella s-a intors acasa. 

Telefon cu Nina Cassian: i-a murit nu numai sopil, dar spre 
inceputul lunii, a murit parintele Avramescu. Vladimir Colin a avut 
un atac cerebral, iar sopa lui, Marcela Cordescu, ingrijindu-1, a 
murit §i ea de un infarct. In serie! 

Seara, Aurel Stroe cu fiica, Raluca Brumaru, care are 22 de ani 
acum §i un copil de citeva luni ramas cu sopil in Romania. Vrea 
sa ramina §i vrea sa-1 antreneze §i pe tatal ei, dar el ar prefera (ca 
de obicei) s-o amine pe data viitoare. (A§a tot face din ’79.) Ca 
sa n-o lase singura §i fara bani pe Vicki §i sa-§i vada aparut albu- 
mul cu Agamemnon. 

E ca totdeauna pagubos §i extraordinar. Extraordinar de au- 
tentic, de ffamintat, dramatizind lucid pe fondul unor drame reale. 
Intoarcem situapa pe toate fefele. 
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Analiza foarte matura a Ralucai despre psihologia tineretului 
in Romania. E disperata dar decisa sa-1 oblige de data asta pe ta- 
tal ei sa faca saltul. 

Ne aduc ve§ti de la Calciu. L-a vazut Marcel Petri§or: nu e 
prea rau fizic, $i are moralul ferm. Dupa plecarea celor doi, tele- 
fonez ve$tile despre Calciu lui Mihnea. 

Romania devine o {ara in care — vorba lui Noica, poporul se 
transforma in... populate. 

Mar(i 18 septembrie 

Ieri la emisiune, Alain vine cu fotografxa tinarului Radu Filipescu 
care a fost condamnat la zece ani inchisoare pentru ca punea in 
cutiile po§tale, imobil cu imobil §i cartier dupa carrier, manifeste 
impotriva regimului Ceau§escu, indemnind oamenii sa iasa in stra- 
da duminica §i sa protesteze. Manifestele semnate Strada sint so- 
bre. Fotografia extraordinara. Toata increderea lumii e pe fa|a §i 
in privirea ftumoasa a acestui adolescent. Ce va ramine din ea 
daca-1 vom scoate §i cind il vom scoate din inchisoare? 

Miercuri 19 septembrie 

Iar telefoane cu Stroe. De-abia ma injelesesem cu Christine! sa 
intervina pentru el la fostul pre^edinte al OFRA-ei, Fieschi, acum 
numit consul la Milano (§i pe care Eliazii il cunosc foarte bine 
deoarece a fost Consul §i la Chicago), ca Stroe, in plina panica, 
nu mai §tie ce sa faca. Raluca a vorbit la telefon cu sopil ei in 
clar (poate pentru a crea iremediabilul), Vicki a facut extra-sis- 
tole, incurcatura e maxima. 

Joi 20 septembrie 

Iar telefon de la Stroe. Din nou vrea sa ramina. Dar sa aiba rimp, 
daca nu pentru co-producpa pe care Opera din Viena vrea s-o faca 
cu Agamemnon (in regia lui Pintilie), cel pu|in pentru a scoate 
(prin ginerele lui) partiturile de la Uniunea compozitorilor din 
Bucure§ti, §i a o avertiza pe Vicki printr-o persoana care se in- 
toarce. Ii amin deci din nou pe Eliazi. Christinel foarte prost im- 


322 



_ 1984 _ 

presionata ca Raluca i§i lasa pruncul de vreo cinci luni, dar, bine- 
infeles, dispusa mai departe sa intervina. 

Vineri 21 septembrie 

V. 1-a vazut pe Ion Coja care 1-a rugat sa trimita la FE (lui Vlad 
Georgescu) un raspuns la o cronica impotriva-i, a lui Gelu. Coja 
e nationalist, protocronist §i antisemit. Ce cauta deci la noi? 

Stroe: Raluca are un chist la sin (a intrerupt prea devreme alap- 
tatul) §i trebuie sa i se faca o incizie. Cauta un chirurg. Nu cunoa§- 
tem. Pina miercuri, cind ii va vorbi cineva lui Vicki, ne cere, pe 
de alta parte, sa aminam. Renunt deci deocamdata la Eliade §i-i 
telefonez in acest sens lui Christinel. Intimplindu-i-se lui Stroe, 
povestea risca sa se complice la infinit. Sper cel putin de data asta 
sa nu fie pagubos pina la capat. 

Simbata 22 septembrie 

Ieri B.-H. Levy la „Apostrophes“ pentru romanul lui Le diable 
en tete, lansat cu surle $i trimbite. L-am citit §i nu mi-a placut, nici 
macar scriitura nu mai are freamatul din eseuri. Bine construit, 
rece, la suprafa|a lucrurilor, sentimentelor §i intr-un fel chiar a 
ideilor. Numai orientarea lui politica buna nu ajunge insa pentru 
a face literatura. Pe undeva staruie, in intentia construirii eroului 
sau, Benjamin B., umbrele unor Malraux sau chiar Drieu, dar influ- 
enta lor e doar conceptuala. Aproape de acord cu singurul arti- 
col defavorabil aparut pina acum intr-o presa in delir: al lui Angelo 
Rinaldi in L ’ Express , prea pomit insa pentru a putea restabili ba- 
lanta. Am avut de fapt noroc ca „noii filosofi“ au avut ca purta- 
tor de cuvint pe acest maestru in ale publicitatii care este B.-H. L., 
fara „evenimentul“ pe care a izbutit sa-1 creeze nu se demarxizau 
intelectualii francezi atit de repede. 

Luni 24 septembrie 

Dupa emisiune, mai intii la Ella acasa, bine reinstalata la ea, cu o 
fata ce pare draguja, care doarme noaptea in camera alaturata. N-o 
mai intrebam ce e cu scrisul §i cititul ca sa n-o amarim. 
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Apoi la cina la Balota, care ne poveste?te indelung cum 1-au 
dat jos din tren la Curtici (la plecarea din Romania) §i 1-au (inut 
vreo 24 de ore pentru ca, gasind asupra lui actele familiei, au dedus 
ca vrea sa... fuga. 

Mar(i 25 septembrie 

Seara, Nina Cassian. Nu §tiu de ce ma simt a§a de bine cu ea, pe 
care-am atacat-o de-a lungul stalinismului §i chiar acum mai bii- 
guie ceva cu idealul comunist. Ne da dreptate cind o repezim. Ne 
aduce de ascultat pe caseta doua compozitii (prima plina de gra- 
|ie §i bine construita) ?i doua volume, versuri §i proza, pe care, 
dupa o §ovaiala (prudenta totu§i), ni le §i dedica. Are o bursa in 
America, dar nu vrea sa se duca imediat. Ne spune — discret §i 
in trecere — ca ar cam vrea sa §i moara (dupa moartea lui Ali). 

Miercuri 26 septembrie 

De la Cema-Radulescu, ve§ti despre moartea mamei lui V.: a mu- 
rit de o pneumonie, fiindca nu putea incalzi decit o singura came¬ 
ra din casa. Nepoata care statea in acea§i curte cu ea (§i pe care 
noi i-o credeam ostila) ii sarea in ajutor oricind venea cineva s-o 
vada, de cind fiisese la ea abjectul Sararu cu interviul sau. 

Vineri 28 septembrie 

Ieri seara, Marius Robescu. Modest de parca n-ar fi scriitor roman. 
A uitat sa ne aduca, dar are pentru noi romanul Gabrielei Ada- 
me§teanu despre care ii vorbesc cu entuziasm, ne^tiind (Goma mi-o 
va spune azi) ca au de gind sa se casatoreasca. 

Agathe Logeart (de la Le Matin ) a telefonat cam panicata. In 
absenta ei de doua saptamini (i-a murit tatal), Pordea i-a intentat 
un proces de defaimare pentru articolul ei (foarte prudent §i bazat 
pe textele lui Pordea). Vrea sa fim martori la proces. II alertez pe 
Kome, iar Mihnea care (cu o infectie dentara §i cu teza de doc- 
torat de trecut in decembrie hotarise sa nu se mai ocupe citeva 
luni de problemele romane§ti), reintra masiv in actiune; eu il aver- 
tizez pe Goma. Mihnea vine cu o §tire neprevazuta (chiar a§a pe 
fa(a!). Pordea a fost la o receptie a Ambasadei! §i Le Pen, dupa 
articolul din Le Monde nu-1 mai vrea nici el. 
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Duminica 30 septembrie 

Mihnea din nou cu §tiri de la Rosenthal din Romania: in cinci ora§e 
din Romania s-ar fi imparfit manifeste de 23 August. Iar la Sfintu- 
Gheorghe a fost chiar pusa o bomba la monumentul lui Mihai Vi- 
teazul. Un copil care s-a jucat cu ea a murit in explozie. Nu §tiu 
de ce sint sceptica. In schimb, cred fara dificultate in cealalta veste: 
Ceau§escu prevede alte demolari! 

A telefonat §i Stroe: iara§i nu mai ramine: o va face cind se 
va crea in Franta Agamemnon. Nu e capricios ci doar zbuciumat. 
Numai ca din aminare in aminare, trece viata. 

Marti 2 octombrie 

Seara Agathe Logeart fara Bernard Poulet (care e acum la servi- 
ciul de presa al lui Fabius) sa punem la punct apararea impotri- 
va lui Pordea. 

Telefonam de la noi lui Goma: bineinteles accepta sa fie mar- 
tor la proces: vrea neaparat sa lege cazul Pordea de atacurile im- 
potriva noastra in presa de extrema dreapta, dovedind complici- 
tatea ambasadei cu extrema dreapta franceza. 

Mlercuri 3 octombrie 

Ieri am primit un nou atac de la „exilati“ ai extremei drepte (ceau- 
§iste) impotriva noastra scris de „exilati“, de fapt agenti KGB. E 
al nu §tiu citelea. Ma enervez §i nu mai ajung sa gust ve^tile bune: 
Glissando a ie§it pe ecranele romane§ti! 

Joi 4 octombrie 

Seara toata „familia“ Stoichita. Victor venit de la Miinchen sa-§i 
regaseasca sora — Catrinel — ramasa aici §i fratele — Alexan¬ 
dra Papilian, venit de la Bucure$ti. Stam mai intii de vorba inde¬ 
lung despre felul cum mi-a trimis cele doua „versiuni“ din Micelii 
— dintre care una cu doua pagini despre greva de pe Jiu, scoase 
de cenzura, ne vorbe§te si de romanul refuzat acum §i apoi brusc 
ne spune ca s-a §i dus la comisariat pentra a cere azilul politic! 

Ne lasii manuscrisul romanului refuzat in Romania §i ne dam 
seama ca spera sa-§i continue aici cariera literara. E deschis, dirz, 
extrem de simpatic. V. care-1 cunoscuse cind avea un an! (acum 
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are 37), il mustrase prin radio acum mai mult timp pentru ni$te ar- 
ticole concesive. De atimci n-a mai produs! Top trei tineri, plini de 
incredere §i ultimii doi siguri ca-§i vor aduce familia: sope, sop 
copiii §i mama. Sper ca nu vor fi dezamagip — merita sa nu fie. 

Simbata 6 octombrie 

Caricaturistul Stanescu la cafea: rezervat ca de obicei — dar des- 
chis in acelagi timp, nefricos §i fara prudente! Ca §i cum n-ar fi 
roman — constata V. Apoi la Mamaliga, deschiderea lui Hype¬ 
rion cu o conferinta a lui Ion Vianu, npelept, relativizat, modest, 
de buna calitate. A evoluat foarte bine, imi spune ca se „analizea- 
za“ (la un psihanalist parizian). „De ce? il intreb. Ca sa pop anali- 
za la rfndul d-tale?“ Imi raspunde simplu §i deloc in gluma: „Nu, 
pentru ca sint bolnav.“ In orice caz, ii sta mai bine a§a decit plin 
de certitudini cum parea cind a sosit din Romania. 

§oc vazindu-1 sosind pe Mircea E. (cu Christinel). Parca a im- 
batrinit brusc cu zece ani. Pare un mo§! Sper sa nu fie decit obo- 
seala calatoriei in insula Elba, unde a luat un premiu. Ma doare. 

Vineri 12 octombrie 

Telefonul a zbimiit neintrerupt vineri seara §i simbata din prici- 
na „cuvintarii“ lui V. despre Mircea Vulcanescu. Central roman de 
cercetari i§i deschidea cursul universitar la Sorbona sub semnul 
lui Vulcanescu. In afara de V. mai vorbeau Barbulescu §i Poghirc. 
Eu n-am putut sa merg din cauza unui putemic vertij. 

Telefoanele unanime: V. extraordinar. Primul: Balota. V. i se 
pare o revelape. Apoi ceilalp: Christinel §i Eliade entuziasmat. 
Eugen la fel. Sandra V. — bineinteles — Goma, Antonia, „fetele“. 
Alain, Barba, Mihnea, mai §tiu eu cine, ca sunau mereu. 

Simbata 13 octombrie 

Vertigii tot la orizontala. 

Luni 15 octombrie 

Iara§i doctoral cu arret de travail. Telefonez lui Vlad Georgescu 
sa repete emisiunea — masa rotunda asupra demolarilor care a 
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facut mare impresie la Bucure$ti. Mama lui Mihnea i-a scris chiar 
prin po§ta spunind ca a ascultat „Teze §i Antiteze“ (sic) §i ca toata 
lumea e zguduita §i mai ales arhitectii mai batrini. 

Am citit totu§i: am terminat manuscrisul lui Papilian §i sint 
pe cale sa termin §i un roman al lui Virgil Duda, Harfuiala. Primul: 
inimaginabil de curajos pe plan politic pentm un manuscris pre- 
zentat acolo — §i binein(eles refuzat, al doilea bine scris dar cu 
marunfi§uri ale obsedantului deceniu. 

Joi 18 octombrie 

Continui redresarea pe un fond de incertitudine. (Vertijul e ca o 
panica a corpului nesigurpe el.) Ieri am inceput sa lucrez la „Teze“, 
cu pauze la orizontala §i lecturi. De cind sint atit de „vertiginoa- 
sa“ (bancul e al lui Cristovici), am citit manuscrisul lui Papilian, 
inceputul lui Zinoviev, Le herns de notre jeunesse (obositor de 
repetitiv §i in raspar: stalinismul ar fi opera a milioane de sovie- 
tici de acord cu Stalin...), dar mai ales, cu o incintare pe care n-am 
mai intilnit-o de mult, L ’Amant de Marguerite Duras, diamant, 
epura, lecfie Constanta de stil redus la cea mai pura expresie. Nimic 
nu ma intereseaza din ce e spus in afara felului in care e spus. 

Vineri 19 octombrie 

Telefon fericit de la Goma: Vlad ii plate§te cronicele 15 dolari 
minutul, a facut contract cu Albin Michel pentm un roman pe care 
inca nu 1-a terminat; iar dna Deniau va alcatui o secfie franceza 
la Intema(ionala Rezistenfei! 

Lucrez la doua cronici (tot cu impresia ca de-abia ma (in pe 
picioare) despre mini-campania bucure§teana impotriva noii drep- 
te franceze §i occidentale: un talme$-balme? neinchipuit de min- 
ciuni $i contradic(ii (B.-H. Levy fascist, Marcuse la extrema dreap- 
ta etc. etc.). De fapt profit mai ales pentm a-1 pune la punct pe 
Artur Silvestri pe care V. ma sfatuie§te sa nu-1 numesc, serialul 
lui din Luceafdrul fund al Securita(ii. $i tot V. imi sugereaza cum 
sa-i spun: Interpusul. Care in confiuzia sa mentala fara precedent 
a gasit o noua trasatura a fascismului: cartezianismul. O enormitate 
pe care o exploatez cu bucurie. 

Telefoane din toate par(ile. 
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Duminica 21 octombrie 

A murit Frangois Truffaut. 

Luni 22 octombrie 

Prima ie§ire (tot cu urme de ame(eli). 

Moartea lui Michaux — in noaptea de joi spre vineri — anun- 
(ata doar azi. El insu§i ceruse sa nu se spuna nimic inainte de in- 
cinerare. Aceea§i discretie. Criza cardiaca. Avea 85 de ani. Poetul 
care-mi era cel mai aproape. 

Cu un taxi §i cu V. de bra( (sau mai precis agatata de bra(ul lui), 
la Radio, inca nesigura §i cu impresia ca ametelile pot reincepe 
dintr-un moment intr-altul. 

De acolo tot cu taxiul sa vedem filmul maghiar care a primit 
premiul special al juriului la Cannes, Journal intime de Marta 
Meszaro§. O copilarie in mediul comunijtilor reveniti din URSS 
in anii stalinismului. V. §i cu mine putin dezamagiji §i pe plan 
politic, §i pe plan estetic, unde, bineinteles, cineasta maghiara n-are 
la griffe a lui Wajda. Nu e mai putin adevarat ca tot filmul e menti- 
nut intr-un cenu§iu constant, inecat in Stalinism ca intr-o imobi- 
litate greoaie — iar detaliile sint de o exactitate halucinanta (petre- 
cerea de copii in casa unui $tab, filmele epocii, instalarea comu- 
ni§tilor in casele §i argintaria „fo§tilor“ etc. etc.). Evident, un ast- 
fel de film de negindit in Romania. 

Ie§im de acolo $i, mergind putin pe jos, poposim o clipa in place 
Furstemberg ca intr-un instantaneu al trecutului. Cinam apoi in¬ 
tr-o pizzeria §i — cu alt taxi — acasa, incheind prima mea zi de 
„aer liber“ §i activitate in exterior de vreo zece zile incoace. Inca 
nesigura pe mine. 

Miercuri 24 octombrie 

Aseara Al. Niculescu, fost lector la Sorbona — oficial, caruia i-a 
„ramas“ baiatul §i ar vrea sa ceara §i el azil politic (dar atunci risca 
sa nu-1 mai tina la Sorbona, unde e pe post de profesor asociat). 
Are 57 de ani, ii scade auzul, i se desprinde retina, sotia ii e in 
(ara... Situatie dramatic incilcita, in care nu mai §tii ce sfat se poate 
da. Impresia unui om total cinstit. 
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Joi 25 octombrie 

Aseara cina la Mihnea cu Eliazii §i Marie-France. Mihnea vorbe?te 
pentru prima oara de teza lui: va rastuma complet ce se ?tie de- 
spre loan Voda cel Cumplit, cu documente din arhivele turce?ti. 
Mereu frica de vertigii... 

V. venit de la o intilnire cu Myriam Marbe in ora? sa ma duca 
la cina la Mihnea (sint mereu Virgilo-dependenta), aduce vestea 
mortii lui Marcel Brion. Serie neagra ce nu se mai termina. 

Citesc, citesc, citesc pentru emisiunea Michaux, inciudata pe 
obligapa de a lichida in doua zile — §i intr-o emisiune — ceea ce 
mi-ar cere timp §i disponibilitate interioara. A? vrea atit sa recitesc 
pe Michaux, daca nu integral, pina cind a? regasi prospetimea §o- 
cului initial. Ultimul mare poet? — e drept — in afara de Rene 
Char, dar de Michaux eram cel mai aproape. Cu fiecare rind al 
lui imi retraiesc tineretea pariziana. Inca aici — pe o banca din 
place Furstemberg, intr-o carte a lui Michaux — ?i, in acela?i timp, 
atit de departe. Mama spunea ca toate virstele unei viefi nu sint 
de fapt parcurse de aceea?i fiin|a, ca, reprivind trecutul, i se pare 
a vedea mai multe eu-uri straine. A?a e desigur: „te parcurgi“, cum 
ar fi spus Michaux, dar nu e sigur ca revenind asupra propriilor 
tai pa?i, mai regase?ti pe cel ce incepuse drumul. Banalitati. Dar 
moartea lui Michaux m-a readus spre l ’espace du dedans pe care 
1-am parasit complet de atitia ani, atit de complet incit nu mai ?tiu 
sa vorbesc despre el. Michaux prizonier al napastuitelor ?i mira- 
culoaselor sale „proprietati“, a §tiut s-o faca pina la capat. Dar el 
i?i facuse din anorexia initiala metoda de cunoastere, respingere 
§i creatie. „Aventura de a fi in viata“ — ce se „parcurge“. — Dar 
se poate trai §i altfel. Prost, dar altfel. 

Simbata 27 octombrie 

Ieri, lung telefon de la Pintilie, cu detalii asupra intilnirilor cu di- 
ver?i „sefi“ pe care i-a insultat copios ?i sistematic. Nici unul nu 
i-a pomenit nimic de interviul sau. Cind Suzana Gadea ?i-a inga- 
duit sa-1 tutuiasca, i-a facut scandal: „Voi sintefi ni?te functionari 
provizorii, eu reprezint etemitatea artei.“ „Provizorii“ — terme- 
nul era premonitoriu: la proxima intilnire nu mai era de fata Ion 
Traian §tefanescu, scos din cultura §i „mazilit“ la Zalau ca prim 
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secretar — Hegedu§ — §i el scos (din ce?). Ca rezultat personal 
crede ca va obtine copia standard (pe care o voia) din Miticd §i 
sa i se citeasca cele zece scenarii... O data mai mult §i-a dat seama 
ca daca le vorbe§te obraznic §i tare, de jos in sus, sint complet dez- 
orienta(i §i cedeaza. Daneliuc nu s-a declarat multumit cu ie§irea 
lui Glissando. Le cere sa faca alte filme. Altul care-a in(eles. 

Duminica 28 octombrie 

Ieri, conferin(a pe care i-o promisesem lui Poghirc pentru Central 
Roman de Cercetari (asupra situa(iei actuale a literaturii roma- 
ne). Cum sint inca nesigura pe verticalitatea mea, V. vine sa ma 
ia de la coiffeur. A§teptam inutil §i mult un taxi la Concorde, numai 
dupa aceea ne decidem sa luam metroul §i — foarte jenant — 
sosim la Casa Romana cu un sfert de ora intirziere. Noroc ca 
Christinel telefonase ca mai intirzie cu Mircea (ii filma Barba...). 
Citesc §i mai improvizez citeva paranteze timp de peste o ora, tex- 
tul pe care-1 pregatisem pentru o edi|ie americana a patruzeci de 
ani de comunism — o carte comandata prin FE — §i care a fost 
gasit prea „polemic“. 

Mie nu mi se parea prea interesant (atit m-au repetat pe acest 
subiect), sala supra plina pare a vibra parca ar auzi cine §tie ce 
nouta(i. Cind §iral de oameni vine la „felicitari“, imi dau seama 
ca nu pot sta in picioare ?i ma a§ez din nou. Printre prea entuzi- 
asma(i §i Al. Niculescu care vrea sa inaugureze anul universitar 
la Sorbona III cu acest text. Tuparies'. Doar Mioara Cremene vine 
ca o farie, de ce am spus ca nu existau scriitori §i intelectuali co- 
muni§ti de-a lungul realismului socialist? Dar Sadoveanu? — 
zice ea cazind tocmai pe exemplul oportunismului de care vor- 
bisem. Cind se termina „felicitarile“, plecam de-acolo cu Poghirc 
§i sotia — eu mai clatinindu-ma — la Eliazi, care ne a§teapta sa 
cinam la restaurant in ajunul intoarcerii lor la Chicago. 

Mar(i 30 octombrie 

Pe la 6 dupa-amiaza mi se face iar rau. Ma intind pu(in inainte de 
a ma duce (iara§i cu V.) la vemisajul expozi(iei de desene ale lui 
Eugen. Am pu(ina ame(eala §i in taxi, iar la Galeria la Hune cind 
intra, sint cam alba la fa(a. Mi se spune ca arat rau. Expozi(ia sur- 
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prinzatoare nu numai prin inventivitatea in umor, dar §i prin bucu- 
ria nea§teptata a culorii. ii propun lui Eugen sa inregistram o dis- 
cupe saptamina viitoare asupra desenelor §i pare incintat. Pe jos 
apoi, din nou aga(ata de braful lui V. pina in place St. Andre des 
Arts (sa luam o pizza) §i pe la 9 la cafe de Cluny unde ne a§teap- 
ta Marin Sorescu. Misterul „casetei“ din Romania libera in care 
spunea ca sintem cunoscup pe glob gratie lui Ceau§escu — se 
lamure§te: e aceea§i intervenpe orala (mai aranjata, mai nu) din 
care §i acum patru ani §i acum i se scot §i publica crimpeie. Poate 
sa protesteze? Acela§i procedeu ca pentru Haulica, dar mai grav 
deoarece §tiind ca vorba piere, Marin Sorescu i§i cam dase pro- 
babil drumul. Sorescu, fericit ca noi nu 1-am atacat §i furios ca 
Goma §i-a batut joc de el la radio. Ii luam bineinteles apararea 
lui Goma: nimeni nu e obligat sa cunoasca dedesubturile §i culi- 
sele, chiar daca n-a serfs, ci a „spus“, trebuie sa se a§tepte la con- 
secin(e. Dar convorbire — ca totdeauna cu el — agreabila. Ne adu- 
ce o edipe cu teatrul lui comentat. §i-a mai tuns din musta(a ?i 
V. constata dezolat—in fa^a lui — ca nu mai seamana cu Rilke... 

Vineri 2 noiembrie 

Dupa ie§irea de marti, alte doua zile proaste acasa. 

Ieri — sau alaltaieri, liuig, foarte lung telefon cu Pintilie: pune 
total in chestiune. Sta singur in casa §i nu vrea sa vada pe nimeni. 
Filme in Romania nu prea vede cum ar mai face. In strainatate 
nu 1-ar interesa decit un film despre... Pite§ti. Cine sa i-1 finanfe- 
ze? Romanii din exil? — intreaba el sarcastic. Dac-ar fi scriitor— 
suspina — sau compozitor: sa stea acasa, in Romania, §i sa-§i scrie 
opera. A$a, daca se intoarce, nu-i mai ramine ca solutie decit sa-1 
ucida pe Ceau§escu. Ca totdeauna sfi§iat intre egoismul operei §i 
ispita disidentei radicale. Dur, amar, zbuciumat. ll ataca §i pe 
Stroe care — am mai spus-o? — in ultima versiune vrea sa dea 
un interviu cu scandal §i apoi sa se intoarca in |ara. Ah, dac-ar fi 
el Stroe —- sa n-aiba nevoie decit de hirtie §i creion! 

Simbata 3 noiembrie 

A murit §i Boris Souvarine. 

Ii telefonez lui Rainer sa-i faca un medalion. 
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Luni 5 noiembrie 

Inca nu deplin asigurata pe verticalitatea mea, e prima zi cind fac 
un scurt drum fara V. E drept, cu Sanda Sto linga mine, care ma 
duce de la emisiune pina la Ella (cu autobuzul). Acolo il rega- 
sesc pe V. Ella mult mai bine, dar cit ii in(eleg acum §i mai parti- 
cipativ enervarea de a nu putea relua ritmul dinainte, de a se simti 
dependents pentru orice proiect care depa§e§te cumparaturile prin 
magazinele din jurul casei. Ea care era mereu in marina §i in stra- 
inatate. 

Cu V. in Cartierul Latin, tmde vedem (el re-vede) un Hitchcock 
pe care-1 credeam foarte bun $i care nu e (mai exista deci §i a§a 
ceva): La Corde. 

Joi 8 noiembrie 

Reincep sa fiu adulta. Merg singura in ora§. 

Eugen nu mai vrea sa a§tepte pina saptamina viitoare pentru 
interviul pe care 1-am proiectat impreuna la vemisajul expozitiei 
lui §i ma due miine la ei. 

Fac un program deci funebru ($i complicat) cu mortii mai de 
seama ai toamnei: Truffaut, Marcel Brion — 89 de ani —, Sou- 
varine la fel. Rainer mi-a trimis trei pagini despre el, pe care le 
completez cu amintirea vizitei pe care i-am facut-o, Rainer §i cu 
mine. O intrevedere cu un Souvarine aproape orb §i a carui memo- 
rie intacta era o adevarata arhiva. Azi pierduta. 

Vineri 9 noiembrie 

Descoperirea unei retele teroriste romane^ti in Germania §i pro- 
iectul de atentat la FE. 

Interviul cu Eugen Ionescu. 

Mai intii Radina (care a auzit la radio), apoi Curtiss Cate care 
a citit in Die Welt —cu vestea pe care o confirma apoi telefoanele 
pe care le dau lui Vlad G. §i lui Gelu. 

Deci: in urma trecerii la occidentali a §efiilui cifrului de la Am- 
basada romana din Bonn, politia germana a descoperit ca cinci 
ofiteri de Secu (a§a-zi§i „diplomati“, de la Consilierul de ambasa- 
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da pina la primul secretar de Ambasada, doi avlnd rangul ime- 
diat inferior — al doilea Secretar Ambasada §i al treilea) prega- 
tisera o operate purtind nnmele de cod: Rita Corbu, cu urmatoarele 
(eluri: 

— o bomba la FE (DST-ul ii va confirma lui Goma ca bomba 
a §i fost pusa §i dezamorsata de polipa germana; 

— otravirea (nu s-a spus a cui exact) cu aceea§i otrava, fara 
urme, trimisa pentru Goma; 

— rapirea unei rude a unei personalitati politice de prim-plan 
de la Bucure^ti, ruda ce ceruse azil in Germania §i asta absolut 
inainte de Congresul de la Bucure§ti; 

— agresiimea (care a §i avut loc) impotriva unei doamne care 
se ocupa de emigranp (§i era considerate suspecta de exilatii ro- 
mani), Maricica Rusu, de la Koln. (Ar fi imobilizat-o cu gaze para- 
lizante, ar cam fi batut-o §i i-ar fi furat cametul de adrese.) 

Ceau§escu e nebun absolut clinic. O astfel de operape de tero- 
rism de stat, inainte sau in timpul vizitei sale la Bonn!! 

Mihnea §i Goma alerteaza presa. Goma §i pe cea americana. 
Daca diplomapa americana n-ar fi atit de la§a, un simplu §antaj 
cu clauza ar fi de ajuns. 

Tot vineri, interviul cu Eugen intr-o forma absolut exceppo- 
nala. Parca ar fi cel de acum douazeci-treizeci de ani. 

Luni 12 noiembrie 

Seara, dupa emisiune, Dan Laurenpu. Cinam cu el la restaurant 
§i apoi din nou acasa. Bea numai apa, nu fumeaza, are un umor 
cam prepos §i numai dupa plecarea lui, citindu-i din volumele de 
versuri pe care ni le-a adus descopar — ceea ce V. §tia mai de¬ 
mult: referintele lui intelectuale de prim ordin — de tip Blanchot 
— §i calitatea, autenticitatea, trecuta prin §i peste modernism a 
poeziei sale. O surpriza placuta. Ne aduce §i cartile — doua — 
ale Irinei Mavrodin, dintre care una despre Poetica $i Poietica. 
V. promite ca-1 va convinge pe Passeron s-o invite la seminarii. 
Cu toate ca V. nu i-a consacrat pina acum nici o cronica, Dan 
Laurenpu „patetizeaza“ despre emisiunile noastre. Cunoa§te pe 
toata lumea. Ii telefonam impreuna la Groningen lui Culianu, miine 
merge la Barba, intr-o zi la Goma etc. 
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Mar(i 13 noiembrie 

Vizita de ieri a lui §tefan Andrei la Cheysson comentata cum tre- 
buie in presa (incalcarea drepturilor omului, regimul cel mai dur 
din Est) §i pusa in legatura §i cu recenta afacere de terorism de la 
Bonn. Cel mai virulent, Dupoy de la Quotidien care combate — 
alt articol — cu „le tyranneau Ceau$escu, le Carpathe de la pen- 
see“ etc. etc.... Au fost — mi-a telefonat Curtiss Cate — articole 
(cu Bonn) §i in presa americana, New York Times (mai curind o 
nota) §i International Herald Tribune prin Goma). Articol §i in 
Le Matin, mai masurat, dar bun. 

Miercuri 14 noiembrie 

Mihnea jubileaza: articol §i in Le Figaro, tot gazetara pe care a 
convins-o el §i care — probabil — va sfir§i prin a fi data afara 
de echipa Hamelet... 

Mini coup de theatre: imi telefoneaza Goma: Dan Laurentiu 
a fost arestat de DST din pricina numelui sau adevarat — il chea- 
ma Ciobanu—ca pe Consulul §ef de re(ea securista la Bonn. De§- 
teppi §i-au inchipuit ca e acela§i! Rolul cel mai urit (o data mai mult) 
il joaca in acest episod Virgil Tanase. Prieten bun al lui D. L. din 
(ara, il primise calduros, il condusese §i pina la hotel §i-i daduse 
una din car(ile lui. Gasind-o la perchezitie la hotel (deoarece au 
facut §i a§a ceva) cei de la DST i-au telefonat lui Tanase sa-i ce- 
ara referin(e despre D. L. Iar Tanase le-a spus ca „nu se §tie nicio- 
data“!! (Una din bucuriile mele cele mai mari din ultimul an e ca 
nu-1 mai vedem pe Tanase.) Poli(i§tii de la DST i-au telefonat atun- 
ci lui Goma, care i-a pus §i la curent, §i la punct, §i i-au dat ime- 
diat drumul bietului nenorocit, care s-a dus glon| de acolo direct 
la Goma acasa. Dar spre a reveni la Tanase, politi^tii i s-au plins 
lui Goma ca s-a isterizat complet: vrea „protection rapprochee“ 
§i e mereu convins ca uciga§ii lui C. sint pe urmele lui. 

Vineri 16 noiembrie 

Seara la Odeon, la redeschiderea stagiunii Teatrului Europei cu 
VIllusion (fosta „Comique“) de Corneille in regia lui Strehler. in 
ciuda unor momente de grade, minunea mereu a$teptata (§i mereu 
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prezenta de pilda in Furtuna , anul trecut) nu se produce. Sa fie 
de vina alexandrinii comelieni sau actorii francezi (cei mai buni 
ai tinerei generapi, dar pe care nici Strehler nu-i poate impiedica 
sa tipe ca la Comedia Franceza). (Din acest punct de vedere, in¬ 
fluenza lui Grotowski in teatrul francez n-a fost benefica, actorii 
§i-au inchipuit ca preiau (ipatul lui Grotowski cind in fond reto- 
rizau mai departe in vechiul lor stil.) 

Finalul insa foarte frumos — ca totdeauna — la Strehler (el 
izbute§te mai mult finalurile decit inceputurile: admirabilul final 
din Furtuna cu prabu§irea avanscenei §i iluziei teatrale sau din 
Les geants de la Montague de Pirandello, cind o caru(a cu acce- 
sorii a actorilor era rupta in doua de cortina de fier a teatrului cazind 
brusc). 

Despre toate discutam indelung cu George Banu §i so(ia lui, 
Monique, cu care cinam dupa spectacol. 

Duminica 18 noiembrie 

Dupa aproape o saptamina de complete remisiune, noi amenin(ari 
de ame(eala. Probabil oboseala. M-am chinuit cu noua marina de 
scris aseara pina la 4 dim. §i n-am adormit decit la 5. 

Alt telefon entuziast al lui Mihnea: in LeNouvel Observateur 
doua pagini cu Terorismul de stat romanesc. De fapt avanpremiera 
unei emisiuni pe A 2 (joia viitoare) in care Haiducu va identifica 
drept securi§ti notorii pe Aninoiu $i pe Badea de la Ambasada. 
Preludiu la rechemarea lor? in orice caz, devine din ce in ce mai 
pu(in probabil ca Mitterrand sa se duca in luna ianuarie in Ro¬ 
mania, dupa cum incepea sa fie convenit (de unde §i vizita lui 
§tefan Andrei...). E greu de crezut ca aceasta relansare Haiducu 
dupa afacerea de la Bonn se face la A 2 ?i Le Nouvel Observateur 
fara nici o aprobare elyseeana. 

Luni 19 noiembrie 

La Radio au venit Greg §i Odile (!) cu daruri, Greg neputindu-se 
consola ca de la moartea Christianei nu mai sarbatorim aniver- 
sarea mea impreuna. 
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Marfi 20 noiembrie 

Pe Christiane am visat-o nopjile acestea. Murea §i eram deznadaj- 
duita. Nimic anormal: sint §i acum. 

Miercuri 21 noiembrie 

Dupa-amiaza la Radio reuniune, vine marele „boss“ de la Miin- 
chen, Buchley — sau a§a ceva — §i ne reunim cu totii in biroul 
lui Sioma. Nu prea foreleg ce spune — englezeasca mea! — dar 
e destins ?i are darul acela prefios al americanilor — presupun, 
cind sint de calitate — de a-p da impresia (de-ai fi maturator, teh- 
nician sau orice in intreprinderea lui) ca ii e§ti egal. II intreb doar, 
prin engleza „interpusa“, ce crede de bomba proiectata pentru 
Miinchen. $i aici reprezentativ al spiritului american: crede ca 
Die Welt a cam exagerat. Au fost rechemati cei cinci diploma^, 
toate probele exista, dar... s-a cam exagerat. Nevindecabili! 

Azi in Liberation, articol despre Tudoran. Articole de altminteri 
peste tot (Mihnea se agita) §i in jurul emisiunii de mime care se 
anunta cu scandal. Mihnea tot vrea sa-mi vorbeasca la telefon, 
dar nu mai prididesc: intre vizita lui Buchley §i un final de sap- 
tamina incarcat, trebuie sa-mi fac una din emisiunile cele mai grele 
— „Premiile literare“ — sa citesc cartea despre Rena§tere a lui 
Culianu, sa scriu impotriva lui D. R. Popescu (discursul la Con- 
gres), §i sa merg §i la Cenaclul lui Mamaliga. 

Joi 22 noiembrie 

Emisiunea pe A 2, „Carte de presse“, exact ce trebuia, de§i multi 
romani sint dezamagiti ca n-au vazut un James Bond. Dar exe- 
crabilul §i atit de utilul Haiducu i-a desemnat pe ambasador $i pe 
Badea ca spioni (Ambasada RSR a protestat pe linga Inalta Au- 
toritate) pe cei de la Serviciul Comercial roman din Viena, §i s-a 
insistat asupra faptului ca toate serviciile din Est lucreaza pentru 
KGB. Deci: esentialul. Daca dupa asta Mitterrand se mai duce la 
Bucure§ti, sau Aninoiu ramine la Paris — mare mirare. De§i total 
e posibil. 

Tot, printre picatari, emisiunea despre premii, ingreunata de 
faptal ca trebuie sa vorbesc eu de L ’Amant — Duras, care mi-a 
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placut atit de mult, ?i despre Le Diable en tele BHL, care nu mi-a 
placut deloc. 

Vineri 23 noiembrie 

Seara la Sorbona: conferinfa lui Culianu. Cu atit mai oarecare cu 
cit face tot felul de bancuri cu spionajul plecind de la... magia 
Rena§terii. 

Dupa conferinta, cu V. fugind amfndoi, vedem filmul 1984, 
foarte bine facut, dar care ma lasa tot timpul rece. Mai multe ex- 
plica(ii posibile: fie, regizorul ar fi trebuit sa fie genial — §i nu 
e decit corect — fie prea §tim 1984 pe dinafara, fie problema s-a 
deplasat azi in tarile comuniste, nu (i se mai cere sa crezi in co- 
munism, ci doar sa te prefaci. Cinam apoi in acela§i loc, incin- 
tap de a fi impreuna doar noi doi. 

Simbata 24 noiembrie 

Lung telefon de la Pintilie: Geta chemata, §ase ore interoga- 
toriu, la Secu: daca m-a cunoscut. Neaga, dar a fost denun|ata de 
o ruda a lui Dimisianu. Acesta din urma i§i da demisia de la Ro¬ 
mania literara : ii este acceptata? 

Reac$ii la: 

— serialul lui Tudoran: 1-au amenin^at (cine?) prin telefon; 

— reacjii la interviul lui Pintilie (printre intelectuali gen Raicu, 
Valeriu Cristea): nu trebuie tulburate apele prin gesturi excesive 
„ii convine lui Tudoran: pleaca, lui Pintilie, are pa§aport cu veniri 
§i ie§iri, noi ne luptam pentru supravie(uirea culturii etc.“; 

— dupa cronica mea despre Sararu: meigea peste tot sa explice 
ca nu e a§a; 

— Pintilie controlat pina la piele la vama. Nu voiau sa-1 lase 
sa piece cu casetele din Rigoletto. A spus ca fara ele nu pleaca. 
A a§teptat avionul. Pina la urma i-au dat drumul. Le-a vorbit dur 
§i obraznic. Alte detalii cind se intoarce de la Londra. Ne vedem 
miercuri. 

Duminica 25 noiembrie 

Iar, dupa o saptamina de totala remisiune, o noua amenintare de 
amefeala — mai serioasa. Devine un obicei? 
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Tot ieri, simbata: la Mamaliga. Ugica: „Heraldica §i etimolo- 
gie in basmul Harap Alb “— Creanga. Mai interesanta, o exce- 
lenta evocare a parintelui Avramescu, pe care ne-o cite§te sus la 
Cenaclu. Pandrea despre cartea de descintece culese in Basara- 
bia de sopa lui Golopenpa §i scoase acum de Sanda G. De reti- 
nut: la lumbago se spune „tatarca“, la cefalee: „soarele in cap“. 

Luni 26 noiembrie 

Masa rotunda Culianu (mai ales Eros ?i Magie in Renaqtere) pen- 
tru care sint finalmente mai pregatita decit top care, pasamite, au 
petrecut duminica la Barba, discutind spre a se pregati. 

Acasa, Cristovici ca fulgerul, un mesaj de la Tudoran, venit, via 
Polonia, de la Bujor Nedelcovici, care a fost acolo. Confirma ce 
ne spusese deja Pintilie: Tudoran prime§te telefoane de amenin- 
tare cu moartea („de Craciun se taie porcul“) §i vrea s-o spunem 
la FE. 

Marp 27 noiembrie 

Telefonez lui Gelu sa anwpe ameninpirile cu moartea primite de 
Tudoran. O va face vineri in chapeau la articolul consacrat lui 
din Libe. 

Eu trimit express o cronica impotriva lui D. R. Popescu care 
s-a prostituat masiv la Congresul Partidului cu o „Cuvintare“ plina 
de cele mai groaznice poncife. 

Miercuri 28 noiembrie 

Seara Lucian Pintilie. Lunga convorbire pina pe la 2 dimineapi. 
Vad ca nu mai suport fumul (al celorlalp) — incepe o stare de 
pre-amejeala. 

Ce e nou fata de convorbirea telefonica? 

— printre amenintarile telefonice impotriva lui Tudoran: 
„avem §i noi lacuri de acumulare“; 

— a murit Laurenpu Fulga (cancer al plaminilor). Cum era in 
timpul Congresului, nu s-a anuntat nicaieri. Congresul... dansa §i 
nu trebuia deranjat. 
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Mihai Stanescu al carui curaj nebunesc pune pe multi pe gin- 
duri: nu se poate sa nu fie provocator, i§i spun ei. De pilda, i-a de¬ 
serts lui Sararu casa noastra. Cine §i-ar mai fi pennis a§a ceva? 
Mihnea — caruia ii voi telefona dupa aceea, pune mina-n foe pen- 
tnx el. §i eu, dar numai citeva degete: vad prea mulfi oameni ca 
sa fiu cu totul §i cu totul la adapostul contagiunii de „spionita“. 

Simbata 1 decembrie 

Ieri, articol in Le Monde : Aninoiu, ambasadorul pus in cauza in 
emisiunea „Carte de presse“ de Haiducu va fi rechemat la Bucu- 
re§ti (fara ca francezii sa fi avut a o cere). S-ar fi dus la Ministe- 
rul de Exteme francez sa-§i ia... ramas-bun. Unu §i cu cei cinci 
de la Bonn, fac $ase. Vor fi curind inlocuifi. O „pauza“ in ame- 
nintari e insa totdeauna binevenita. 

Duminica 2 decembrie 

Parastas la Biserica pentru mama lui V. Preotul Dumitriu le in- 
curca pe toate §i spune ca parastasul e pentru mama mea. N-are 
importan|a: toate numele erau pe lista, Christiane §i, de data asta, 
chiar Alla. Daca e vorba de familie, de ce sa nu i se adauge §i cea 
a prietenilor? 

V. pleaca de acolo sa dejuneze cu Petra—pe cinci zile la Paris. 
La Biserica, un cuplu (probabil de nou-venip) s-a aruncat lite- 
ralmente asupra noastra, spunindu-ne ce reprezentam pentru... 
Romania... §i mulpimindu-ne patetic. 

Marp 4 decembrie 

Lung telefon de la dna Samson Francois (rediviva!) care a dat un 
premiu unui tinar pianist roman. Inenarabila, inteligenta, gurali- 
va cind eram la ORTF impreuna ma batea amabil §i periodic la 
cap. Pe atunci eram cronicara muzicala a undelor scurte! Ne in- 
tinere§te cu cincisprezece ani. 

Vineri 7 decembrie 

Azi spre seara, Cazacu imi aduce reportajul de la Conferin|a asu¬ 
pra Dezinformarii organizata, fara Goma, de Intemaponala Rezis- 
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tenfei. Cu Conquest, Claire Sterling §i alte celebrity, sub pre§e- 
din(ia fostului director al DST-ului, Wibot. In presa, mai nimic. 
Doar in Quotidien o nota... 

Simbata 8 decembrie 

Dintr-un editorial al lui Vlad Georgescu aflam ceea ce uitase sa 
ne spuna in numeroasele noastre convorbiri telefonice: Mihai 
Botez a fost agresat pe strada §i lovit in inima cu un fel de manu¬ 
ka de tier. Din Polonia §i pina la noi se transmit noile metode KGB 
Mihnea forios ca nu ne-a avertizat Vlad §i pe noi, sa alertam 
ziari^tii. In schimb, in loc sa-i trimita — cum ramasese conven- 
it — lui Mihnea textele lui Tudoran, le-a trimis lui Rosenthal 
( France-Presse , Viena) §i lui Krause (Le Monde ) care tot lui 
Mihnea i-au telefonat sa aiba lamuriri. 

Duminica 9 decembrie 

Ieri, telefon de la Al. Niculescu. S-a dus la Ambasada: a tipat 
la ei sa-i aduca so|ia. Aninoiu se plingea de ce i-au facut fran- 
cezii a§tia: e rechemat (confirmare). Badea a $i plecat. Pentru 
a-1 inlocui la o expozi|ie a „Uniunii Latine" — era insa prezent... 
Candea. 

Am lucrat toata saptamina la doua „Teze“ — al doilea? de Cra- 
ciun cu evocarea Craciunului in inchisoare de catre Goma (bine- 
inieles), dar §i Ioana Orlea! §i azi, neprevazut de repede, scriu §i 
bilanpil anului literar. 

Luni 10 decembrie 

Seara sose§te Stroe. Cu un mesaj de la Pintilie: sa-1 chem de 
urgen|a. Nici n-am timpul s-o fac: suna el. Inteleg imediat de ce 
atita graba: Geta a fost data afara de la Cartea Romaneasca §i 
mutata la o editura pentru copii: Ion Creanga. ^edin^a de „lichi- 
dare“ in biroul lui Balaipi, care §i-a dat arama pe fa{a. Scriitorii 
editap de ea — a caror redactoare de carte fiisese — au semnat 
un protest—sau a§a ceva: pina §i Salcudeanu. I^tirea de la Haulica 
in trecere spre... Cuba (!) §i care, probabil, nu ne-a gasit la tele¬ 
fon. 
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Stroe revine cu speranfa de a se reintoarce cu Vicky in prima- 
vara. Nici gind de interviu in ultima versiune. Numai sa-i reu- 
§easca. E din fire pagubos. 

Marfi 11 decembrie 

Iara§i stare pre-vertijinoasa. Nu se mai termina. Tine de doua luni! 
Zi cu zi! 

Din nou telefon de la Pintilie. Nu i s-a dat viza pe pa§aportul 
sau privilegiat. Daca nu se intoarce in ianuarie, sa §tiu ca nu va 
cere pa§aport, ci va reclama de lucru in Romania. Punem la punct 
un cod daca Geta vrea sa se faca scandal. 

Ne desparfim la telefon ca inainte de o batalie. §i daca ar fi a§a? 
V. se intoarce de la po§ta: Memoriul lui D. Tudoran catre Ceau- 
§escu: excelent — §i un volum de poeme. Un fragment dintr-o 
scrisoare a lui Mihai Botez: important. Memoriul lui D. T. §i frag- 
mentul lui Botez au trecut la FE. 

V. se teme ca se va pomi marele asalt impotriva intelectualilor. 

Vineri 14 decembrie 

Miercuri seara din nou la restaurantul de linga Odeon cu Vlad 
Georgescu, pe doua-trei zile la Paris. Dupa ce ne-am temut de ve- 
nirea lui la FE, acum, cind ne anunfa ca mai mult de vreo trei ani 
nu mai sta acolo, ne pare rau. 

In sfir§it, deocamdata e aici §i ne intelegem destul de bine cu 
el, de§i contactul e limitat de lipsa lui permanenta de entuziasm. 
Orice replica love§te ca intr-un zid de cauciuc, nu numai ca se 
amortizeaza §ocul, dar se infunda §i pumnul. Altfel, occidental §i 
agreabil. 

Simbata 15 decembrie 

Pentru a ne pune un gard nou, instalatorul a smuls nu numai pe 
cel vechi de lemn — pe care-1 regret de§i era putred — dar §i o ra- 
mura de copac ce ne acoperea toata fafada. Pe albul ei se vad ca 
tot atitea urme murdare mingiierea apasata a frunzi^ului. Acum 
e nu numai murdar, dar §i gol, fara sens. Regret, cit de mult regret 
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creanga smulsa care, e drept, ne indoia gardul, dar parea a da un 
sens casei. Niciodata nu va mai create alta in loc. 

Duminica 16 decembrie 

Simbata seara, Bargauanu la noi, cu Florin Niculiu, pe care doar 
acum, grade albumului oferit, il descopar ca pictor—aparte. Din 
pricina lui am serfs, probabil, §i despre creanga disparuta, din pri- 
cina arborilor lui |i§nind, in inserare, sau retezap de fulger, in pei- 
sajele sale suprarealizante. 

Altfel, infiorat ca vine la noi, se crede urmarit §i chinuit de ideea 
de a face ceva sa se termine nebunia din Romania. Cu mesaje de la 
dna Pompiliu Constantinescu—voia sa ne scrie. §i ea se crede me- 
reu urmarita §i persecutata. Delapunea — piatra de temelie a siste- 
mului comunist—nascatoare de nevroze. Vine §i din partea lui Bi- 
berf, caruia la 80 de ani i-a murit sopa, $i plinge mereu ca un copil. 

Atelierul lui e amenintat de demolarile lui Ceau§escu. De dez- 
gust nici nu-i poate rosti numele. 

Luni 17 decembrie 

La Radio, lung telefon de la Gelu, sa-mi anunfe (aflate de la Heidel¬ 
berg) demiterea Getei §i demisia lui Dimisianu. II conving u§or 
sa nu spunem nimic la Radio pina n-avem feu vert de la Geta (fie 
prin telefonul proiectat cu Pintilie, fie la sosirea acestuia). 

Miercuri 19 decembrie 

Pentru Geta, dupa Gelu, ar fi semnat un protest cincizeci de scri- 
itori, cu torfi editap de ea. 

Nu vom putea totu§i la nesfir§it ignora acest mini-scandal bu- 
cure§tean. Mai ales ca Dimisianu nu mai e prezent in caseta re- 
dactionala de la Romania literara. 

Joi 20 decembrie 

Hartuita intre sarbatorile care se apropie (chiar eliminind pe ce- 
le mai multe, tot sint invitatii pe care nu le putem refuza), cumpa- 
rare de cadouri, lucrarile in casa, §i, totu^i, totu§i, emisiunile de 
facut. N-avem inca feu vert pentru singura care ar interesa — §i 
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m-ar interesa — cazul, cu adevarat simbolic, al celor doi Dimi- 
sianu, a?a incit scriu totu§i despre ultima carte a lui Costache Ola- 
reanu care a sfir§it prin a ma enerva: la el mi sint §ase personaje 
in cautare de autor, ci toata cartea e construita pe o astfel de vir- 
tuozitate in definitiv gratuita: nimic din ce e descris cu atita miga- 
la mozaicala nu ajunge la sens. Evident, cind scriu sint mai putin 
severa. 

Vineri 21 decembrie 

Seara in Cartierul Latin cu V. §i N. C. Munteanu. Cinam tot la Ode- 
on §i ne evoca atmosfera de la Munchen: moliciunea unora, obiec- 
tivitatea altora, iar la mai tori lipsa de spirit gazetaresc. Cu totii 
(in afara de Gelu bineinteles), impotriva excesului de emisiuni 
culturale. Incapabili deci sa deduca cel pu(in din serialul Lucea- 
farului ajuns la al sutelea numar cred in Pseudo-cultura pe unde 
scurte — cit ii jeneaza la Bucure§ti tocmai emisiunile culturale. 
Dai N. C. Munteanu poveste§te cu umor toate aceste „pacate ca- 
pitale“ (Vlad nici n-a avertizat pe americani de aceste atacuri, ah, 
ce-ar fi facut Bernard dintr-o astfel de ocazie!) §i seara e mai mult 
amuzanta decit trista. 

Duminica 23 decembrie 

Telefon de la Haulica, intre doua aeroporturi — vine din Cuba, 
pleaca spre Bucure^ti Se intoarce ia 15 ianuarie. 

Seara, Bujor Nedelcovici cu prietena lui. Venit probabil cu gin- 
duri de raminere (trebuie sa-i apara romanul la Albin Michel); nu 
discutam deocamdata decit ve§tile din Romania. 

Rectificari: Gabriel Dimisianu nu §i-a dat demisia ci a fost in- 
locuit cu Horea in numele rotatiei cadrelor. Dupa intrevederea de 
la Secu a Getei. Pentru Geta au semnat 57 de scriitori (Simion a 
refiizat), Manolescu iar a fost rechemat la ordine (e cadru didac¬ 
tic!). In loc de ed. Ion Creanga a fost mutata la ed. Enciclopedica 
in urma telegramei lui Eugen Ionescu anuntindu-i invitatia la Paris. 

Dorin Tudoran §i Botez vor sa se vorbeasca mai mult de ei. 
(Primul n-are dreptate, se vorbe§te mult, al doilea, da: Vlad, care 
se ocupa personal de cazul lui, e prea apatic.) 
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Securi§tii de la Uniune: Hobana, Chirita, Traian Iancu, Theodor 
Bal§, Balaita, Mihailescu (de la Xerox), Haralamb Zinca, nu di¬ 
rect securist (dar omul lor). 

Printre cinea§tii demni, alaturi de Daneliuc: Nicolae Margi- 
neanu §i Stere Gulea care au refuzat sa faca filme cu 23 Aug. Ulti- 
mului i s-a aprobat un film cu Moromefii. 

Seara de Craciun la Ione§ti. Ca totdeauna regia de sarbatoare 
a lui Marie-France impecabila §i rafmata. Numai noi $i Maria B. 
Le-am dus o copie dupa emisiunea in care Eugen a vorbit de pic- 
tura lui. Incepem prin a o asculta. Eugen pare — pe buna drep- 
tate mcintat — ii plac §i muzicile alese („mi-a pus si lautari“ — 
spune el cu tot umorul regasit). Apoi cina, pomul de Craciun, 
darurile, tot dichisul. Sau mai precis ritualul. 

Miercuri 26 decembrie 

Dejun cu Ella la restaurantul de la Odeon. E o minune la care nu 
mai speram. Mincam stridii si birfim ca-n vremuri bune. Evident, 
i§i mai cauta cuvintele, evident, obose§te repede. Dar miracol tot 
e. Dupa prfnz o urcam intr-un autobuz §i mergem la cinema, dind 
din mtimplare peste II etait une fois en Amerique de Sergio Leone 
care nu mai credeam ca ruleaza. Plus vrai que nature. Ca o antolo- 
gie a tuturor calitatilor, dar §i exacerbarilor ( outrances — ar fi 
mai exact) lui Leone. 

Vineri 28 decembrie 

In L ’Express, intr-un numar aproape integral consacrat Europei 
Centrale, excelent reportajul despre Romania al lui Sylviane Stein, 
pe care ne-o trimisese Mihnea. 

Simbata 29 decembrie 

Ieri, V. vine cu corespondenta de la po§ta. Masiv. Printre altele, 
scrisori de la Iorgulescu si Talex din Grecia, unde a fost o mani- 
festatie Panait Istrati. 
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